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LE 



TOMBEAU DE NAPOLÉON 



ET 



LA RUSSIE. 



I. 



Certes, lorsqu'au milieu des flammes de sa vieille 
capitale, de ses tempêtes glacées et de ses frimas meur- 
triers, la Russie préludait si énergiquement à cet im- 
mense glas funéraire, dont le dernier coup devait sonner 
à Sainte-Hélène, elle était loin de prévoir qu'il vien- 
drait un jour où on lui demanderait une tombe pour ce- 
lui dont elle aurait ainsi annoncé le trépas. Destinée 
étrange ! Comme si, entre Napoléon et la Russie, il y 
avait une sorte de compromis suprême, et qu'après avoir 
cherché en vain , pendant sa vie, à faire de l'Empire 
des tzars le plus beau trophée de son Empire, le grand 
capitaine eût voulu en tirer, du moins, après sa mort, le 
plus bel ornement de son sépulcre ! 

Ainsi, tandis que je voguais sur les flots radieux de la 
mer du Nord, vers les plages de la Russie, où j'étais chargé 
de rechercher le porphyre ou grès rouge antique, des- 
tiné à la construction du sarcophage de l'empereur 
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Napoléon, mon esprit se jouait avec ces rapprochements 
fantastiques, sans doute, mais auxquels une certaine 
poésie aventureuse communiquait une véritable séduc- 
tion. L'homme est ainsi fait, l'homme voyageur sur- 
tout : impatient d'une réalité qui l'oppresse, il se jette 
volontiers dans le monde des chimères, revêtant d'un 
idéal impossible la nature qui se déroule ingénument 
devant lui. 

Je traversai Hambourg et Lûbeck ; Hambourg, la cour- 
tisane dorée, la fée aux blonds cheveux, à la libre al- 
lure, à la harpe vibrante ; Lûbeck, la vieille matrone, 
au front morne et sombre, à la bouche plaintive, peu 
soucieuse du présent, peu confiante dans l'avenir, mais 
glorieuse et fière du passé. 

J'effleurai à peine ces deux villes; j'avais hâte de me 
rendre en Russie, où m'appelaient les ordres du gouver- 
nement. Ce fut donc pour moi une grande joie lorsque, 
du pont du navire, je vis surgir à l'horizon la cime des 
mâts de la flotte de Kronstadt; et plus loin, la ville im- 
périale elle-même, avec ses quais de granit, ses blanches 
colonnades, ses coupoles flamboyantes comme le soleil ; 
toute cette vaste création à laquelle Pierre-le-Grand a 
donné son nom, et d'où la Russie étend ses regards et 
son bras sur l'Europe. 

Dès mon arrivée, je m'occupai de l'objet de ma mis- 
sion. Il s'agissait, comme je le disais tout-à-l'heure, de 
rechercher un porphyre ou grès reproduisant exacte- 
ment le ton du rouge antique et pouvant donner des 
masses suffisantes pour former le gigantesque sarcophage 
que la France se proposait d'élever à Napoléon sous le 
dôme des Invalides. Belle et magnifique idée de M. Vis- 
conti, architecte du monument, d'avoir voulu abriter 



les restes du nouveau César sous la même pierre qui 
recouvrait la cendre des empereurs romains! Ainsi la 
mort devait confirmer la vie, le mausolée éterniser le 
trône. 

Déjà plusieurs échantillons de porphyre rouge antique 
avaient été envoyés de Russie au ministère de l'Inté- 
rieur. Ces échantillons que je portais avec moi me don- 
naient par conséquent la certitude que je trouverais en 
Russie la matière tant désirée; mais sur les gisements 
du porphyre, sur la dimension des blocs, sur les moyens 
d exploitation et de transport, je ne possédais, à dire 
vrai, aucun renseignement de quelque valeur. Une ex- 
ploration était donc nécessaire ; mes instructions me la 
prescrivaient ; je l'entrepris. 



II. 



Ma première démarche, à Saint-Pétersbourg, fut une 
visite au Corps impérial des mines. Cet établissement, 
le miroir géologique de tout l'Empire, est, sans contredit, 
le plus riche, le plus complet de ce genre qui soit en 
Europe. Les montagnes de la Laponie et de la Finlande, 
les mont Valdaï et les Crapacks; les montagnes de la 
Taunde et du Caucase; le vaste Oural avec les monts 
Allai, Nerschinski etfiaïkals ; la Sibérie et le Kamschatka, 
toutes les parties de la Russie, ont payé et paient encore 
chaque jour au Corps des mines de Saint-Pétersbourg un 
généreux tribut. Topazes de toutes nuances, rubis, bé- 
nis, améthistes, émeraudes, aventurines, agathes, onyx, 
lapis lazuli, turquoises, aigues-marines, grenats, pierres 
de Labrador, malachites, marbres, porphyres, quelle ri- 
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chesse de la terre ne s'y trouve pas représentée ? Ma- 
gnifique damier dont chaque case est une pure et scin- 
tillante étoile. Et au milieu de tout cela, une énorme 
masse d'or brut gisant à terre, comme la fortune d'un 
empire fondue dans un jour d'incendie, et solidifiée au 
souffle de l'orage. 

Mais le Corps des mines n'est pas seulement une ex- 
position des produits géologiques et minéralogiques de 
la Russie, c'est encore une école destinée à former des 
ingénieurs pour les travaux d'exploitation et pour les 
études du cadastre. Dans ce Corps, comme dans tous 
les instituts officiels de l'Empire, les élèves sont sou- 
mis au régime militaire. Je remarquai parmi eux plu- 
sieurs figures intelligentes; mais dans le plus grand 
nombre cette allure raide et gourmée, qui caractérise 
d'ordinaire nos conscrits de collège. 

Pour faciliter aux jeunes ingénieurs l'étude pratique 
de la science des mines, on a disposé, dans un vaste 
musée, tous les instruments et appareils qui servent à 
exploiter le minerai, et à le mettre en œuvre. Cette 
partie est fort curieuse. Les instruments et appareils 
sont faits avec tant d'art, ils fonctionnent avec tant de 
netteté, qu'à travers ces miniatures, on se figure, sans 
peine, en quoi consiste le travail des ouvriers mineurs, 
et quels en sont les résultats. 

Comme complément de ce côté pratique de l'établisse- 
ment, je citerai encore l'imitation des mines de Perm : 
spectacle étrange dont on jouit à la lueur des flambeaux, 
au fond de lugubres souterrains. Quoi de plus frappant 
que ces mouvements de terrain, que ces vicissitudes de 
couleur, que cette succession de couches et de veines! 
c'est bien là l'intérieur d'une mine; c'est aussi la même 
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température froide, humide, malsaine. Ah ! le cœur se 
serre, en pensant qu'à cinq cents lieues de ces mines 
factices, des mines réelles engloutissent des milliers 
d'ouvriers, qui usent leur corps et leur âme, à en arra- 
cher cet or instrument fatal de nos plaisirs et de 
nos misères ! 

III. 



Après avoir recueilli au Corps des mines de Saint- 
Pétersbourg, d'importants renseignements pour l'objet 
de ma mission, je songeai, pour les compléter, à faire le 
voyage de Péterhoff. Là, se trouve une vaste fabrique 
appartenant à la couronne, où l'on met en œuvre les 
porphyres, les malachites, et autres pierres précieu- 
ses issues des gisements minéralogiques de l'Empire, 
et même des pays étrangers (1). J'étudiai principalement 
dans celte fabrique les procédés de taille et de po- 
lissage. 

Péterhoff est situé à environ dix lieues de Saint-Pé- 
tersbourg. C'est le Versailles de la Russie. Tous les voya- 
geurs ont célébré les fêtes populaires et les splendides 
illuminations qui s'y renouvellent chaque année en 
l'honneur de l'impératrice. Oh ! que j'aimais à parcou- 
rir la route qui conduit à cette région enchantée ! Cha- 
que verste y est marquée par un obélisque de granit , et 
de chaque côté, semblables aux ailes diaprées d'un su- 
perbe papillon, des centaines de châteaux et de villas y 

(1) A l'époque où je visitai la fabrique impériale de Péterhoff 
on y réparait une quantité de belles mosaïques florentines, dont 
l'empereur Nicolas avait fait l'acquisition dans son voyage de Rome. 



déploient leur grâce élégante ou leur somptueuse magni- 
ficence. Cette route me charmait d'autant plus, qu'elle 
formait un contraste frappant avec ces autres routes de 
la Russie, dont j'étais déjà si coutumier, et où je n'avais 
rencontré, hélas! que la nudité et la désolation du dé- 
sert. Prestige souverain du pouvoir! Partout où rayonne 
son étoile, la foule s'empresse et adore ; la nature elle- 
même, oubliant sa sauvage indépendance, se mêle au 
cortège des adorateurs, et leur verse à l'envi les par- 
fums les plus suaves, les fleurs les plus riantes. 

C'est aux environs de Péterhoff que s'élève ce château 
de luxueuse mémoire, où le fameux Narischkine se rui- 
nait à fêter l'empereur Alexandre. Des vases nombreux, 
surtout des vases de malachite et de porphyre témoi- 
gnent encore de sa magnificence passée. En en parcou- 
rant les salles aujourd'hui presque désertes, il me sem- 
blait y entendre comme un écho de ces prodigieuses 
solennités qui les animaient au temps du maître. 

Que de souvenirs, en effet, se rattachent à cette belle 
campagne de Narischkine, et aux prodigalités dont il en 
avait fait le théâtre! On raconte qu'au milieu d'une soi- 
rée dont rien n'avait encore égalé la somptuosité, l'em- 
pereur, stupéfait, interpella son favori : « — Combien 
cela t'a-t-il coûté? — Une bagatelle! — Comment, une 
bagatelle? — Oui, Votre Majesté! — Mais encore? — 
Trente roubles, tout au plus. — Tu plaisantes? —Non, 
Sire, c'est la vérité ; juste l'argent nécessaire pour le 
papier timbré. » En effet, l'opulent seigneur ne payait 
guère ses créanciers qu'avec des lettres de change et 
des hypothèques, sans se soucier plus de l'échéance des 
unes que du grèvement des autres, laissant à ses héri- 
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tiers le soin d'aviser plus tard à la liquidation de sa for- 
tune. 

Cependant, il se présentait des circonstances où les 
espèces sonnantes devenaient pour Narischkine d' une 
indispensable nécessité. Alexandre s'en aperçut un 
jour à son air soucieux , et lui envoya un livre 
dans les feuillets duquel il avait glissé un billet de 
cent mille roubles. Narischkine reçut le livre et ne 
dit mot. Quelque temps après, Alexandre le rencontrant: 
« Eh bien ! lui dit-il, que penses-tu du livre que je t'ai 
envoyé? — Excellent! Votre Majesté, mais j'attends la 
suite, pour l'apprécier plus sûrement! » —Le lende- 
main, l'empereur fit remettre au spirituel boyard un se- 
cond volume renfermant encore un billet de cent mille 
roubles. Mais, sur le dos de ce volume, on lisait ces 
mots : Tome second et dernier ! 

En face de Péterhoff, au milieu du golfe de Finlande, 
s'élèvent la ville et le port de Kronstadt. J'y fis plusieurs 
voyages, afin d'étudier les questions relatives au transport 
démon porphyre. Si les bornes que j'ai dû fixer à cette es- 
quisse ne me forçaient à me restreindre, j'aurais plaisir à 
dérouler ici le tableau gigantesque des grandeurs et des 
prospérités de Kronstadt. Ses docks, ses arsenaux, son 
hôpital militaire et maritime, ses forts de granit, sa belle 
statue de Pierre-le-Grand, ses vastes casernes, ses pro- 
digieuses usines, son double port, sa flotte dont l'impor- 
tance grandit chaque jour, sa douane, ses entrepôts, ses 
rues, ses boulevards; que de merveilles à admirer! Et 
quand on pense que tout cela est l'œuvre d'un seul rè- 
gne; qu'avant l'empereur Nicolas, Kronstadt languissait 
dans une nullité morne, on ne peut s'empêcher de ren- 
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dre hommage au génie d'entreprise et d'exécution qui 
anime un pareil homme. 

Je visitai successivement toutes les localités voisines 
de Saint-Pétersbourg, où je pouvais recueillir d'utiles 
renseignements. Mais sans sortir de la capitale, que de 
sujets intéressants se présentaient à mon étude et à mon 
admiration ! Ici , la colonne érigée à la mémoire de 
l'empereur Alexandre, monolithe de granit de Finlande, 
dont la hauteur dépasse la colonne Trajanne, la colonne 
de Pompée, et tous les obélisques du monde (1); là, la 
cathédrale d'Isaac, dont la masse sombre et colossale 
dominant au loin la mer, produit dans l'âme comme un 
sentiment de religieuse terreur; partout des statues, 
des colonnes, des vases de toute forme. Mais, ce qui a 
surtout frappé mon attention, ce sont les dix cariatides 
qui ornent aujourd'hui le péristyle du Musée impérial. 



(1) L'obélisque érigé en 1834 par l'empereur Nicolas en l'hon- 
neur de l'empereur Alexandre, et qui porte le nom de colonne 
Alexandrine, est un des plus beaux monuments de ce genre que 
l'on puisse voir. Le fût, tiré d'un seul bloc de granit et pesant 
150,000 livres, repose sur un piédestal également de granit. Au 
sommet de la colonne, se dresse un ange tenant d'une main une 
longue croix et de l'autre montrant le ciel. Sur le piédestal on lit 
cette inscription en langue russe: A Alexandre I" la Russie recon- 
naissante. Des figures allégoriques en bronze, représentant la Vis- 
tule, le Niémen, la Victoire, la Paix, la Justice, la Clémence, re- 
couvrent les quatre faces du piédestal. Depuis la base jusqu'à l'ex- 
trémité de la croix qui la termine, la colonne Alexandrine a 
154 pieds. L'extraction du fût et du piédestal , de même que leur 
transport de la carrière finlandaise à Saint-Pétersbourg , distance de 
quarante lieues, reviennent à près de 700,000 francs. C'est à l'ha- 
bileté et aux soins de l'architecte français, M, de Monferrant, que 
la Russie doit ce magnifique ouvrage. 
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Ces cariatides, toutes d'une seule pièce et hautes de 
dix-huit pieds, sont sorties des carrières de siénite ou 
granit de Serdopol, sur les bords du lac de Ladoga (1). 
Chaque bloc brut, à son entrée dans le chantier, ne pe- 
sait pas moins de deux mille ponds, c'est-à-dire environ 
trente-trois mille kilos. Mais quelle curieuse opération 
que celle de la taille et du polissage de ces énormes 
pierres ! Après que chaque bloc a été dégrossi par les 
manœuvres, et que l'artiste y a buriné les principaux 
délinéaments, trente ouvriers de première main (2) 
{preraia rouka) s'en emparent; puis, se dispersant sur 
l'étendue du colosse, ils le dépouillent peu à peu des 
restes de son enveloppe grossière, tantôt le déchirant à 
l'aide d'instruments aigus et tranchants, tantôt le frap- 
pant en cadence avec de petits marteaux d'acier, tan- 
tôt enfin le frottant mollement avec des fers polis, du 
sable fin humidifié et de l'émeri. Ce travail est long, 
long par le procédé lui-même, long surtout par le ca- 
ractère de l'ouvrier moscovite, lequel est doué, comme 
on sait, d'une incroyable paresse et d'une patience à 
toute épreuve. Mais la Russie a le temps d'attendre ; elle 
ne s'irrite pas contre une lenteur qui lui prépare ses 
plus beaux chefs-d'œuvre (3). 



(1) Le siénite de Serdopol est une pierre grise tachetée de noir, 
qui égale presque le porphyre en magnificence et en dureté. 

(2) Les tailleurs de pierre se divisent en Russie en trois mains 
ou classes, suivant leur degré d'habileté. Cette division sert de base 
pour la fixation de leurs salaires. 

(3) La taille et le polissage du porphyre destiné à la construction 
du sarcophage de l'empereur Napoléon, ont présenté encore plus de 
difficultés que celles des cariatides dont il est ici question. M. Se- 
guin, l'habile marbrier, chargé de cette opération, la poursuit sans 
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IV. 



Donc j'avais recueilli à Saint-Pétersbourg, à Péterhoff 
et à Kronstadt tous les renseignements que l'on pouvait 
m'y donner sur le porphyre que j'avais mission de re- 
chercher. 11 ne s'agissait plus que de me rendre aux 
carrières, afin d'en étudier les gisements et d'en organi- 
ser l'exploitation. Mais ici une grave complication se 
présentait. Le porphyre révélé par les échantillons 
que je tenais de la direction des Beaux-Arts et dont 
on m'avait montré les similaires ou analogues dans 
les divers établissements minéralogiques de Saint-Pé- 
tersbourg, ce porphyre n'existait que dans le gouverne- 
ment d'Olonetz, c'est-à-dire dans l'ancienne Finlande 
ou Karélie russe. Or , les difficultés d'entreprendre une 
exploration dans un pareil pays étaient prodigieuses. 
Pour en donner une idée , je ne citerai qu'un seul fait. 
11 existe à Saint-Pétersbourg une magnifique collection 
de manuscrits enlevés à la Bastille en 1789. Les Russes 
tiennent très-fort à ce dépôt; et comme en 1812 ils crai- 
gnaient qu'il ne leur fût repris par Napoléon lui-même, 
s'il parvenait jusqu'à leur capitale, ils donnèrent ordre 
de l'expédier dans le gouvernement d'Olonetz, persuadés 
que personne au monde ne songerait à aller le chercher 
dans une contrée aussi sauvage. 

Mais si les difficultés matérielles qui m'attendaient 



interruption depuis plus de deux ans. Grâce à lu machine à vapeur 
qu'il a montée tout exprés dans le chantier des Invalides , il ar- 
rive à une précision de coupe et à une finesse de poli qui ne lais- 
seront rien à désirer. 
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dans le gouvernement d'Olonetz étaient de nature à 
m'émouvoir, les obstacles moraux que je devais y ren- 
contrer me préoccupaient encore plus. Là régnait, en 
effet, une société d'entrepreneurs qui avait déjà pro- 
posé de fournir, mais à des conditions inacceptables , le 
porphyre du sarcophage impérial. J'avais ordre du gou- 
vernement d'éviter tout contact avec elle. 

Je songeai donc à diriger mon exploration vers l'île de 
Hogland. Cette île, située entre l'Esthonie et la Finlande, 
sur laquelle j'avais été jeté quelques années auparavant 
par une tempête, avait laissé dans mon esprit comme 
un souvenir d'immenses richesses minéralogiques. Ce 
souvenir me fut confirmé par plusieurs personnes com- 
pétentes, entre autres par le savant M. Nordenskôld, 
directeur-général des mines de Finlande , lequel m'as- 
sura positivement que je trouverais à Hogland le por- 
phyre rouge que je cherchais. 

Nous étions en plein automne. Ce n'était pas chose 
facile que d'entreprendre le voyage de l'île de Hogland, 
à une époque , où le golfe de Finlande est presque tou- 
jours soulevé par les orages, et où il ne reste d'autres 
moyens de transport que de misérables barques pontées, 
dont la location ne s'obtient encore qu'à grand'peine. 
Mais ce voyage m'offrait tant d'heureuses éventualités, 
soit pour la liberté et la rapidité de mes opérations, soit 
pour une économie considérable dans les frais , que je 
résolus de tout braver pour l'entreprendre. 

On se figurerait difficilement ce que c'est que la route 
qui sépare la ville de Saint - PéLersbourg de la frontière 
de Finlande. Nos chemins de traverse les plus ingrats 
sont de belles et douces chaussées , comparativement. 
Peut-être s'en fera-t-on une idée si on essaie une prome- 
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nade à travers ces carrières à peine déblayées, où le sol 
diversement accidenté est jonché de débris aigus, et où 
de gros moellons jetés çà et là, abritent une boue impure 
ou de putrides flaques d'eau. 11 va sans dire que sur de 
pareilles routes les accidents sont fréquents. Les meil- 
leures voitures y succombent. Aussi , à peine avais-je 
atteint la trentième verste , que déjà ma pauvre calèche 
était aux abois. Arrivé à la frontière, je la remis mutilée 
aux mains d'un charron ; et , pour ne pas retarder mon 
voyage en attendant qu'elle fût réparée , je montai sur 
un chariot de poste du pays, c'est-à-dire sur un tombe- 
reau, un véritable tombereau. Par une sorte de raffine- 
ment que, certes, j'étais loin de prévoir, on trouva 
moyen, à quelques lieues de là, de me servir un véhi- 
cule encore plus élémentaire et plus primitif. C'était un 
cadre en bois fixé sur un double essieu, auquel on avait 
adapté une vieille natte d'écorce de bouleau. J'étais dans 
la natte pêle-mêle avec mon cocher et mon bagage. La 
pluie tombait à torrents. J'arrivai à Viborg, capitale delà 
Karélie, harassé, couvert de boue, mouillé jusqu'aux os. 
Un ingénieur et un contre-maître qui m'accompagnaient, 
plus habitués que moi à cette manière excentrique de 
voyager, souriaient au milieu de nos vicissitudes, et je- 
taient quand même, aux bois et aux rochers, le cri de : 
Vive Napoléon ! 

Cependant les consolations ne me manquaient pas. Je 
revoyais enfin cette Finlande à laquelle j'ai voué tant 
d'amour et de sympathie. Je me baignais dans son at- 
mosphère ; j'écoutais les soupirs de ses bois , les mur- 
mures de ses lacs, le fracas de ses cascades. Helsingfors 
était loin encore , mais la vivacité de mes souvenirs me 
reportait déjà dans ses murs. Je me retrouvais au milieu 
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de ses soirées et de ses bals, si variés d'idiomes, de 
toilettes et d'impressions ; je me mêlais à ses spectacles 
d amateurs où notre esprit français trouve de si jolies 
interprètes. Puis, jetant les regards autour de moi, je 
contemplais ces Finnois à la physionomie candide et 
réfléchie, au cœur plein de force et de vertu ; ces hom- 
mes qui ont toujours gardé leur nationalité vierge, et 
dont lame, débordant de poésie, répand chaque jour 
autour d'eux tant d'inappréciables trésors. 

Un trait de leur poésie me revenait entre autres à la 
mémoire et je m'y arrêtais d'autant plus volontiers 
qu il se rattachait, en quelque sorte, à la mission qui me 
ramenait en Finlande. Je veux parler d'une ode inspirée 
par le retour des cendres de l'Empereur, au poète Tope- 
nus. En voici la traduction : 

« Une grande nouvelle, une nouvelle merveilleuse 
reten >t a travers le monde. Voici l'homme du * e qui 
renaît a la France ! La pierre qui le retenait captif a é 
brisée, et il arrive, porté sur les vagues , à son rivage 
bien-aimé, aux champs illustrés par ses exploits ! 

» Ah ! lorsqu'il était loin de la patrie de sa gloire , et 
que Océan, fier d'un pareil hôte , faisait éclater l'or- 
gueil de ses flots, comme son cœur se brisait sur le ri- 
vage solitaire, comme ses yeux cherchaient la France' 
Assis sur la tombe de son bonheur, il contemplait, si- 
lencieux, la mer, la mer vaste et sauvage ! Qui donc 
eut pu comprendre le mystère de sa douleur? 

» Et le soleil s'était incliné vers les flots , et les flots, 
couverts d une pourpre mourante, semblaient dire au 
prisonnier : Voici l'heure où tes chaînes vont tomber- 
Pour toi, le temps est trop petit; l'éternité te réclame l' 
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» Et la nuit succéda aux angoisses du jour , et les 
vents brisèrent les hauts palmiers, et le Grand s'endor- 
mit parmi les morts. 

» 11 dort sous la pierre solitaire ; nul de ses guerriers 
ne partage sa couche. Ils dorment, eux, dans les champs 
de l'Espagne, ou sur les rives fécondes du Nil , ou dans 
les neiges ensanglantées de la Russie. Race magnanime 
dont les ossements tressaillent encore de la gloire de 
son chef. 

» Et ceux qui ne dorment pas , ceux qui vivent en- 
core regrettent de ne pas habiter dans une des mille 
tombes de Waterloo. Leur étoile s'est couchée sous la 
terre, et sur la terre, il ne leur reste que le bâton du 
pèlerin des douleurs. 

» L'aigle français saigne dans la poussière , et ses ai- 
les sont brisées. Le voyez-vous dans ce coin reculé du 
monde, seul refuge qui lui soit donné. 11 est là, morne, 
silencieux, tandis que l'étranger blasphème dans le port 
d'Albion, son nom grand, son nom fier , son nom puis- 
sant, et jette le mépris sur la gloire de ses exploits. 

» Ainsi passe la génération qui a vu sa chute et qui a 
été couverte du sang de ses combats. Le bruit éclatant 
de sa renommée réveille et instruit les temps nouveaux. 
Et ils lui élèvent des statues, et les jeunes poitrines 
battent d'un mystérieux courage. — Voici l'heure du ban- 
quet du siècle ! 

» Entendez- vous ce cri qui ébranle les montagnes et 
les vallées? C'est le héros qui revient à la France. 
Albion a brisé le sceau du sépulcre, et le sépulcre a rendu 
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sa grande proie. Le voyez-vous s'avancer vers le pays 
de sa gloire ? La France l'attend sur les bords de la 
Seine ; tous les cœurs tressaillent de joie et d'orgueil ; 
tous les yeux pleurent. 

» Il est muet, mais qu'il parle puissamment avec la 
langue du souvenir ! Le tonnerre d'Austerlitz gronde, 
les éclairs de Marengo brillent ; les vieux braves, à la 
poitrine sillonnée, entendent comme autrefois la voix de 
leur clief et se sentent rajeunir. 

» Un ardent enthousiasme exalte toutes les âmes. On 
soupire après les tempêtes, après la guerre. Un mouve- 
ment d'orage semble emporter le siècle. Mais le héros 
repose dans le calme et dans la paix; il ne se doute pas 
de toute la gloire dont on le couronne. 

» Ah! sa gloire, elle était rouge comme du sang; il 
passa sur le monde comme une tempête à la fois dévas- 
tatrice et féconde ; il était riche en larmes et en trépas 
partout où il portait sa course victorieuse. Fatalité de la 
conquête! Mais la tombe a purifié l'éclat de sa renom- 
mée ; et la France ne connaît point de nom plus grand 
que son nom, d'épée pareille à son épée ! » 

Le mauvais temps , qui m'avait assailli sur la route 
de Viborg, me suivit jusqu'à Frédrikshamn, et de là à 
travers les milliers d'îlots et de récifs qui, dans ces pa- 
rages, hérissent le golfe de Finlande, jusqu'à Hogland. 
Je mis quatre jours et quatre nuits pour faire quinze 
heues de mer ; et sur quel équipage ? Sur une petite 
barque pontée, où je n'avais d'autre abri que la cabine 
du capitaine, grande tout au plus comme la loge d'un 
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boule-dogue , cabine qu'un poêle de fonte , allumé et 
éteint cinq ou six fois par jour, transformait tour-à-tour 
en étuve ou en glacière. Aussi, indépendamment du 
mal de mer, j'étais encore tourmenté d'un rhume 
atroce et d'une fièvre incessante. Enfin, Hogland se 
dressa à l'horizon. 

L'île de Hogland est située entre le 59° 55' de lat. 
N. et le 24° 19' de long. E. A la voir de loin, on dirait un 
amas de ces tertres funéraires dans lesquels les anciens 
Scandinaves ensevelissaient leurs rois et leurs guerriers. 
L'un des plus hauts est VHaukawor (montagne de l'Ai- 
gle), dont le double pic est couronné de noirs sapins, 
sans cesse battus par les orages. Autour de l'île, une 
grève morne et dévastée, et à ses deux extrémités deux 
petits villages, Pohja kulla (village du nord), Launa kulla 
(village du sud). On compte à Hogland six cent quarante 
habitants, lesquels parlent le finnois et l'esthonien , 
et professent la religion luthérienne. Inaccessibles aux 
révolutions qui agitent le monde , ils vivent calmes et 
paisibles au milieu de leurs flots, péchant le veau marin 
et le strômmig (sorte de petit hareng), dont ils font à 
la fois leur nourriture et un objet de commerce. Un 
pasteur, résidant à Pohja kulla, leur prêche l'Évangile, 
les baptise, les marie et les enterre; un lânsman 
(maire) juge leurs différends et les administre au nom 
du gouvernement impérial de Russie dont ils relèvent 
depuis 1710. 

11 serait difficile de rencontrer un pays plus riche- 
ment doué, sous le rapport minéralogique , que l'île de 
Hogland. Le porphyre y règne, du nord au sud, sur une 
longueur de près de deux lieues et une largeur d'une 
demi-lieue. Le reste du sol est composé de granit , de 
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gneiss, de spath calcaire, de diorit et des affinités com- 
binées de ces divers éléments. Les tons du porphyre 
varient du jaune au vert, et du vert-brun au rouge. On 
le trouve en couches horizontales et profondes, ou en 
blocs épars sur le rivage. Les Hoglandais s'en servent 
pour faire les fondations de leurs cabanes. 

L'exploration que j'entrepris fut poussée avec vigueur; 
mais malheureusement le résultat n'en répondit point à 
mon attente : je ne pus trouver dans le porphyre de 
Hogland m les dimensions, ni l'homogénéité de couleur 
que le gouvernement exigeait pour les blocs destinés à 
a construction du sarcophage de l'empereur Napo- 



V. 



Me voilà maintenant dans le gouvernement d'Olonetz 
c est-a-dire a environ trois cents lieues de l'île de Hog- 
land. De nouvelles informations m'ayant appris que je 
trouverais encore dans cette contrée des carrières de 
porphyre rouge, libres et vierges, je m'étais décidé à 
venir y affronter les inconvénients que j'ai signalés 

Il serait long de raconter toutes les péripéties de ce 
nouveau voyage. Ce que j'ai dit de la route qui sépare 
Saint-Pétersbourg de la frontière de Finlande ne carac- 
tériserait que bien faiblement celle que j'eus à parcou- 
rir. Mais peut-on donner le nom de routes à ces lignes 
d une largeur indéfinie, couvertes le plus souvent d'un 
sable profond ou d'une boue épaisse, sillonnées de fo- 
rets a peine défrichées, et coupées en mille endroits 
par d abominables rondins, ou par des ponts de bois 



— 20 — 

mobiles et grossièrement travaillés? Or , si l'on excepte 
trois ou quatre grandes chaussées, véritables merveilles 
de construction, tel est l'état de toutes les routes inté- 
rieures de la Russie. Les nationaux eux-mêmes ne cher- 
chent pas à le dissimuler. 

J'explorai tous les bords du lac Onega et du fleuve du 
Svir, marchant à travers les marais et les déserts , les 
rochers et les bois ; tantôt à pied , tantôt à cheval , en 
bateau, en voiture , en traîneau ; couchant sur la dure, 
mangeant le pain noir du moujik, tourmenté par toutes 
les incommodités d'une vie misérable et sauvage, et par 
les rigueurs d'un hiver prématuré. Enfin mes travaux 
furent couronnés d'un plein succès. A une lieue environ 
des carrières déjà ouvertes, je trouvai une mine de por- 
phyre rouge inexploitée , dont l'homogénéité de ton et 
les masses colossales répondaient en tout point aux con- 
ditions de mon programme. 

Le gouvernement d'Olonetz confinant à la Finlande, 
dont il faisait autrefois partie , offre dans son climat et 
dans son sol à peu près les mêmes phénomènes que ce 
dernier pays. Partout granit et porphyre, sapins et bou- 
leaux; nuit éternelle pendant l'hiver, soleil sans fin pen- 
dant l'été. Mais les habitants d'Olonetz n'ont plus rien de 
cette probité inviolable, de celte nature vierge qui carac- 
térisent le Finlandais. Tailleurs de pierre, artistes même, 
pour la plupart, ils colportent leur industrie dans les 
villes, d'où ils rapportent le plus souvent une astucieuse 
cupidité et d'autres vices plus odieux encore. Parmi ceux 
qui échappent à la contagion, on rencontre des prodiges 
de naïveté et de superstition. Ainsi , il en est qui s'abs- 
tiennent de tabac, parce que , disent-ils , le Christ n'a 
jamais ni prisé ni fumé ; d'autres , à l'aspect de rocs 
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amoncelés et tourmentés par les torrents, vous affirment, 
de l'air le plus sérieux, que cela remonte au tremble- 
ment de terre du vendredi-saint. Certains paysans que le 
travail a enrichis se plaisent à orner les autels des dons 
les plus magnifiques ; j'en ai même vu qui poussaient 
le zèle jusqu'à bâtir à leurs propres frais de véritables 
basiliques. L'idiome en usage dans le gouvernement 
d'Olonetz, est un russe corrompu mêlé de karélien ou 
vieux finnois. Les hommes y sont encore assez beaux, 
mais les femmes excessivement laides ; je n'y ai pas ren- 
contré une seule jeune fille d'une physionomie avenante. 
Un jour, Pierre-le-Grand , voyageant incognito dans 
ces contrées, où il faisait exécuter des travaux mariti- 
mes, rencontra un gros individu qui se rendait à Saint- 
Pétersbourg...— Qu'allez-vous donc faire à Saint-Péters- 
bourg? lui dit tout-à-coup le tzar. — J'y vais pour me 
faire traiter. — Eh ! de quoi? s'il vous plaît! — De cet 
embonpoint qui me fatigue, et dont j'ai tenté vainement 
de me débarrasser. — Connaissez-vous quelque méde- 
cin à qui vous puissiez confier cette cure intéressante ? 
demanda Pierre en souriant. — Non, aucun. — Eh 
bien ! je vais vous donner un mot pour mon ami le 
prince Mentschikoff, il vous adressera à un des méde- 
cins de l'empereur. » — A peine arrivé à Saint-Péters- 
bourg, notre voyageur n'eut rien de plus pressé que de 
se rendre chez Mentschikoff, pour lui remettre le billet 
de son officieux inconnu. La réponse fut prompte. Le 
lendemain, une charrette de poste traversait avec fra- 
cas les rues de la capitale , et, sur cette charrette, on 
voyait un gros homme, pieds et poings liés, se débattre 
entre deux argousins. « — Qu'est-ce donc que cela? 
demanda un passant. —Oh! rienl un méchant diable que 
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nous menons aux mines. » — Deux ans s'écoulèrent. 
Pierre-Ie-Grand eut la fantaisie d'aller visiter ses mines; 
mais depuis longtemps l'aventure de l'homme à l'em- 
bonpoint était sortie de sa mémoire ; et certes, la phy- 
sionomie des gens qui travaillaient sous ses yeux n'était 
guère propre à la lui rappeler. Tout-à-coup, un indi- 
vidu, jetant au loin sa pioche, s'élance vers lui et tombe 
à ses genoux. — « Grâce ! grâce ! s'écrie-t-il. »— Pierre 
le regarde étonné. Puis se ravisant : — « Ah! c'est 
vous ! Eh bien ! j'espère que vous êtes content de moi. 
Vous voilà débarrassé de votre embonpoint, maintenant. 
Quelle taille mince et fluette ! Excellente cure, en vérité! 
Allez, et souvenez-vous que le travail est le meilleur 
antidote contre votre maladie. » — Le forçat libéré 
quitta sans regret cette mine qui lui avait servi d'hôpi- 
tal, jurant de se traiter désormais , fùt-il in extremis, 
sans le secours des médecins de l'empereur. 

Il faut avouer que Pierre-Ie-Grand poussa un peu loin 
la plaisanterie avec son infortuné sujet. Il eût pu lui 
rendre le môme service , en lui enjoignant de voyager 
pendant quelques semaines dans l'intérieur de son em- 
pire, sans autres provisions de bouche que celles qu'il 
trouverait sur sa route. Littéralement, on n'y trouve 
rien, rien que puisse aborder un estomac tant soit peu 
civilisé. C'est là ce qui rend si dispendieux les voyages 
en Russie, car il faut tout emporter avec soi , et ceux qui 
ont vécu à Saint-Pétersbourg savent à quel prix y sont 
cotés les objets de consommation. Les seigneurs russes 
voyagent toujours avec maison entière. Aussi les aridi- 
tés de la steppe leur sont-elles peu sensibles ; ils retrou- 
vent là, comme dans leurs somptueux palais, leur 
maître-d'hôtel et leur cuisinier. 
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Ainsi donc c'est du gouvernement d'Olonetz, c'est-à- 
dire de l'ancienne Finlande ou Karélie que nous vient 
ie porphyre du tombeau de l'Empereur. J'ai revu ce 
Pays il y a quelques mois, et je l'ai trouvé tout plein 
encore de ce mémorable événement. Un poète finlan- 

tre ! citée ■^^ ^ ^ PièC6 de VerS qui mérite d ' ê " 
de FrenS r ^T^ éCUmeux ' ,e ™' ,e ^^ vin 

s'élèvedUnf 86 ^f InVaHdeS à Paris ' un tombe ™ 
s éleye destine a sa glorieuse poussière. Garde à vous ! 

de vieux braves, au corps décrépit , mais à l'âme put 

santé, font sentinelle autour de ce tombeau. P 

» Us sont là, comme autrefois à Austerlitz, protégeant 
e somme,! de leur maître. Entendez-vous déjà oC 
1 heure de son réveil ? 

» Versez le Champagne écumeux! le vin, le noble vin 
de France ! Camarades , un verre de Champagne pour 
1 empereur Napoléon! P 
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» Napoléon était à Tilsitt ; tout l'univers s'inclinait 
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,o, et des luronnes; et la Finlande , l'obscure Fin- 
lande vint fixer un instant sa pensée... 

" Mainten ant, quarante ans se sont écoulés! La chaîne 
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de la puissance de l'Empereur a vu briser tous ses an- 
neaux. Mais la Finlande lui reste fidèlement attachée ; 
elle lui envoie un gage de sa reconnaissance , un bloc 
de porphyre arraché de son sein. Pouvait-elle mieux 
honorer le sépulcre du Dieu ? 

» Versez le Champagne écumeux! le vin, le noble vin 
de France ! Camarades ! un verre de Champagne pour 
l'empereur Napoléon ! » 






VI. 






La carrière de porphyre étant trouvée, il ne restait plus 
qu'à la mettre en exploitation. Pour cela, deux choses 
étaient à faire : d'abord obtenir du gouvernement russe 
les autorisations nécessaires, le porphyre étant situé dans 
un terrain appartenant à l'État, puis traiter avec un hom- 
me compétent pour son extraction et son transport en 
France. Cette dernière tâche était facile, l'ingénieur Bu- 
jatti, qui m'avait accompagné dans tous mes voyages 
m'ofl'rant toutes les conditions désirables d'habileté. Il 
n'en était pas ainsi de la première. Sans parler des obs- 
tacles qu'essayèrent de soulever les entrepreneurs d'O- 
lonetz que j'ai désignés plus haut, je me trouvai en pré- 
sence d'un conflit d'attributions entre l'Intendance des? 
domaines d'un côté, et la Commission de l'église d'Isaac 
de l'autre. Qu'on ajoute à cela des complications diplo- 
matiques excessivement délicates, et l'on comprendra 
ce que mes négociations éprouvaient de difficulté à 
aboutir. 

Enfin, l'affaire du porphyre arriva jusqu'aux régions 
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suprêmes. Grand admirateur de Napoléon , l'empereur 
Nicolas, satisfait de ce qu'on vînt lui demander une 
pierre pour son tombeau, l'accorda généreusement, et 
en lit donner notification officielle à notre gouverne- 
ment. Ici je dois relever un fait mal expliqué par les di- 
vers journaux qui se sont occupés du sarcophage de 
Napoléon. La plupart ont prétendu que l'empereur de 
Russie en avait fait cadeau à la France : en sorte, qu'à 
les en croire, ce sarcophage ne nous aurait absolument 
rien coûté. C'est là une grave erreur. Ce que nous de- 
vons à l'empereur de Russie, c'est la concession gratuite 
du droit d'exploiter le porphyre, droit qui avait été es- 
timé six mille francs. Quant à l'exploitation, si l'on y 
joint les frais d'exploration et de transport, elle nous re- 
vient à environ deux cent mille francs. Mais ce qui, dans 
les circonstances où nous nous trouvions, donnait à la 
concession du tzar un prix inestimable, c'est que par 
elle toutes les oppositions, toutes les cabales soulevées 
contre nous, rentraient dans le néant, et que désormais 
toute facilité était ouverte à nos opérations. 

M.Bujatti, mon ingénieur, se mit donc à l'œuvre avec un 
courage, une énergie que je ne saurais assez louer. Tombé 
moi-même malade, par suite des fatigues d'une mission 
aussi compliquée, je fus obligé de rentrer temporairement 
fin France. Un attaché de l'ambassade, M. Cazener, des 
bons offices duquel j'avais eu souvent à m'applaudir, se 
rendit a ma place à la carrière, pour constater les résul- 
tats de l'exploitation. Ils avaient dépassé tout ce qu'on 
pouva.t en attendre. Non seulement, on avait réussi à 
extraire en état de parfaite homogénéité les blocs néces- 
saires pour la caisse et les compartiments inférieurs du 
sarcophage, mais encore la masse gigantesque qui devait 

s 
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en former à elle seule le couvercle et la corniche (1). 

Que d'efforts n'avait-il pas fallu pour arriver à ces ré- 
sultats? Comme tous les blocs devaient présenter dans 
leur ensemble un ton rouge, uni, homogène, on déta- 
chait de chaque bloc nouvellement extrait un morceau 
que l'on faisait polir pour le comparer aux précédents. 
Quand le ton concordait, le nouveau bloc était mis en 
réserve et livré aux équarrisseurs. Mais, combien de 
fois le polissage ou l'équarrissage ne révélaient-ils pas en 
lui des vices cachés qui obligeaient de le mettre de côté ! 
Pour fournir les quinze blocs demandés, on a dû en 
extraire près de deux cents. Aujourd'hui, les bords du 
lac Onega, dévastés par la mine, n'offrent plus que l'i- 
mage d'un lugubre cataclysme, digne souvenir de l'il- 
lustre mort auquel ils ont donné une tombe. 

Les journaux n'ont pas manqué, comme je l'indiquais 
plus haut, de s'occuper du porphyre de Russie. Les uns 
en ont parlé avec bienveillance, le plus grand nombre 
avec hostilité : ceux-ci lui reprochant son origine russe, 
ceux-là le traitant de matière bonne tout au plus à faire 
des escaliers et à paver des antichambres ; d'autres le 
déclarant friable, impolissable, que sais-je ? Je citerai 
à ce sujet une note émanée de M. Cordier, membre de 
l'Académie des Sciences, inspecteur-général des mines, 
et professeur au Muséum d'histoire naturelle. 

« La matière apportée de Russie, pour le tombeau de 



(1) Ces blocs, au nombre de quinze, devaient former ensemble 
sept cent vingt-six pieds cubes. L'un d'eux qu'on a pu voir sur le 
quai d'Orsay ou aux Invalides porte à lui seul treize pieds de long 
sur six pieds et demi de large et pèse deux cent mille livres. C'est 
une des pièces les plus colossales qui aient jamais été tirées d'une 
carrière. 
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Napoléon est un grès monumental de la plus belle et de 
la plus rare espèce, qui, pour les qualités recherchées 
dans les arts, n'a d'analogie qu'avec le grès monumen- 
tal de l'Egypte, quoiqu'il appartienne à une époque géo- 
logique infiniment plus ancienne, il offre la riche cou- 
leur du marbre rouge antique, dont les carrières n'ont 
pas encore été retrouvées. Il est extrêmement dur et 
formé de grains tellement fins et tellement égaux, que 
lorsqu'il a été travaillé, il présente l'aspect d'une pâte 
nomogene et un peu translucide, circonstance qui ajoute 
aux effets de la lumière. Sa finesse et sa dureté permet- 
tent de lui donner les arêtes les plus vives et le poli 
le plus parfait et le plus durable. Sa composition offre 
cette particularité curieuse que les grains quartzeux sont 
intimement pénétrés de la substance colorante, et qu'une 
partie sont aventurinés. A ces qualités éminentes, il s'en 
joint une autre qui n'est pas moins remarquable, c'est 
de former, dans les carrières d'où il provient, des as- 
sises puissantes et régulières qui sont transversalement 
divisées en blocs de la plus grande dimension, parfaite- 
ment sains, et d'une égalité de teinte irréprochable ; 
d'où il suit qu'on peut en faire la matière des plus grands 
monolithes. (1) ,, Le nom de M. Gordier tranchera la 
question, j'espère. 
Du reste, faut-il s'étonner des appréciations erronées 

(1) Le même porphyre dont est composé le sarcophage de l'em- 
pereur Napoléon a été employé en Russie pour les colonnes de l'ico- 
nostase de la cathédrale d'Isaac. C'est de la part des Russes un 
témoignage bien éclatant en faveur de cette pierre, que de l'avoir 
preterée pour la partie la plus sainte de leur temple national, aux 
splendides matériaux tirés des carrières les plus renommées de 
1 Europe qui y brillent d'ailleurs de toutes parts. 
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ou peu sympathiques des journaux dans l'affaire du por- 
phyre de Russie, lorsqu'une commission officielle, la 
commission nommée en mars 1848 par M. Ledru-Rollin , 
pour examiner les travaux du tombeau de l'Empereur, 
s'est comportée dans cette affaire d'une si étrange fa- 
çon ? Mais à quoi bon revenir sur d'odieuses insinua- 
tions. Dans un rapport à l'Assemblée législative, consa- 
cré par une des majorités les plus imposantes, M. de 
Larochejaquelein amis fin à toutes ces injustices en res- 
tituant à chacun le mérite et la loyauté de ses œuvres. 
L'extraction du porphyre étant terminée, on s'occupa 
de son transport en France. Longue était la route ; il 
fallait traverser des lacs, des fleuves et des mers. La 
saison, d'ailleurs, était peu propice, car l'automne avait 
déjà déchaîné ses pluies et ses tempêtes; et le lac Onega 
qui le premier devait recevoir la cargaison paraissait me- 
naçant. Un malheureux événement faillit, en effet, tout 
compromettre. A peine les blocs étaient-ils chargés et 
le vaisseau qui les portait détaché du rivage, qu'un 
ouragan terrible s'élevant tout-à-coup poussa violemment 
celui-ci contre des rochers. Il eut un de ses flancs dé- 
chiré, et plusieurs blocs roulèrent au fond de l'abîme. 
Cependant, on fut assez heureux pour sauver la partie la 
plus précieuse de la cargaison. Mais le retard causé par 
cet accident fit ajourner le transport du porphyre jus- 
qu'à l'année suivante. Enfin, après trois mois de péni- 
ble traversée, on l'a vu arriver à Paris. Et maintenant, 
dans le chantier des Invalides, il n'attend plus que le 
dernier coup de ciseau du maître pour se dresser en 
glorieux mausolée et couvrir de ses masses monumen- 
tales les cendres du grand capitaine. 

Noveiubru 1852. 
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NAPOLÉON 



ou 



LE LION DANS LE DESERT (1). 



LE JEUNE LION. 






Viddi dal suolo liberar la testa, 
Scuoter le giubbe e tutto uscir d'un salto 
H biondo imperator délia foresta. 

L'aigle plane majestueux au-dessus de cette île, où 
le soleil brille sur des lauriers toujours verts ; où la na- 
ture déroule sa luxuriante chevelure ; où fécondé par un 
printemps éternel, l'oranger fait jaillir, sans cesse, ses 
fleurs, ses parfums et ses fruits. 

Ile de prodiges ! C'est là que bouillonnent dans les 
veines des humains des ruisseaux d'un feu superbe; que 
1 amour est constant et fidèle ; que l'ami uni à son ami 

(1) Le Liandam leDèsert est „n de s pl, ls beaux poèmes surNapo- 
léon que possède le Nord . r, a pour ameur , e ^ ^.^ Q J^ 

Auguste Ntcander, que nous avons déjà fait connaître en France 
par la traduction de son grand drame : Le Glaive runique, ou la 
" U W™™ Scandinave contre le christianisme. Plusieurs 
morceaux du Lion dans le Désert ont été mis en musique par m 
habile maestro de Stockholm. 



— 30 — 

détie la sombre justice des Furies; c'est là aussi qu'on 
maudit tout ce qui est douleur, qu'on se révolte contre 
l'oubli ; que le pardon n'a point de patrie ; que la haine 
ne peut s'éteindre que dans une vengeance de sang. 

Ni le pinceau, ni la voix ne sauraient assez exalter 
les femmes qui habitent cette île. Mais il en est une qui 
les domine toutes par sa beauté, par sa taille, par sa 
démarche. Quel éclat rayonne autour d'elle ! Le calme 
est sa gloire, la force est sa science, et son nom est 
Joie (1). 

Elle n'a que seize ans ! — Toute la Corse accourt sur 
ses pas et dépouille ses parterres de fleurs pour lui tres- 
ser sa couronne nuptiale. Déjà l'hymne sacré résonne. Un 
mystérieux pressentiment agite le cœur de la jeune 
fiancée, et fait monter ses regards vers le ciel, ce confi- 
dent qui ne trompe jamais. 

Il est minuit. La voyez-vous doucement endormie 
dans ce bois de lauriers 1 Des génies aux blanches ailes 
descendent sur des nuages d'or, et lui murmurent tout 
bas : « femme, tu seras mère ! Regarde ces trophées 
de victoire, ces exploits retentissants. Ton fils sera le 
plus grand des enfants des siècles. » 

Et l'enfant est venu au monde. Son humeur guer- 
rière se manifeste dès le berceau. Il dédaigne les ho- 
chets de son âge; il ne se plaît qu'au récit des grandes 
actions des héros. 

Et, vers le soir, quand le soleil commence à rougir de 
son dernier crépuscule la terre et la mer, on le voit 
gravir les rochers, tantôt seul, tantôt accompagné de 
son frère qu'il tient par la main. Là, tandis que l'horizon 



(1) LAETITIA, 
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resplendit, l'enfant mesure de son regard ce vaste 
Océan de pourpre, et pénétrant jusqu'aux sources de la 
lumière, il s'y abreuve de force et de courage. 

Or, un soir qu'il était avec son frère, à contempler 
ainsi le soleil couchant, il lui dit : « Lorsque mes yeux 
se fixent sur ce beau spectacle, je sens en moi une voix 
qui me dit : « Tu seras roi ! » 

« — Gesse d'interroger les nuages ; comment peux-tu 
savoir que tu seras si grand! » Ainsi le frère de l'enfant 
exprime la surprise que lui causent ses paroles. 

Mais, celui-ci lui répond : « Regarde, regarde là-bas, 
vois-tu cette étoile I C'est elle qui changera la nuit en 
jour ! » 

« — Non, je ne la vois point. » 

« — Eh ! bien, je la vois, moi ! » 

Et bientôt à travers les combats il s'ouvrit une splen- 
dide carrière. Nul ne sait ce qu'il couve dans sa forte 
poitrine. Le jour, il moissonne des lauriers, la nuit, il 
consulte son étoile fidèle. 

Mais voici que le siècle gémit sanglant sous les coups 
de la tyrannie. En vain cherche-t-il un refuge dans la 
foi, dans la justice, dans les lois. Le gouffre s'élargit de 
jour en jour devant lui. Alors apparaît un homme. Il 
prend en main les rênes du Temps et fait remonter sur 
son char la Victoire et la Paix... Je vais raconter quel 
était cet homme. 
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IL 



LE JEUNE GÉNÉRAL. 

Sic ad Alpes pervenlum. 
Tache. 



Un mur d'armes étincelantes et de drapeaux déployés 
couronne la cîme des Alpes. C'est l'armée qui s'avance, 
la jeune et vaillante armée de Bonaparte. Libre, avide 
de gloire elle va obscurcir l'éclat des légions de César 
et faire la loi à tous les trônes du monde. Déjà le jour 
succède à la nuit, l'orient s'enflamme et le globe du so- 
leil roule à travers des flots d'or et de pourpre. 

« Soldats, vous avez été nourris dans les fatigues ; la 
seule récompense digne de votre ambition, c'est la vic- 
toire. Bientôt vous en verrez mûrir les fruits. La patrie 
est reconnaissante, mais elle n'a pas assez d'or pour 
s'acquitter envers vous. Jamais cependant, elle ne re- 
doutera une dette si chère. Elle veut couronner vos 
fronts d'immortels lauriers. Vous avez bravé avec cou- 
rage et abnégation les dangers et la misère. La victoire 
vous attend. Abaissez vos regards! Le plus beau royaume 
de l'Europe s'étend à vos pieds, c'est l'Italie... Gloire, 
bonheur, voilà ce que je donnerai à ceux qui ne iléehi- 
ront pas! » 

Ainsi parle le jeune général. Et les coursiers du Soleil 
bondissent à l'horizon, semant la lumière sur la terre 
et sur les mers ; et l'Italie apparaît aux yeux des guer- 
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riers telle qu'une riche fiancée éblouissante de diamants, 
de verdure et de fleurs. 

Transportée à cet aspect, l'armée n'est plus maîtresse 
de son ardeur. — Vive Bonaparte ! Ce cri couvre le 
monde entier, semblable à la voix du tonnerre et fait 
monter jusqu'au cœur du héros la semence du laurier 
de la gloire. 

Et l'armée descend... 

Et le fracas des batailles change le jour en nuit , la 
nuit en jour. L'histoire raconte ces combats où chacun 
brille comme une étoile au ciel. Honneur à ces braves 
dont une moitié fut dévorée par la mort et l'autre glo- 
rifiée sous le nom d'Invalides ! 

Et l'armée revint dans sa patrie. 

Devant elle flottait le grand drapeau plein des souve- 
nirs de l'héroïque carrière qui venait de s'ouvrir. Ce 
drapeau, maintenant seul lien entre le peuple et ses guer- 
riers, portait cette inscription : 

« La Patrie aux vainqueurs de l'Italie ! quarante ba- 
tailles gagnées; trésors immenses enlevés; cent cin- 
quante mille prisonniers ; soixante dix mille soldats 
tués!.. 

» A Campo-Formio, paix conclue avec l'Allemagne ; 
les fers de l'Italie brisés ; Français , regardez le juge- 
ment de l'avenir ! 

» Les puissances des ténèbres ont été anéanties ; les 
trésors de l'art ont été transportés à Paris, précieux 
butin de la victoire. •> 

Tel était le drapeau!.. Certes, il était couvert de 
bien des noms, quand superbe de sang et de poussière, 
il fut porté au temple de la gloire. Et maintenant qu'im- 
porte qu'il soit eu lambeaux? 
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III. 



LES PYRAMIDES. 



Du haut de ces monuments quarante 
siècles vous contemplent ! 
Bonaparte. 







;» 
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Déjà voluptueusement agitées, les vagues du Nil s'en- 
dorment, et le génie silencieux de la nuit prend en 
main le sceptre du jour. Cependant à travers les cimes 
des palmiers frémissent encore les lueurs éparses d'un 
soleil expirant; tandis que sur les rives du fleuve, le camp 
des Mamelucks s'allonge plus riche qu'un royaume, atten- 
dant, avec un désir brûlant mais concentré, l'heure du 
combat. Tout est silence et mort. On n'entend que des 
soupirs entrecoupés et des voix qui murmurent : Dieu 
est Dieu et Mahomet est son prophète. » 

Mais, voyez! sous les plis ondoyants d'une tente de 
soie , le chef des Mamelucks, le fier Murad-Bey est assis 
plein de pensées. Dans son désert il est le plus fort des 
lions. Son glaive brille comme l'éclair; rapide comme 
l'éclair est son coursier. Son front souverain porte un 
turban où se reflètent l'azur des ondes, la blancheur des 
cygnes; un diamant d'un prix infini en orne la crête. 

Le chef des Mamelucks arme son pistolet, son sang 
bouillonne dans son cœur, et son œil puissant se tourne 
vers les pyramides. 
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vierge des poètes, dis ce que voit Murad-Bey ! — 

voit le soleil envelopper encore de ses rayons d'or 
e géant du monde, bien que celui-ci, depuis plus de 
d 'x siècles, ait perdu le souvenir de son nom; il voit un 
s Pectre noir flotter sur la pourpre de ses murs; et l'effroi 
Cr 'spe ses nerfs. Oui, au front des pyramides lui ap- 
paraît un homme. Et cet homme grandit aussi vite que 
la moisson de la mort dans les combats ; il se fait si 
grand, si grand, que bientôt la pyramide elle-même ne 
ressemble plus qu'à son ombre. 

En même temps, loin des brillantes troupes de Mu- 
rad » un petit caporal s'avance pâle sur le champ du dé- 
sert. Ennemi de la mollesse, il ne craint ni la mort, ni 
e danger. Voilà pourquoi les roses de ses joues se sont 
Sl vite effeuillées. Il est là, en simple vêtement de guerre, 
Parlant à son armée : 

* Du haut de ces pyramides quarante siècles vous 
c °ntemplent. Demain nous vaincrons, j'en jure par vo- 
tre courage ! » 

Ces paroles sont brèves, mais elles suffisent. Les visa- 

^s s'enflamment, les pyramides flamboyent, l'armée 

rançaise les embrasse des yeux. Mais le regard de Murad 

Sn peut voir que les grandes ombres. Bientôt le désert 

wsparaît tout entier sous les voiles de la nuit. 

Le jour revint, et avec lui la bataille. toi, qui veux 

a connaître, prête l'oreille aux récifs de l'histoire. Les 

«amelucks fuient. Ni le luxe de leurs parures, ni la 

°rce de leurs armes ne peuvent les sauver de la mort. 

^e feu et l'eau, ces fidèles enfants de la dévastation 

prient des destins qui cependant arrivent au même 

Le vieux Nil roule silencieux ses vagues pro- 
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[es . — et là-bas, vois et écoute ! écoute le bruit 
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sourd du canon, vois le sillon de l'éclair. Point d'abri 
contre l'orage. Régnier et Desaix brandissent le glaive. 
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En avant! en arrière! vite! Mort, mort, tout vient a toi, 

• 11 lal/ 1 1* f 11 






et par le boulet de feu, et par 1 écume de la vague. 






Mais déjà le soleil fatigué de tant de carnage ferme 
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es yeux pour reprendre une nouvelle force; il avait 
vu trop de sang. Cependant, Murad-BeJ s'est enfui dans 
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son désert ; nul ne sait ce qu'il est devenu. Mais veux- 
tu savoir ce qu'est devenu Bonaparte, interroge le 
monde. 
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IV. 
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ISOLA BELLA. 
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Veni, vidi, vici. 

Juucs C*SAB. 
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Aux régions brûlantes du midi, il est un lac aux ondes 
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claires et tranquilles , aux rives couvertes d'une vigne 
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féconde, et au milieu duquel s'élève une île. 
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Comme cette île était jadis heureuse et splendide ! 
Une douce et chaude atmosphère remplissait les salles 
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de son château ; maintenant ce château est froid et 
vide. 
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Mais autour de ses murs un bosquet de lauriers étale 
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ses rameaux protecteurs. étranger, viens-y chercher 
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le repos et le doux charme des rêves! 
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Hiver, été, automne, printemps, toujours ce bosquet 
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se montre dans sa riante parure. Il y règne un pieux 
Sl| ence; un Dieu y fait son séjour. 

Et ce Dieu, c'est le Dieu de la victoire et de la poésie ; 
11 Porte l'arc doré du combat et la lyre des bardes. 

Un jour Napoléon visita le bosquet. Son œil était en 
e " ; son esprit pensait à la grande bataille qu'il allait li- 
vrer bientôt. 

Pensée ardente qui faisait battre sa poitrine, mais dont 
11 ne confia le secret qu'à l'écorce du laurier. 

Et la nymphe du vallon sortit de sa grotte : elle ne 
roubla P oi nt le calme du héros , mais elle vit les batte- 
ments de son cœur ; lui ne l'aperçut point. 

Et sur le tronc du plus grand laurier, sa main grava 
:e mot — Battaglia! — et soudain un aigle s'éleva ma- 
jestueux sous les rayons du soleil du midi : 

Et il vit l'aigle, et il le suivit; et la flamme du com- 
; at gronda comme le tonnerre ; et de Marengo, il écrivit 

a France : Je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu ! 



T. EMPEREUR. 



Vidiraus tuam victoriam prœliorum exitu ter- 
minatam ; gladium vagina vacuum in urbe non 
vidimus. 

Cicéron. 

U .couronne qui ornait sa tête était une couronne d'or 

vie F. ms - Amis et ennemis la regardaient avec en- 

• « Pourtant, c'était bien la plus lourde couronne 

9 
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qu'un front d'homme pût porter. Mais elle était belle, 
car il l'avait méritée... 
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Pensif et sombre , il était assis un jour près d'une fe- 












nêtre, dans le château royal de Berlin. Il tenait à la main 
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une lettre décachetée, qu'il lisait et relisait, maudissant 








chaque fois ses yeux de ce qu'ils pouvaient déchiffrer 








cette lettre fatale, cette lettre écrite de la main d'un 
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traître. 
Et une sueur de glace tombait en larges gouttes de 
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son front ; et, malgré le feu qui brûlait au foyer, il fris- 
sonnait. Ses pensées , ses sentiments se tournaient par 




co — = 




moment vers les Champs-Elysées. — « Ils me trom- 
pent ils ont peut-être raison Je me trompe moi- 
même en voulant devenir leur maître... Mais un traître 
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ne mérite-t-il pas la mort?... » 
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Et la porte s'ouvrit, et le soldat qui la gardait annonça 




o = 




la comtesse de Halzfeld... 
« Hatzfeld? — Oui, qu'elle entre ! » 
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Et la comtesse se précipita aux genoux de l'Empe- 
reur. Une douleur profonde enveloppait comme d'un 
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crêpe son beau visage ; chacune de ses paroles ôLait un 
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soupir. 
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« Grâce ! grâce pour lui et pour l'enfant que je porte 
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dans mon sein ! » 
L'Empereur, tendant la lettre à la comtesse, lui dit: 
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« Lisez! » — Elle lut, et ses larmes redoublèrent, et dans 
son désespoir, rendant la lettre à l'Empereur, elle éleva 
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vers lui un regard où les angoisses de la femme et la 
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tendresse de l'épouse se fondaient dans une irrésistible 
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prière. 
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« Il n'y a qu'une seule preuve, dit l'Empereur, etc'csL 
cette lettre. Gardez-la ! tout est oublié. » 
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L'heureuse femme , hors d'elle-même , jeta convulsi- 
vement la lettre fatale dans le feu et se prosterna de 
nouveau aux pieds de l'Empereur. 

Napoléon la releva doucement , et lui murmura à l'o- 
reille quelques paroles qui ne furent entendues que d'elle 
et de Dieu. 



VI. 



LE FILS UNIQUE. 

Courbés comme un cheval qui sent venir son maître, 
Ils se disaient entre eux : Quelqu'un de grand va naître , 
L'immense Empire attend un héritier demain. 
Qu'est-ce que le Seigneur va donner à cet homme ! 
Qui plus grand que César, plus grand même que Rome, 
Absorbe dans son sort le sort du genre humain ? 

Victor Hugo. 



Voici l'aurore ! Le peuple se rassemble, bourdonne, 
interroge, répond et sourit ; — il mugit et se presse. 
Jeunes gens et vieillards saluent, enfin, ce soleil de prin- 
temps si longtemps attendu Les drapeaux flottent, les 
aigles s'épanouissent; les cœurs des Français palpitent 
de souvenirs de gloire, de désir et d'espérance. Paris 
ressemble à une mer agitée, mais c'est d'une tempête 
de joie. 

Lcoutez ! écoutez ! le canon gronde , les tambours 
battent: joie et transports! L'Empereur !! — 11 se tourne 
vers le peuple : — « Mon peuple , voilà notre fils ! » — 
L'enfant est dans les bras de son père. 






— àO — 
« Vive! vive! >, Ce cri éclate, comme le tonnerre du 
eln du peuple transporté.- .Appelle-nous au combat 
nous marchons à ta voix. Regarde ton bouclier ! c e [ 
a poi rme de la France. Vive Napoléon ! Vive Nano 
eon ! Vive son fils unique, son fils premier né ! . Z- 
ho^asme est au comb „ __ L>Empereur de « 

lence. Les clameurs de la joie se mêlent aux mugisse- 
n>ents du bronze. Et l'Empereur rentre dans son pa, a 
por ant son fils dans ses bras; i, congédie le pe^le' [ 
rechauffe son nouveau-né contre son cœur de héros. 

Oui, 1 Empereur contemple son fils. Jamais il n'en 
a vu de parexl. - C'est son fils, son unique fils, celui 
qui est ne de son sang. I. , un monde ^ ^ ™ U1 
Quelle jo.e ! Quelle gloire ! _ Silence ! 1 Qui coTa tt 
.Vr^du destina Le fi, s de l'Empereur^ri 1 

VII. 

MOSKWA. 



Fuit 
nullam, 



nna nox inter urbcm maximam et 

SÉNfeQUE. 



Dans une sa le d'armes du Kremlin, ce château de 
Runk flanque de tours, Napoléon était assis et rêvait au 
temps qui avait fui : il écrivait à Alexandre et lui oflrait 
la paix a la lueur dont l'incendie pénétrait sa fenêtre 

Devant lui une mer de flammes déroulait au loin "ses 
vagues mugissantes , et sur ces vagues la terreur chel 
vauchait semblable à un dragon. Déjà deux cents tenu 
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P'es s'ébranlent, un speclre de feu se dresse à leur 
Ci me : le ciel lui-même, avec toutes ses étoiles, paraît 
tomber en fusion. 

L'incendie tourbillonne; il approche, il touche au 
Kremlin; Napoléon le voit; mais il ne voit point le dan- 
ger- Le splendide tableau fixe ses regards. Qui peut sa- 
V0| r à quoi il songe , quel monde de profondes pensées 
roule dans son âme ? L'audacieux roi de Naples et le 
noble prince Eugène s'élancent dans la salle d'armes et 
tombent aux pieds de l'Empereur : « La mort menace, le 
Kr emlin est en feu, Sire, sauvez-vous! » 

Mais toujours impassible, le conquérant du monde re- 
garde autour de lui. Le calme règne sur son large front; 
e feu couve dans l'abîme de son regard. Il dit d'une 
0l x douce : « Frères, le danger n'est pas si grand, je 
^e trouve au Kremlin aussi tranquille qu'au Louvre. » 

Lt il se lève, et il s'avance vers une fenêtre, et il pose 
^ a niain sur le marbre. Les vitres s'agitent brûlantes, 
o mur rayonne comme un tison. Alors le héros prit 

u "e main son épée, de l'autre son chapeau, et il dit: 

« H est temps. » — Et k pas lents il sortit du châ- 
teau. 

ta M Princes le suivent -- n 'ais à la porte, quel spec- 
c e! le feu en haut, le feu en bas, le feu de la terre 
Jusquau ciel. Horreur! la terre brûle, l'air brûle san- 
fc ant et rouge : chaque aspiration donne la mort, cha- 
4 e P as heurte un cadavre. 

du ", S ! Ssanles ' affamées, les flammes gardent l'entrée 
elle CaU; eMeS "'^tonrent d'un cercle d'épouvante; 
dé v b ^ r ° Ulent avec ra S e les unes sur Ies autr es, elles se 
des °'' ent ' J al °uses d'euglojuljjyjn^une fois le plus grand 
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Mais toujours calme, Napoléon presse contre son 
cœur son frère d'armes, et telle qu'un chant de victoire, 
sa voix retentit parmi les flammes: — « Nous avons 
combattu, nous avons vaincu ensemble, mourons donc, 
mourons ensemble ! » 

Mais voilà qu'un homme à la taille géante surgit de 
dessous la voûte. Son visage pâle se cache à moitié sous 
un manteau. Une flamme sanglante couronne son casque 
de zibeline , et son œil brille comme l'éclair d'une nuit 
orageuse. 

Cet homme dit : « Empereur-roi, tu ne mourras pas 
cette nuit. Suis-moi, je te sauverai de l'incendie. » Et 
soudain, de sa main puissante, il ouvre le chemin à tra- 
vers les flammes qui se rejoignent après son passage, 
comme les eaux d'un fleuve après le sillon du navire.° 

Et les princes marchent après lui, et ils entendent le 
fracas des colonnes et des poutres. La flamme se dé- 
roule comme un tapis , elle se recourbe en forme de 
voûte ; mais le guide est sûr. Bientôt l'Empereur est 
rendu à son armée, et se repose avec ses guerriers sau- 
vés, sur une colline libre de feu. 

« Noble étranger, dit-il, lu m'as sauvé avec courage. 
Dis-moi ton nom , dis-moi ta demeure, ta récompense 
sera royale. » 

Et l'inconnu dit : « Je suis ton génie protecteur, je 
suis assez payé de ma peine, je ne demande plus rien. 

» Tu as brillé sur le monde comme un soleil des 
deux. Plus heureux qu'Auguste, plus grand que César, 
tu as vaincu encore par ta science la science de tous les 
mortels ; Dieu seul est au-dessus de toi. Marche donc 
dans ta destinée ; je resterai à tes côtés; je te suivrai 
fidèle ; et si le malheur vient encore à fondre sur ta vie, 
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ne crains rien ; ton nom planera toujours vainqueur au- 
dessus des régions de la poussière. » 

Le génie disparut. — Et l'Empereur monta sur son 
cheval de bataille , et il prit son essor, car il vit dans 
l'avenir de nouvelles victoires, de frais lauriers, tout 
un monde de puissance et d'immortalité. 



VIII. 



MDCCCXV. 

J'ai servi, commande, vaincu quarante années, 
Du monde entre mes mains j'ai vu les destinées; 
Mais j'ai toujours senti qu'en chaque événement 
Le destin des États dépendait d'un moment. 
Voltaire. 



Déjà les peuples et les rois de l'Europe avaient senti 
qu'il était temps de secouer le joug du vainqueur. Toute 
beauté, toute grandeur, toute création étaient sorties de 
son esprit et de sa main. C'en était trop ! Alors Eris al- 
luma ses torches fatales, et l'Europe se leva contre un 
homme ; ils étaient une foule, lui était seul. 

Non, il n'était pas seul. Une armée lui restait encore 
qui avait foi en son regard, au signe de sa main. Un 
feu brûlant animait ses paroles, et le monde s'inclinait 
à son passage. C'en était trop! Thémis mit sa main dans 
la balance ; et d'abord elle flotta douteuse, puis elle 
baissa tremblante , et elle s'arrêta. — Le bonheur de 
l'Empereur avait vu son déclin. 
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son sein flt V ™ mamebleau . Passer ses braves contre 

s : x™ e,,x ius " u ' à " demière «-^ 

dont l'écuf™ „. S „ P „ ' M C< " ,le " rS * k f °™ 
roule dans 'œi.r If ; """" *""> '' m ° "" »» 
- croix AZtj " ^"^ <" ,iffll "°"^ 

vous serai n i P UreZ pas sur m °« sorti Je 

vous sera! fidèle : pour défendre votre gloire ZL 
dompter encore le désir de la mort ! I J 
exploits je veux garder encore la T ' " **"" n0S 

presseras dans mes Ta T ^f™*^ VOl ' S 

de tous ! Mon cœur e„ UfaLÏÏf? ' V * *" " 0m 

vos noms y sont gravés -ET " V ° S Cœurs ; tous 
j b'dves. —Mais ou est notre akle? 

8 Ton a/le chantait jadis nos chants de victoire Ah I 

que ne puis-je encore une fois entendre il hr f 
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baiser retentira , malgré les efforts d'une nouvelle 
Puissance , jusques chez nos derniers neveux. — Gar- 
dez toujours votre ancien esprit, gardez dans vo- 
tre âme mon abdication, mon souvenir! Mes enfants, 
adieu! » 

Et il partit pour Elbe. La semence de la vengeance 
germait dans une terre nourrie de gloire et de douleur. 
Un instant les pensées du monde sur sa vie et sur ses 
triomphes s'assoupirent. Mais dans sa puissante poitrine 
u "e pensée d'Empereur s'agitait encore vivante, et seule 
Y conservait la chaleur. 11 leur laissa se partager la 
Proie, mais il dit dans son cœur : « C'est trop de leur 
donner tout. » 
Un jour donc que la brise du printemps ridait la sur- 

ac ede la mer, il se tenait pensif sur un rocher. Il croyait 
entendre bruire les ailes de la Victoire, et l'onde rapide se 
Precipit er vers les rivages de France. Oh ! pour les grands 
desseins qui grondent dans sa poitrine, l'île d'Elbe a des 
cianips t ro p étroits; elle ne peut suffire à son cœur de 
conquérant. — Mais hélas ! sa grandeur est-elle autre 
chose qu'un souvenir ? 

" A la voile! — s'écrie-t-il, — voyez comme la va- 
gue mugit glorieuse ! elle nous appelle à de nouveaux 
exploits. Que tous ceux qui le peuvent me suivent ! » 

n bruyant hourra monte jusqu'au ciel : « —Maître, 
n °us te suivrons, nous te suivrons partout. » — Ils 
Paient trois cents. 

. « A la voile! »— Où va-t-clle? —nul ne le sait. Mais 
r 'en n'est à craindre : * 11 est là, il protégera le précieux 
secret de notre gloire ! >, 

Et l'Empereur dit : « Vers la France ! » Et le monde, 
a cette parole, trembla. Alors le regard de Napoléon 
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s'abaissa sur sa troupe fidèle; elle était à ses pieds ju- 
rant de mourir pour lui. Quels cris de joie ! Comme tous 
portent la main à leur épée, lorsque l'Empereur passe 
devant eux ! Dans leurs yeux brille la splendeur de l'au- 
rore, et leurs cœurs palpitent d'un superbe bonheur. 

Il n'avait que trois cents soldats. Et sans verser de 
sang il rentra dans sa glorieuse cour; le peuple le sui- 
vit comme un torrent. 

Et l'Europe se rassembla... et le triomphe de la foule 
sur le Lion apparut encore une fois. Son nom fut maudit 
par des cneurs gagés qui, bientôt comme lui, furent la 
proie de l'exil. Maintenant, depuis que Clio a déchiré 
son voile, les cris de la haine ont cessé. Il dédai-na 
toute lâche transaction, et se réfugia dans le sein de son 
mortel ennemi. 

Angleterre ! si ton cœur gorgé d'or souffre quand ce 
souvenir se dresse devant toi, comme un spectre, si 
dans ton histoire tu lis une page bien noire, — rappe'lle- 
toi celui dont la gloire ranime encore les cœurs abat- 
tus ! Rappelle-toi qu'il vint à toi comme un hôte 
comme un ami ! Il avait foi en toi, en toi seule... et tu l'as 
assassiné à Sainte-Hélène ! » 
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IX. 



MONOLOGUÉ DE NAPOLÉON. 

Dion et Salvavi animam meam. 

(L'Empereur est assis auprès d'une source ombragée de saules- 
pleureurs, dans une vallée de Sainte-Hélène. A ses cotés 
dort couclié sur l'herbe le jeune Las Cases.) 



C'en est fait ! — ma vie touche à son terme. — Le 
siècle ne marche plus en avant ; il remonte à pas lourds 
sa carrière parcourue, s'arrêtant de temps en temps 
Pour écouter. 11 écoute le jour, il écoute la nuit si nul 
fl e vient avec un message de la force, si le Condor n'a- 
gite point ses ailes bruyantes sur la vaste étendue des 
mers. — Non, ô Kronos, tu ne dois plus compter que 
su r toi-même ; le Condor est enchaîné sur le rocher 
de Sainte-Hélène. 

Oh ! s'il pouvait encore une fois prendre son essor à 
travers le monde, superbe et libre comme naguères , 
avec une tempête dans chacune de ses ailes, un soleil 
dans chacun de ses yeux 1 — Comme il tournerait vi- 
vement les feuillets du livre de la vie ; comme au mi- 
lieu des pompes d'une splendeur infinie, il verrait sur- 
gir un jour d'exploits plus fort que l'Iliade, et après ce 
jour, un soir aussi doux que l'Odyssée !— Alors les abeilles 
dorées de la paix viendraient se rassasier aux fleurs de 
pourpre de la victoire. 
Si la nature était aussi docile à ma voix que ces hom- 
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Je d'autres ? Éteins seulement avec tes ténèbres, la 

flamme orageuse de mes pensées. — Oui, j'ai trop pensé, 

Jai trop écouté. — Oh ! déchire, déchire au plus vite ces 

■eus étroits dont les pygmées de la vie m'ont enchaîné. 

""" J 'aspire à la tombe, car la tombe a aussi ses splen- 
deurs. 

^elui qui a créé des œuvres pour l'éternité, et fait 

Sllr gir de la poussière un monde de héros ; celui qui 

Ult et jour a veillé pour l'humanité, qui a brisé le scep- 

re des ténèbres et de la superstition, qui s'avançant d'un 

I as Vainqueur dans les régions du soleil, a mérité un 

temple sur les bords du vieux Nil, et a été appelé Kebir, 

Père du feu ; celui qui a vu en un instant s'écrouler son 

n 'Hhéon déjà monté jusqu'au faîte, qui a vu disper- 

'■ fouler aux pieds, anéantir son monde de héros, sa 

fa oire, sa splendide couronne : que le prince des sages 

ISe > s'il le sait, ce que doit penser un tel homme de 

1 «ernité de la vie ! 

Ma is si les rives du Styx sont encore loin, si le mine- 
^ ( 'e mon âme doit encore être rougi au feu, le génie 
sort la prendra, sans doute, pour reine d'une comète. 



du 

Alo 



ls elle s'avancera comme elle l'a déjà fait, dans sa 

nere; n u 1 astronome ne pourra dire ni son origine, 

Son li01n > ni d'où (.lie vient, ni où elle va; mais à son 

°ur, les siècles la reconnaîtront à sa flamme. 

areil à toi, Las Cases ! toi le plus beau présent de 

, " e "' ! aussi silencieux, aussi pur, aussi beau, l'ange 

histoire dormira encore un siècle sur ma tombe. El 

m ls que le monde me versera l'outrage et l'oubli, il me 

Solera de son sourire. Splendide sera son rêve, car 

régions du souvenir une vision de moi s'élèvera jus- 

a roi. Et quand un jour il saura tout, quand l'énigme de 
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ma vie lui aura été expliquée, un éclair brillant traver- 
sera l'azur et viendra l'éveiller par son baiser comme je 
t éveille toi. J 

(Et l'Empereur donna un baiser au jeune Las Cases, qui sou- 
dain s éveilla et se leva devant lui.) 

Et l'ange de l'histoire déploiera ses ailes, et quand il 
prendra son essor, on entendra s'échapper de ses lèvres 
une voix divine, vraie, infaillible qui apprendra au 
monde ce que j'étais. 

(Il prit l'enfant par la main et s'éloigna de la vallée.) 




X. 

UN SONGE. 
(1821). 



1IAC0.NTÉ AU COMTE BEUTBAND. 

Quis te milii nubilms aetam 
Detulit i„ terras? Unde hm tam clara repente 
1 empestas? 

VlBGILE. 

Hier, sur un rocher, à l'ombre de ces lauriers que tu 
connaisse ne dormais pas, non, j'étais assoupi ; jem'ou- 
Miais moi-même et toutes mes douleurs. Je reposais si 
doucement ! — je rêvais. 

U voici que tout s'illumina autour de moi. Le soleil 
couronna d'une pourpre splendidc les montagnes d'azur, 
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la mer fit silence, toute la nature se revêtit de calme et 
de sérénité. 

Alors un homme m'apparut. 

Et il prit une de mes mains, tandis que l'autre plus 
connue de mes douleurs , resta fidèlement étendue sur 
ra on cœur. 

Et il dit : « Ne me reconnais-tu pas ? » — « Non , lui 
ûls -je, mais tu es sans doute quelqu'un de mes vieux 
r eres d'armes, car tu parles comme si tu venais des 
Plaines de Memnon. » 

" Oui, je viens de l'Egypte ; c'est aux pieds des pyra- 
mides que tu m'as vu pour la dernière fois.. » — Et il 
m e serra vivement la main. 

* J'ai ici avec moi un vieil ami qui t'a cherché long- 
e ttps sur les côtes désertes du monde, victime du mal- 
eu r non de la crainte... Le reconnais-tu? » 
Et je levai les yeux. C'était l'ombre de mon grand aigle. 
Rendis les bras; mais l'homme dit : « La route de 
a 'gle a été longue ; il est banni de chez les mortels. 11 
voulu te voir encore une fois. Regarde-le 1 — Me re- 
connais-tu maintenant? — Vois cet aigle, c'est ton aigle, 
et moi je suis toi. » 

•tendant qu'il parlait ainsi, je pensnis au passé et je 
ls : « Oui, je te reconnais. Mais hélas ! je ne puis ni 
onnir, ni veiller..... Tu es bien moi, mais moi, je 
*j e suis plus toi. » — Et l'aigle me toucha du souille 
e ses ailes; un écho de victoire retentit dans l'es- 
pace. — Et je dis : « Aigle fidèle, sois le bien- venu, bien 
1 Ue tu arrives si tard. Hélas ! mon œil se trouble, je 
- Puis plus te regarder avant d'avoir pris un peu de 
epos — fujg ( i ouc pour un uislanl) faù ! Yole avec 
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ma foudre autour de la mer orageuse du temps; et 
reviens ensuite pour veiller sur ma tombe. » 

Tel fut mon rêve. Et dans un essor sublime, mon 
aigle s'éleva sur la voile des anciens souvenirs, par- 
dessus l'image du soleil réfléchie dans le vaste océan. 
Mais, j'espère qu'il reviendra bientôt. 

XI. 

NAPOLÉON. 

Ingrata patria, no ossa quidem mea habes. 
Tite-Livb. 



Et l'aigle revint. - Et l'Empereur ne tarda pas plus 
longtemps à se reposer de ses batailles. Dans sa lutte 
avec la mort, sa voix s'éleva encore une fois pour par- 
ler aux fidèles compagnons réunis autour de sa cou- 
che... - « Ma force a été ma perte, ma vie a causé 
ma mort. mon peuple de France, mon armée, mon 
fils ! » Il dit, et à jamais il ferma ces yeux qu'eût enviés 
le Dieu du tonnerre. 

Une majesté solennelle est empreinte sur son front • 
le feu de son œil fut un jour le soleil du monde ; il l'est 
encore. Les princes s'arrêtent humiliés devant le trône 
qu'ils ont renversé. Nous ne voulons ni bénir, ni lancer 
l'aoalbème; mais d'un pôle à l'autre, du palais h la 
chaumière, les générations connaissent le visage du 
héros. Jamais elles ne lui verront surgir un rival. ° 
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Son nom vole encore, de même que son esprit, autour 
du monde dont il porte le globe. Et quand tout semble 
Menacer ruine; quand les peuples, repoussés par la 
eff ipête, ne peuvent aborder au rivage et se heurtent 
contre les écueils, alors on voit surgir le grand homme 
<î Ul commande à la tempête. 

Et c'est là le Lion dans le désert. 

Son génie fut un prodige dans le monde. Il écrasa par 

pouvante les grands et les petits, il se révéla dans les 

ex Ploits plus que dans les paroles ; il fut trop grand, il 

Ut sans mesure. On le craignait au nord, on le craignait 

" mi <li. Son génie était un glaive , son glaive était un 
génie. 

Sa tombe est ombragée de saules-pleureurs. Le voya- 

etëur peut la voir dans la vallée de Sainte-Hélène. Son 

JSle repose lier à ses côtés et compte ses victoires. Des 

ly es de la France un soupir arrive jusqu'à cette tombe. 

ais l'aigle victorieux n'est pas mercenaire ; tu l'as rejeté 

, ndanl s a vie, eh ! bien, ne redemande point sa cen- 
dre ! (i) „ 




l ) Les poètes ne sont donc pas tous prophètes. 
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XII. 

LA MÈRE BU LION. 






Madré, o Madré, quanto dir m'invita 
De' tuoi gran pregi un riverente afletto, 
Che più, che puô col buon voler aita. 

Che non scrisser di te l'eccelse penne 
Di profetiehe muse, e quai figure 
Non adombraro quanto poscia avvene ? 
Francesco Maria Gaspari. 

Silencieuse dans son palais de Rome, sa mère est as- 
sise, semblable à une Niobé. La douleur de son âme est 
muette, mais amère et grande comme son souvenir. 
Riche de son passé, cette femme est humble ; elle est 
fière mais pieuse ; car plus les souvenirs sont grands, 
plus le monde paraît vide. 

« Vide est le monde depuis que mon fils n'est plus, 
mon fils le premier des mortels ! Cependant , je ne 
murmure pas, je savais que le ciel n'avait fait que le 
prêter à la terre. Pauvre enfant ! il est mort seul, lui le 
législateur du monde ! Je ne le rejoindrai que dans la 
mort, encore ne sera-ce pas au même tombeau. 

» Enfants et petits-enfants, je les ai vus tous tomber — 
Reine, Empereur, Roi... Et moi je suis encore là, triste 
monument d'un siècle qui ne renaîtra plus. 

» Pourquoi donc sa mère a-t-elle été condamnée à 
rester dans le désert de la vie, elle, des trophées de sa 
gloire le plus vieux, le plus fragile ? Ah ! il en a tant 
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d'autres !... Dieu , arrache-moi à la terre! appelle-moi 
dans ton royaume auprès de mon fils ! » 

fiic Al c Si uf titia S ° Upire - Et bi entôt elle va rejoindre son 
ils Sa blessure est guérie ; elle reçoit le prix de sa 
loi et de sa force ; les ruisseaux de ses nobles larmes se 
changent en diadème de perles. Elle fut grande et belle 
dans la mort ; car elle était mère, elle était SA mère. 

ment Tn ^ gardeS Sa P oussière > g arde " la fi dèle- 
me t son ame fut digne de toi. Quand tu rêves à tes 

son IT V T S ; regarde 1,a * le de empereur, regarde 
,, ep f e - Et Jorsqu'un moment tu oublies tes dou- 

, ' UQ regret au souvenir de ton dernier roi, 

songe que la semence des héros est à jamais féconde, 
et que le phénix renaît de ses cendres!... 
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DU RECRUTEMENT 



DE 



L'ARMÉE RUSSE. 



Bien qu'on ait beaucoup parlé et écrit sur l'armée 
russe, elle n'est encore que très-imparfaitement connue. 
Pour en avoir une idée complète , il faudrait , indépen- 
damment d'un séjour prolongé en Russie, une foule de 
documents originaux qu'il est excessivement difficile , 
Pour ne pas dire impossible, de consulter. Sans avoir 
la prétention d'embrasser un si vaste sujet dans son en- 
semble, nous réussirons peut-être à l'illuminer d'un 
jour nouveau, en étudiant un des points qui influent le 
Plus puissamment sur l'organisation et sur la valeur mo- 
rale et matérielle de l'année russe , nous voulons dire 
s °n système de recrutement. Jusqu'à présent nul écri- 
Va in, que nous sachions, n'a encore donné à ce système 
l'attention qu'il mérite. Animés , la plupart, d'un esprit 
hostile , ils se sont bornés à le signaler par quelques 
d&ails flétrissants, comme si l'abus accusait essentielle- 
ment le principe et qu'on ne dût apprécier une institu- 
tion que par les scandales accidentels de sa pratique. 
Nous tâcherons d'être plus juste. D'ailleurs, il nous sem- 
b,fi que le temps est passé de fulminer à tout propos 
''analhème. En présence de la majestueuse attitude de 
J'Empire des tzars; du rôle immense que leur armée a 
joué et jouera, sans doute encore, dans les destinées du 



— 60 — 

monde, le premier devoir de l'écrivain est d'être con- 
«ux et partial. A ce prix seulement,!^ 



I. 

«ESURBS PRÉPARATOIRES. FORMATION DES SÉRIES 
OU PARCELLES DE RECRUTEMENT, 

Le recrutement figure dans le Svod ou code des lois 
russes, au titre des impôts. C'est l'impôt d s ,„» M 
H ne frappe point toutes les classes dé l'Empire ^'dS 
remment; d épargne les nobles et les prêlr s, p r r . 
tomber de toute sa rigueur sur les serfs et les bourg e s 
attachant ainsi exclusivement à ceux des sujets ^l 
naux qu, paient d'ailleurs l'impôt de capitation. P 

*«Ï l ' dirTleT 1 * T """"* ™ mm ^ - 

cest-a-dire, les mois de novembre et de décembre 

empereur publie un ukase où, en même temps q " , S 
xécuuon des levées, il fixe le nombre d'homme d, 

Iles devant se composer (.). Ce nombre, ordinaire 
de cmq par mdle, en temps de paix, est illimité en cm " 
de guerre. Alors aussi, I e recrutement, lui-même ? 
être renouvelé une ou plusieurs fois, sdvantÏS 
de 1 année. Cependant, il „ e faudrait pas ^J^ 

(1) Le recrutement ne s'exerce P as chaque année dans tout l'Fm- 
^.^alternativement dans la zone orieatale et du ,' . 

^dentale. La première comprend trente gouver 2 laT 

conde ving^x. La population soumis au recrutement s , , 
; ' ''"v.ron vingt-trois millions ,1'a,,,,,, "icment s , Im e 




■«■r 
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es empereurs se déterminent volontiers à de pareils re- 
louvellements. L'Empire de Russie est si vaste , les 
Moyens de transport y sont si longs, si compliqués, que 
'"algré toute la rapidité que l'on pourrait mettre à lever 
es recrues, celles-ci ne seraient jamais prêtes assez tôt, 
P°ur répondre à l'urgence des circonstances. Une levée 
en masse nous paraît en Russie chose chimérique ; à 
•Boins qu'il ne s'agisse d'un mouvement intérieur où le 
Paysan n'aurait à défendre la patrie que dans son village 
0u dans son district. 

Dans une question aussi difficile, la politique vient au 
secours de l'administration. Mesurant de loin les éventua- 
'les de guerre, elle apprécie les nécessités probables, et 

après ces prévisions, règle les levées de manière à 
Prévenir le besoin d'un recrutement extraordinaire. 

est ainsi qu'en 1847, ces bruits de guerre et de révo- 
ution qui couraient vaguement dans l'espace, et dont la 

ussie, mieux que toute autre puissance, comprenait le 
Se ns fatal, firent porter le chiffre des recrues à sept par 
JJjto. En 1803, ce chiffre n'avait été que de deux, en 
8ui >, que de quatre. Cette différence est significative. 

Les dispositions relatives à l'opération du recrute- 
ment sont prises : 1° pour tout l'Empire, parla Direction 
c ll Personnel du ministère de la guerre ; 2° pour chaque 
S°uvernement, par la chambre des finances ; 3° pour 

s villes, par la douma ; k° pour les communes des 
Paysans de la couronne, par les administrations com- 

unales, sous l'inspection des chambres des domaines et 
[ es chefs de cercle ; 5° pour les paysans des apanages 
"«Pénaux, P ar les administrations rurales, sous l'in- 
Section de leurs comptoirs ; 6° pour les paysans des 
Se 'gneurs, par les propriétaires et les intendants. 



; 
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Nous expliquerons brièvement quel est le caractère et 
quelles sont les attributions de ces divers centres d'au- 
torité. 

La chambre des finances se compose d'un président, 
de plusieurs conseillers, d'un trésorier, d'un contrôleur 
et d'un ou plusieurs assesseurs. Elle se partage en cinq 
sections : 1° section du recensement, 2° section des bois- 
sons, 3° section de la trésorerie, W section du sel, 5° sec- 
tion du contrôle. Chaque gouvernement de l'Empire 
possède une chambre des finances ; mais il est de ces 
chambres où les travaux des cinq sections se trouvent 
concentrés en une seule. 

La douma est une sorte d'administration municipale 
élective, dont la sphère d'action tend chaque jour à 
s'agrandir, mais qui, jusqu'à présent, n'a guère exercé 
d'autres attributions que celles de régler le budget des 
villes et d'en faire rentrer les impôts. Tout le pouvoir 
exécutif, dans les villes de Russie, appartient à la po- 
lice. 

L'administration communale est aux villages de la 
commune ce que la douma est aux villes : un centre 
d'autorité élective, chargé de faire exécuter aux paysans 
de la couronne les ordres que le ministère généra] des 
domaines lui transmet par la voie de la chambre des 
domaines du gouvernement immédiat et des chefs de 
cercle (1). Il en est de même de l'administration rurale 
pour les domaines de la famille impériale, avec cette 
différence que, clans ces derniers, le régime des paysans 



(1) Le cercle est une réunion de plusieurs communes de la cou- 
ronne, tout-à-fait indépendante du cadre administratif proprement 
dit. 
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se rapproche beaucoup plus du régime seigneurial que 
du régime gouvernemental. 

11 faut bien se garder de confondre ici les paysans de 
la couronne avec les paysans des apanages. Les pre- 
miers sont régis par un ministère spécial, appelé minis- 
tère des propriétés de l'Empire, ou simplement minis- 
tère des domaines, tandis que les seconds dépendent 
du ministère delà cour, sous une administration particu- 
lière, dite des apanages. 

La base du recrutement est le recensement. En effet, 
lorsque se fait le recensement, c'est-à-dire tous les vingt- 
cinq ans, il est dressé dans chaque gouvernement un 
grand registre ou matricule, où tous les sujets de l'Em- 
pire sont inscrits par séries (1) de mille âmes. Ces sé- 
ries portent le nom de parcelles de recrutement. La ma- 
nière dont elles sont formées, et dont les familles y sont 
distribuées, est remarquable. 

On forme les séries dans chaque gouvernement en y 
commençant l'inscription des familles par un endroit 
quelconque, et poursuivant ainsi de commune en com- 
mune, jusqu'à ce que toute la population du gouverne- 
ment ait été inscrite. Le surplus du dernier mille d'une 
commune sert de noyau pour la première série de la 
commune suivante. Mais si, toutes les inscriptions étant 
terminées, il se trouve qu'une série soit incomplète, 
celte série reste telle, jusqu'à ce que de nouvelles incor- 
porations aient permis de la compléter. lien est de même 
des membres d'une même famille; la loi s'oppose à ce 

(1) Chaque série confie la direction de ses intérêts à un siaroste 
ou ancien , lequel touche un traitement annuel de sept roubles et 
demi à quinze roubles (de trento à soixante francs). 
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qu'ils soient dispersés sur des séries différentes. Cepen- 
dant, il peut arriver qu'un serf trouvant son avantage à 
se faire inscrire dans une autre série que celle à la- 
quelle il appartient naturellement, par exemple, dans 
la série où figure la famille de sa femme, sollicite la per- 
mission de transmuter. Cette permission lui est accor- 
dée, mais à la condition de n'en user qu'en dehors de 
l'époque du recrutement. Quant à la corporation qui 
autorise un de ses membres à changer de série, elle 
en est responsable et doit combler, par une nouvelle 
inscription , le vide que ce changement a produit dans 
la série abandonnée. 

Chaque série ne peut renfermer que des âmes appar- 
tenant à la même classe ou corporation. Ainsi le serf ne 
peut figurer sur le même rôle que le bourgeois , et ré- 
ciproquement. 

Un numéro d'ordre est affecté à chaque série, et reste 
invariable d'un recensement à l'autre; de cette manière, 
l'administration a toujours sous les yeux un tableau sy- 
noptique, essentiellement complet, de la population re- 
crutable de l'Empire. On conçoit la facilité qui en résulte 
pour les opérations, quand le moment d'effectuer les 
levées est venu. 

Nous devons observer que toutes les dispositions énon- 
cées jusqu'à présent ne s'appliquent qu'aux paysans de 
la couronne et aux bourgeois imposés des villes et des 
villages. Quant aux serfs des seigneurs, on les inscrit de 
même par gouvernements, évitant seulement de com- 
prendre dans la même série ceux qui appartiennent à 
différents propriétaires. Les serfs des domaines privés de 
la famille impériale, ainsi que ceux qui dépendent des 
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mines et des haras, suivent aussi, pour l'inscription, un 
régime exceptionnel. 

Après la formation des séries, ce qui fixe surtout l'at- 
tention, c'est la manière dont les familles y sont distri- 
buées. 

On entend par famille la réunion des individus inscrits 
dans le recensement sous le même numéro, quel que 
g oit d'ailleurs le lieu qu'ils habitent, quelles que soient 
les alliances qu'ils aient contractées. Mais si les mem- 
bres d'une même famille obtiennent la permission de se 
diviser, chaque division forme une famille à part. 

Le rang qu'une famille occupe dans une série est dé- 
terminé par le nombre des travailleurs mâles qui y ont 
été inscrits à l'époque du recensement ou qui y ont été 
Portés depuis par diverses causes. Ces travailleurs ne 
Peuvent avoir moins de dix-huit ans ni plus de soixante; 
ds doivent, en outre, être exempts de toute infirmité 
qui les rendrait impropres au service militaire. 

La famille qui possède le plus grand nombre de tra- 
vailleurs tient le premier rang dans la série, puis vien- 
nent successivement les familles qui en ont un moins 
grand nombre, jusqu'à celles où il n'y a que deux tra- 
vailleurs. — Une famille, dont les deux travailleurs sont 
le père et le fils, le grand-père et le petit-fils, ou l'oncle 
et le neveu, est considérée comme n'ayant qu'un seul 
travailleur et jouit du droit d'exemption. Toutefois, si 
les familles de cette espèce ne formaient pas moins d'un 
l'ers de série, on en composerait une série particulière 
d'où on tirerait le nombre de recrues désigné par l'u- 
kase impérial. —Lorsque plusieurs familles ont le même 
nombre de travailleurs, on met en avant dans la série 
celles dont les travailleurs sont les plus âgés; s'ils ont 

4. 
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le même âge, les familles où il y a le plus de garçons et 
de veufs; s'il se rencontre des familles où les garçons 
et les veufs sont en nombre égal, on inscrit d'abord cel- 
les où il y a le plus d'âmes ouvrières, c'est-à-dire le 
moins d'enfants et de femmes; enfin s'il se trouve des 
familles où tout soit identiquement semblable, le sort 
décide du rang qu'elles doivent occuper dans la série. 

Les séries restent invariables jusqu'au renouvellement 
du recensement, mais, tous les trois ans, il se fait une 
révision des familles, qui, alors, changent de place dans 
leurs sénés respectives, suivant le mouvement qui s'est 
opéré dans l'effectif de leurs travailleurs. 



IL 



ORDRE DES LEVÉES. 



La base du recrutement étant ainsi posée, l'opération 
en devient facile et prompte. Il est des gouvernements où 
tout est terminé en moins de deux semaines ; il faut dire 
aussi que l'émulation et l'espoir des récompenses exci- 
tent vivement les gouverneurs à se hâter, car, chaque 
année, celui qui a fini le premier reçoit un remerciement 
spécial de la part de l'empereur, tandis que celui qui a 
fini le dernier en reçoit une réprimande. 

Le recrutement ne frappe une famille qu'autant qu'elle 
possède au moins deux travailleurs ; il n'enlève jamais 
qu'un seul homme à la fois. Ainsi pour qu'il y ait équi- 
libre dans les séries et égalité dans la répartition, les 
familles qui possèdent plus de quatre travailleurs salis- 
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l'ont à deux recrutements consécutifs, et celles qui en 
possèdent plus de sept à trois recrutements. Quand, dans 
une famille, il se trouve à la fois des célibataires et des 
hommes mariés, les célibataires sortent les premiers, et 
parmi eux les plus âgés avant les autres ; si tous sont 
mariés, ceux qui n'ont pas d'enfants passent avant les 
pères de famille; enfin, si tous sont pères de famille, le 
choix de la recrue dépend du chef de la maison, ou de 
la bonne volonté des sujets ou même du sort. Il est en- 
tendu qu'il ne peut y avoir ici d'hésitation qu'entre in- 
dividus aptes au service militaire ; car si dans toute la 
famille il n'y avait qu'un seul membre qui remplît cette 
condition, marié ou célibataire, père de famille ou sans 
enfants, il devrait subir la loi du recrutement. 

Nous avons vu que les séries une fois fixées restent 
invariables jusqu'au renouvellement du recensement. 
Ainsi, tous les sujets qui naissent dans l'intervalle, ne 
Pouvant y être inscrits, sont par là même exempts du 
recrutement. Toutefois la loi permet aux communes 
de choisir pour recrues ceux d'entre ces derniers qui 
°nt atteint l'âge de vingt ans, suppléant par cette levée 
anormale au déficit que les années introduisent dans 
l'effectif des recrues portées originairement dans les sé- 
ries. 

Quant à la distribution et au choix que les seigneurs 
russes font de leurs levées, leur volonté en est la seule 
règle. Cependant il leur est interdit de livrer comme 
recrue le serf qui serait avec eux en procès pour le ra- 
chat de sa liberté. En outre, lorsqu'un de leurs biens, 
engagé à la banque pour cause d'emprunt, est surchargé 
d'arrérages, la banque a droit de veiller à ce qu'il ne 
fasse pas tomber sur ce bien le plus grand nombre de 
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recrues. Ce droit de surveillance appartient également 
aux créanciers, pour les propriétés sur lesquelles sont 
hypothéquées leurs créances. En général, les seigneurs 
russes ne peuvent guère abuser impunément de leur 
autorité; car, tandis que, d'un côté, la police de l'Em- 
pire a l'œil sur eux pour le maintien des lois générales, 
de l'autre , les assemblées de leur ordre exercent un 
contrôle rigoureux sur les actes de leur administration. 
En cas d'infraction, la répression ne se fait pas attendre. 
De toutes les dispositions relatives à l'ordre des le- 
vées, il ressort une considération que nous devons in- 
diquer , c'est que le recrutement, si terrible pour l'in- 
dividu qu'il frappe, est loin d'avoir pour l'Empire en 
général , et pour les familles en particulier, ce carac- 
tère d'oppression sauvage qu'on se plaît généralement 
à lui attribuer. Est -il un seul individu dont le bras soit 
nécessaire au travail, que la loi n'épargne systématique- 
ment? Aussi ne craignons-nous pas de dire que la Rus- 
sie pourrait doubler, tripler même son armée, sans que 
les intérêts de sa population soient , pour cela, sérieuse- 
ment compromis. Ceci deviendra plus évident par l'exa- 
men que nous allons faire des cas multipliés d'exemp- 
tion. 



III. 



EXEMPTIONS ET EXCLUSIONS. 



On distingue trois sortes d'exemptions : l'exemption 
facultative, l'exemption absolue, et l'exemption condi- 
tionnelle ou limitée. 
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— L'exemption facultative consiste dans la faculté de 
fournir les recrues en argent au lieu de les fournir en 
hommes. La somme exigée à cet effet est de trois cents 
ou de cent cinquante roubles (douze cents ou six cents 
francs) par recrue. 

Paient trois cents roubles : toutes les villes et villages 
du gouvernement d'Archange) (1), ainsi que les villes 
et villages qui couvrent la frontière d'Autriche sur une 
lisière de cent verstes (2) ; les cultivateurs libres de Mo- 
hileff, les bourgeois deKieff, les prolétaires de Narva (3); 
les Arméniens et les Géorgiens habitant la province du 
Caucase, les Tatars d'Astrakan, connus sous les noms 
de Jourts, Jemeschs, Koundores.les colons étrangers de 
de la presqu'île de Tauride qui ont obtenu des lettres 
de naturalisation (4) ; les ouvriers attachés à des fa- 
briques de la couronne concédées à litre d'usufruit, ou 
à des mines de propriété particulière (5); les serfs de 
la province du Caucase dans les quatre districts du gou- 
vernement de Tauride (6); les jeunes gens qui ont 

(1) Soit à cause du peu de population de ce gouvernement, soit 
à cause de la physionomie chétive d'une partie de cette popula- 
tion. 

(2) Pour prévenir les désertions. 

(3) Restes d'anciens privilèges concédés par Pierre-le-Grand ou 
par ses successeurs. 

(4) Ces peuples sont encore de trop fraîche date incorporés à la 
Russie, pour que le gouvernement se hasarde à les traiter avec la 
même rigueur que les nationaux. 

(5) Cette exemption a pour but de conserver aux fabriques et 
aux mines les ouvriers intelligents nécessaires à leur exploitation, 
et d'encourager ces ouvriers a poursuivre des travaux auxquels ils 
n'ont pas à craindre de se voir arrachés. 

(6) La population de ces districts est si minime et en même 
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achevé avec succès un cours d'études dans un établis- 
sement dépendant du ministère de l'instruction publi- 
que, ainsi que les élèves de l'institut technologique de 
Saint-Pétersbourg; les serfs des propriétés seigneu- 
riales, dont le nombre ne s'élève pas au-dessus de 
vingt (1). Dans ce dernier cas, il se fait une réunion de 
plusieurs propriétaires qui, de l'ensemble de leurs serfs, 
forment une portion de série suffisante ; après quoi ils 
tirent au sort celui d'entre eux qui paiera la somme 
désignée. Les paysans de la couronne paient également 
trois cents roubles pour toute portion de série incom- 
plète, et si parmi ces portions il s'en trouve de telle- 
ment minimes qu'on n'en puisse tirer même une seule 
âme, ils acquittent encore en argent la fraction propor- 
tionnelle. 

11 n'est qu'une seule peuplade dans tout l'Empire à 
laquelle il soit permis de se libérer du recrutement 
moyennant cent cinquante roubles par recrue : ce sont 
les Lapons du cercle de Kola, dans le gouvernement 
d'Archangel. Leur extrême indigence sollicitait pour 
eux une pareille faveur. 

— L'exemption absolue dispense d'acquitter le recru- 
tement soit en nature, soit en argent. C'est un privilège 
nobiliaire et sacerdotal auquel participent en outre un 
grand nombre de sujets. Nous serons rigoureux dans 
leur énumération, car, pour bien apprécier les res- 
sources militaires de la Russie, il n'importe pas moins 



temps répandue sur un si vaste espace, qu'elle aurait trop à souf- 
frir d'acquitter l'impôt du recrutement en nature. 

(1) Vingt âmes forment une portion de série dont ou ne peut 
tirer qu'un dixième de recrue. 
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de connaître ce qui peut les restreindre que ce qui peut 
les étendre. 

Donc sont exempts du recrutement en nature et en 
argent : les marchands des trois guildes tant qu'ils main- 
tiennent leur inscription dans ces guildes (1) ; les bour- 
geois et les paysans de la couronne exerçant des fonc- 
tions municipales, de même que ceux qui ont exercé 
ces fonctions pendant trois triennium consécutifs (2) ; 
les QIs de golova (3), tant que leur père reste en charge 
et qu'ils ne sortent point eux-mêmes de sa famille; les 
bourgeois qui s'établissent dans la province du Cau- 
case, au-delà de la ligne de quarantaine ; les sujets dé- 
corés d'une médaille au cou (4) ; les colons allemands 
établis en Russie ; les serviteurs attachés aux monas- 



(1) En Russie, nul ne peut exercer le commerce s'il n'est inscrit 
dans l'une des trois classes ou guildes qui forment comme la hié- 
rarchie commerciale du pays. Le marchand de la première guilde 
déclare un capital de 15,000 roubles (60,000 francs), et paie à la 
couronne un impôt de 660 roubles (2,640 francs) ; le marchand de 
la deuxième guilde déclare un capital de 6,000 roubles (24,000 
francs) , et paie un impôt de 234 roubles (1,056 francs); le mar- 
chand de la troisième guilde déclare un capital de 2,400 roubles 
(9,600 francs), et paie un impôt de 63 roubles (264 francs). 

(2) Los élections municipales se renouvellent en Russie tous les 
trois ans. 

(3) Maire; littéralement, tête. 

(4) La distinction des médailles est marquée par le ruban auquel 
elles sont attachées, et répond à celle des divers ordres de l'Empire. 
Ainsi la médaille au ruban de Saint-André tient le premier rang ; 
Puis viennent les médailles au ruban de Saint-Alexandre Newski , 
de Saint-Vladimir, de Sainte-Anne, etc. La médaille est un signe 
honorifique exclusivement réservé au commerce et à l'industrie ; 
le droit de porter la croix n'appartient qu'aux classes supérieures. 
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tères, aux archevêques, aux églises et autres établisse- 
ments religieux ; les élèves des écoles d'agriculture et 
d'horticulture distingués par leur moralité et leur capa- 
cité ; les individus employés dans les villages au ser- 
vice des pompes à incendie (1); les habitants du Caucase 
qui se livrent à la culture des vers à soie ou à la fabrication 
du vin ; les habitants de la Sibérie, les Kirghises et autres 
nomades ; les Russes établis au Kamtchatka et les Sa- 
moïèdes; les fabricants de drap émigrés de Pologne en 
Russie, excepté les Juifs; les orphelins et les enfants 
trouvés (2) élevés par les administrations de bienfai- 
sance de la couronne ; les élèves de l'école chinoise éta- 
blie à Kiakta; les Bessarabiens ; les descendants de 
Jean Sousanine, paysan du gouvernement de Kostro- 
ma (3), tant qu'ils restent dans ce gouvernement. Enfin, 
à toutes ces exemptions collectives, il faut joindre quel- 
ques rares exemptions personnelles que l'empereur ac- 
corde par ukases spéciaux en faveur d'une action d'éclat 
ou d'une capacité hors ligne. 

— La troisième espèce d'exemption est l'exemption 
conditionnelle ou limitée. Parmi ceux qui y prennent part 



(1) Les villages de la Russie étant composés, pour la plupart, de 
maisons en bois, il est important d'y conserver les individus qui 
peuvent apporter un secours efficace en cas d'incendie. 

(2) On compte en Russie environ soixante mille enfants trouvés, 
élevés aux frais de l'État. Il est étrange qu'ils soient exempts du 
recrutement. N'est-ce pas, au contraire, à ceux qui ne laissent après 
eux aucune famille , et par conséquent aucun regret domestique, 
qu'il devrait appartenir de porter le fusil? 

(3) C'est un témoignage de reconnaissance des Romanoff envers 
J. Sousanine, qui offrit un asile à leur famille à l'époque où ello 
était persécuta 
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il faut compter d'abord les Lackmans, sorte de paysans 
des bords du Wolga, lesquels sont libérés du recrute- 
ment sous la condition de travailler dans les forets de 
l'Etat à abatlre et à préparer les bois nécessaires aux 
constructions maritimes ; ensuite les Jenuckilcs ou maî- 
tres de poste (mais seulement dans les gouvernements 
de Saint-Pétersbourg et de Moscou) dont le privilège est 
subordonné à l'obligation d'entretenir de cbevaux les 
relais des grandes routes impériales. Tous les idolâtres 
et les mahométans qui embrassent le christianisme sont 
exempts à vie (1), mais non leurs enfants. Les serfs li- 
bérés, ainsi que leurs enfants, sont exempts pendant les 
trois premières années qui suivent leur inscription dans 
le recensement (2); les paysans de la couronne qu'un or- 
dre suprême a transférés d'un gouvernement dans un 
autre sont aussi exempts pour trois ans, à dater de leur 
nouvelle installation (3); enfin, les prisonniers de guerre 
qui s'établissent dans le pays et se font sujets russes sont 
exempts pour dix ans (h). 



(1) Le Gouvernement russe provoque par tous les moyens possi- 
bles la conversion au christianisme des idolâtres et des mahomé- 
tans établis dans l'Empire. L'exemption du recrutement est de tous 
ces moyens le plus efficace, car elle permet au converti de rester 
fidèle à des mœurs et à dos usages auxquels son incorporation dans 
l'armée l'eût nécessairement arraché, et de ne point abandonner 
sa profession ou son commerce. 

(2) Ce délai leur est accordé pour leur donner le temps d'orga- 
niser leur établissement de citoyens libres. 

(3) Délai nécessaire pour asseoir définitivement leur installation. 

(4) Mesure de prudence. Il importe que ces prisonniers soient 
pleinement identifiés avec la nation, avant qu'il y ait sécurité à les 
armer pour son service. 
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Au chapitre des exemptions, nous devons joindre celui 
des exclusions. Elles sont peu nombreuses, mais elles 
servent aussi à montrer combien la législation russe est 
explicite et rigoureuse en tout ce qui concerne la com- 
position de l'armée. 

Nul ne peut être présenté pour recrue que par la 
commune ou par le propriétaire dont il relève. Cepen- 
dant, les villages du Caucase qui ont perdu dans les guer- 
res avec les montagnards quelques-tins de leurs habitants, 
sont autorisés à présenter des prisonniers montagnards, 
mais à raison de deux têtes par recrue. Ces prisonniers 
sont incorporés dans les régiments de l'intérieur de 
l'Empire. 

Tout individu condamné pour crime et flétri par la 
main du bourreau est repoussé du service militaire ; il 
en est de même de ceux qui se trouvent sous le coup 
d'une enquête ou d'un procès criminel non encore ter- 
miné. 

Les vagabonds peuvent au contraire être enrôlés de 
plein droit; ce que, du reste, ils acceptent d'autant plus 
volontiers que la loi du pays ne leur ouvre à défaut 
du service militaire , d'autre alternative que l'exil en 
Sibérie. Quant aux sujets des communes que leur mau- 
vaise conduite a rendus le fléau de la société, ils ne peu- 
vent être présentés comme recrues que sur le procès- 
verbal signé des autorités de leur commune respective, 
approuvant leur enrôlement. 

Sont encore exclus de l'armée les individus atteints de 
maladies ou d'infirmités graves, telles que : hydropisie, 
folie, surdité, épilepsie, paralysie, goitre, scorbut, her- 
nie, etc.; de même, ceux qui ont six dents de moins 
dans une des mâchoires ou huit de moins dans toute la 
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bouche ; ceux qui ont la langue fendue, ou qui sont, pri- 
vés de deux doigts, ou du doigt du milieu à la main, ou 
de trois doigts au pied ; ceux qui ont eu quelque mem- 
bre gelé ou fracturé ; les muets, les bossus, les eunu- 
ques, etc., etc. 

Enfin, il faut ranger parmi les exclus tous les su- 
jets âgés de moins de vingt ans ou de plus de trente- 
cinq (1). Toutefois, si dans une famille dont le tour 
de satisfaire au recrutement est arrivé, il se présente 
de sa libre volonté un individu propre en tout point 
au service militaire, il peut être accepté lors même 
qu'il n'aurait que dix-sept ans (2). 



IV. 



TRANSPORT DES RECRUES. FRAIS DU RECRUTEMENT. 

En même temps que l'on choisit les recrues, on joint 
à chacune d'elles un ou plusieurs suppléants (pods- 
tawnoi) (3) destinés à remplacer, séance tenante, celles 

(1) L'individu qui a pris la fuite pour échapper au recrutement, 
et qui ne reparaît dans sa commune que lorsqu'il a déjà dépassé le 
maximum d'âge exigé pour le service, peut néanmoins être incor- 
poré dans l'armée, si à l'époque do la réquisition qui avait provo- 
qué sa fuite, il se trouvait dans les limites de l'âge légal. 

(2) Los sujets présentés par les seigneurs, sans condition, en de- 
hors du nombre exigé, sont aptes à être reçus depuis dix-huit jus- 
qu'à quarante ans. 

(3) La loi ne permet, aux mandataires qu'un suppléant par re- 
crue; mais ils en prennent souvent jusqu'à dix, afin de parer ainsi 
^toutesles éventualités, 'et d'éviter les frais d'un nouveau transport, 
si le suppléant unique amené par eux était refusé. 
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qui seraient refusées par le tribunal de recrutement, puis 
on les confie à un mandataire responsable, lequel est 
chargé de les conduire au chef-lieu de gouvernement 
ou de district, et de représenter sa commune devant 
les commissaires impériaux. 

A voir tous ces hommes assis ou couchés sur de mi- 
sérables charrettes, la figure livide, l'œil effrayé, la tris- 
tesse et la souffrance empreintes dans tous les traits, on 
dirait plutôt d'un convoi de forçats qu'on mène au ba- 
gne, que d'une troupe de citoyens qui vont prendre place 
parmi les défenseurs de la patrie. Il n'est sorte de bar- 
barie que les mandataires n'exercent contre eux, pour 
les empêcher de déserter. Les cachots, les chaînes, les 
entraves, rien ne leur répugne quand il s'agit démettre 
à couvert leur propre responsabilité. Les mesures d'hu- 
manité prescrites par la loi sont par eux tout-à-fait mé- 
connues, ou du moins habilement éludées. On en trouve 
qui vont jusqu'à river les recrues avec leurs suppléants, 
et ceux-ci avec les conducteurs des voitures. Cependant 
l'expérience de chaque année prouve que ces précau- 
tions ne sont pas toujours suffisantes : certains in- 
dividus puisent dans leur horreur pour l'état militaire 
assez d'énergie pour briser leurs entraves, et se sous- 
traire par la fuite au sort qui les menace. Hâtons-nous 
de dire qu'une fois sous les drapeaux, ces rebelles si 
exaltés se convertissent vite, et qu'aucun autre ne se 
plie avec plus de facilité au joug de la discipline. 

Ce n'est pas seulement des recrues et des podsiawnoi 
qui leur sont confiés par les communes que les man- 
dataires sont responsables, ils le sont encore des sommes 
qui leur ont été remises, pour fournir aux frais du re- 
crutement. 
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Ces frais sont considérables. Ils comprennent d'abord 
une sorte de capitation que le gouvernement impose 
aux communes pour chaque recrue acceptée, capitation 
dont le taux varie, suivant les années, de 28 à 75 
roubles (de 112 à 300 francs); ensuite le trans- 
port des recrues de leur commune aux chefs-lieux 
de gouvernement ou de district; leur nourriture, 
logement , chauffage , éclairage ; leur solde jusqu'au 
moment de leur incorporation dans l'armée ; le papier 
timbré employé dans les divers actes qui accompagnent 
le recrutement; toutes les obligations, enfin, que la loi 
met à la charge du sujet russe, à ce moment solennel 
où il dit adieu à la vie civile pour prendre la livrée du 
soldat. 

Ces diverses obligations sont acquittées soit en ar- 
gent, soit en nature. Dans le premier cas, la valeur re- 
présentative des denrées se règle d'après un tarif of- 
ficiel auquel les marchands et autres parties prenantes 
sont obligés de se conformer sous les peines les plus 
sévères. 

Voici, du reste, en détail, sur quel pied sont établis 
les frais du recrutement. 

Pendant !e transport des recrues aux chefs-lieux de 
gouvernement et de district, les communes fournissent 
quotidiennement, outre les voitures, chevaux, harnais, 
etc, 3 livres (1) de pain, 1 livre de viande et de pois- 
son, un vingtième de garnetz (2) de gruau, 7 zolot- 
niks (3) de sel, 2 tscharskis ou un quarantième de ve- 

(1) La livre russe = 0,/i093 kilogrammes. 

(2) Le garnetz = 3,27(i875 litres. 

(3) Le zolotnik = A,263 grammes. 
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dro (1) d'eau-de-vie de grain, tout cela par têle d'hom- 
me ; et par tête de cheval 20 livres de foin et 2 garnetz 
d'avoine. 

Les recrues étant arrivées à leur destination, il est 
délivré au gouvernement pour chacune de celles qui 
sont acceptées 6 tschetveriks (2) de farine, h garnetz 
et demi de gruau, et 6 livres de sel. 

Quant aux recrues qui sont présentées en accomp- 
te (;i) des recrutements futurs , elles doivent fournir 
des provisions pour dix mois. L'armée ne peut, en effet, 
prendre immédiatement à sa charge des individus qui 
n'étant pas requis de droit, seront obligés d'attendre un 
long temps peut-être avant de pouvoir figurer active* 
ment dans ses cadres. 

La solde affectée à chaque recrue depuis sa réception 
jusqu'à son incorporation se monte à quatre-vingt-dix 
kopecks (3 francs 60 centimes). Mais, si la recrue a 
été amenée au lieu où siège le tribunal de recrutement 
avant l'ouverture de la session, il lui est accordé en 
outre une paie supplémentaire par chaque jour de délai. 

Les frais de papier timbré (/|) employé dans les actes 



(1) Le vodro= 12,28954 litres. 

(2) Le tschetverik = 26,215000 litres. 

(3) Voyez § VII, page 91. 

(à) On compte on Russie trois espèces do papier timbre, distin- 
guées par les instances des tribunaux qui en exigent l'emploi. Lo 
papier timbre de la première instance coûte 30 kopecks (1 franc 
20 centimes), la feuille; celui de la seconde instance coûte le dou- 
ble; enfin celui de la troisième instance coûte 90 kopecks (3 
francs 60 centimes). 

Ce taux ne s'applique qu'à la feuille principale du dossier: les 



— 79 — 

officiels du recrutement vont de 90 kopecks (3 franc 
60 centimes) à 3 et jusqu'à h roubles (12 et 16 francs). 

Indépendamment de ces dépenses qui, nous le répé- 
tons, sont toutes à la charge des communes, il est en- 
core alloué par elles à chaque recrue acceptée une gra- 
tification de 3 roubles (12 francs) au moins el de 6 
roubles (24 francs) au plus. 

De leur côté, ces recrues versent chacune un somme 
de 2 roubles (8 francs) dans la caisse des militaires en 
retraite ou invalides (1). Ce versement est de 10 roubles 
(40 francs) pour les volontaires. 

En outre, il est d'usage que les recrues déposent en- 
tre les mains des sociétés d'assurance sur la vie une 
certaine somme destinée à leur être servie quand ils au- 



tomnes supplémentaires coûtent, pour la première instance, 15 ko- 
Pecks (60 centimes) ; pour la seconde instance, 30 kopecks (1 franc 
20 centimes) ; pour la troisième instance, 60 kopecks ( 2 francâ 
40 centimes). 

A la fin de chaque procédure, on dresse un compte général de 
toutes les feuilles timbrées qui y ont été employées ; et comme les 
greffiers russes écrivent habituellement très-gros et peu serré, les 
frais de timbre s'élèvent à eux seuls, pour l'affaire la plus minime, 
à 50, 100 et quelquefois jusqu'à 1000 roubles (200, — 400,— 4000 
francs.) 

Le papier affecté aux actes du recrutement est celui de seconde 
instance. 

A ce papier qu'on peut appeler judiciaire, il faut encore ajouter 
celui des actes notariés. Le prix en est très-varié ; il va de 90 ko- 
pecks (3 francs 60 centimes) jusqu'à 1200 roubles (4800 francs). 

(1) Les militaires en retraite ou invalides reçoivent à leur sortie 
du service, une gratification de 25 ou de 20 roubles, suivant qu'ils 
sont sous-officiers ou simples soldats. Eu outre, cous, d'entre eux 
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rout quitté l'année, en pension viagère, à raison de 50 
pour cent de la somme totale du dépôt. Le minimum de 
ces pensions est de 5 roubles (20 francs). Le maximum 
de 50 roubles (200 francs). 

Enfin, s'il arrive qu'une recrue prenne la fuite, et 
que pour la rattraper, l'administration soit obligée à des 
irais d écritures et autres, c'est encore au compte des 
communes que sont portés ces frais. 

H est entendu que de tous les tarifs que nous ve- 
nons d indiquer, il n'en est aucun qui puisse s'appli- 
quer aux recrues fournies par les seigneurs. Les sei- 
gneurs, nous le répétons, sont à cet égard parfaitement 
libres; ils traitent leurs recrues comme ils l'entendent 
les présentant eux-mêmes ou les faisant présenter par 
qui bon leur semble. l 



TRIBUNAUX DE RECRUTEMENT. 
RECRUES. 



RECEPTION DES 



Il est institué, pour la réception des recrues, dans 

que l'épuisement de leur santé rend impropres à se procurer des 
moyens suffisants d'existence, ont droit à une pension a, Tue £ 
quelle est cotée, pour les sous-officiers, à 9 roubles (M ancs et 
pour les simples soldats, à 6 roubles (ù francs) 

Quant aux retraités qui veulent monter un établissement, l'État 
leur ******* encouragement et de secours, aux sourciers 
*>0 roubles (200 fr.), aux s.mples soldats 40 roubles (1G0 fr) 

Ces derniers reçoivent en outre des communes où il leur est per- 
mis de s'établir, du bois pour se construire une maison et des terres 
pour labourer, 
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chaque gouvernement deux, trois et jusqu'à quatre tri- 
bunaux ; dont l'un, le principal, siège au chef-lieu, et les 
autres dans les villes de district. 

Le tribunal du chef-lieu se compose du président de 
la chambre des finances, du maréchal de la noblesse (1) 
du gouvernement, du conseiller de la chambre des finan- 
ces, dirigeant la sectiondu recensement, d'un intendant 
militaire et d'un médecin. — Le tribunal du district se 
compose également d'un intendant militaire et d'un mé- 
decin, et, en outre, du golova ou maire, et des maré- 
chaux de la noblesse des deux districts. A chacun de 
ces tribunaux est attachée une chancellerie, avec un se- 
crétaire en chef, deux ou trois sous-secrétaires, et un 
nombre illimité d'expéditionnaires. 

Les opérations des tribunaux de recrutement sont sur- 
veillées et contrôlées par un magistrat, délégué de l'auto- 
rité centrale, qui porte le nom de procureur du gouver- 
nement. Ce magistrat n'a pas de voix dans le conseil ; 
mais s'il y remarque une illégalité, il proteste; et son 
veto, porté à l'autorité supérieure , peut faire changer 
Une décision déjà prise, même à l'unanimité (2). 

Comme, d'après les institutions russes, tout sujet du 



(1) Le maréchal de la noblesse est un magistrat que la noblesse 
choisit tous les trois ans, dans son sein, pour gérer les affaires in- 
térieures do l'ordre et le représenter auprès de l'autorité centrale. 
On distingue les maréchaux de la noblesse, en maréchaux de gou- 
vernement et eu maréchaux do district, suivant le caractère des 
localités où ils exercent leurs fonctions. 

(2) L'institution du procureur existeen Russie, aux trois degrés 
do l'administration judiciaire, institution forte et conservatrice 
•lui, sans entraver ta marche de la justice, garantit à la loi son ca- 
ractère inviolable et sacré. 



*nr" . | 
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tzar ne peut être jugé que par ses pairs, et que l'opé- 
ration du recrutement porte dans sa forme extérieure 
les véritables caractères d'un jugement, les autorités 
immédiates des serfs, c'est-à-dire les chefs de cercles et 
leurs adjoints (1) sont de droit membres du tribunal de 
recrutement, et partagent avec les représentants du 
pouvoir central la responsabilité de ses arrêts. De cette 
manière, les intérêts des communes sont garantis; les 
mandataires ont une protection qui ne peut leur man- 
quer. 

Pour assurer au tribunal de recrutement le calme et 
l'indépendance que réclament ses délibérations, il est 
commis à la garde du lieu où il siège un détachement 
de la garnison locale (2), sous les ordres d'un officier 
supérieur de gendarmerie. Cet officier, agent direct du 
ministère de la police générale de l'Empire , a le droit, 
ainsi que ses aides-de-camp, d'entrer à volonté dans la 
salle du tribunal, pendant toute la durée de ses séances. 

Les membres du tribunal de recrutement qui sont 



(1) Les chefs de cercle, ainsi que leurs adjoints, sont de simples 
serfs ou paysans élevés à cette charge par l'élection des villages. 

(2) Par garnison locale, il ne faut point entendre en Russie un 
ou plusieurs corps appartenant à l'armée. L'armée russe n'a point 
de résidence fixe, et ne peut être considérée comme formant une 
garnison proprement dite. On ne désigne sous ce nom, ou plutôt 
sous le nom de garde intérieure Vnoutrcnuiastraja, que les régi- 
ments do vétérans disséminés dans les divers gouvernements do 
l'Empire. De ces vétérans, les plus valides sont formés en escouades 
qui résident dans les villes de district et dans les étapes; les autres 
sont employés comme domestiques ou gardiens dans les hôpitaux., 
les prisons et autres établissements de la couronne jusqu'à ce 
qu'ils aient terminé leur temps do service. 
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excepté les dimanches et fêles. Leurs séances, qui com- 
mencent de très-bonne heure, se prolongent souvent 
jusqu'au soir ; mais il est défendu de les continuer à la 
lumière. 

Toutes les questions se décident à la majorité des 
voix. Mais le médecin n'a le droit de voter que dans les 
questions de santé. En cas de partage, la voix du prési- 
dent est prépondérante. 

Dès que les recrues sont arrivées, la chancellerie du 
tribunal les examine avant toute autre formalité sur 
leur nom (1), leur âge, leur famille, leur rang d'in- 
scription dans les séries, et en général sur tous les titres 
propres à justifier leur présentation (2). S'il y a fraude, 
les recrues sont rejetées, et les autorités des communes 
auxquelles elles appartiennent sont traduites en justice; 
si, au contraire, le résultat de l'examen est satisfaisant, 
le tribunal appelle les recrues à sa barre et procède à 
leur réception. 

Certes, c'est un moment terrible que celui où le sujet 
russe est déclaré soldat de l'Empire. « Lobe ! (front) » dit 
le président, d'une voix haute, et ce mot sacramentel, 
répété comme d'écho en écho par les officiers et les sol- 
dats qui remplissent la salle des séances, accompagne le 
nouvel élu jusqu'à la chambre fatale où il doit voir bu- 



(I) S'il se trouve des individus qui ne soient connus que sous un 
sobriquet obscène, on tettp donne un nom convenable. 

(î) les individus affectés de maladies ou d'infirmités faciles il 
guérir, ou de maux factices et simulés, sont envoyés à l'hôpital 
pour y être traités aux frais de leurs communes. Excellent moyen 
d'intéresser celles-ci à lasanté des recrues qu'elles veulent présenter, 
et du les exciter à veiller sur elles pour les empêcher de se mu- 
tiler. 
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riner son nom sur les registres militaires, et tomber 
sous le ciseau du barbier les cheveux de son front et le 
poil de sa barbe, derniers vestiges qui le rattachaient 
encore à l'état civil. 

Et au dehors, quelles scènes de désolation et d'hor- 
reur ! Cette troupe de femmes, mères, sœurs, épouses 
des recrues, qui assiègent les portes du tribunal, hale- 
tantes, éperdues, comme au chevet d'un malade à l'a- 
gonie, ces femmes ont à peine entendu l'arrêt suprême, 
qu'elles se roulent clans la poussière, déchirent leurs 
vêtements, et quelquefois même tombent expirantes de 
douleur et de désespoir. Le peuple russe n'a pu encore 
s'habituer à voir dans la vie de soldat autre chose 
qu'une vie d'oppression et de misère , bien que , par 
des mesures sages et paternelles qu'il multiplie cha- 
que jour, le gouvernement tende sérieusement à en 
faire une carrière honorable et patriotique. 

Si le mot lobe provoque tant de désolation , l'effet 
du mot zcuilok (nuque) est bien différent. Alors, la 
joie ne connaît point de bornes ; on se livre aux trans- 
ports les plus frénétiques, le conscrit refusé est porté en 
triomphe, et l'ivresse de toute la famille couronne le 
soir la bonne fortune du jour. 

C'est un usage bizarre que celui de raser le front et 
la barbe aux nouveaux conscrits ; il s'explique par la 
nécessité de leur imprimer au plus tôt le cachet militaire. 
Quant à celui de raser la nuque à ceux qui sont refusés, 
il n'est à d'autre lin que d'empêcher les communes de 
les présenter une seconde fois, et de susciter ainsi au 
tribunal l'embarras inutile d'un nouvel examen. 

La taille commune exigée pour le soldat russe est de 
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deux archines quatre verschoks (1) (1 mètre 616 cen- 
timètres), non compris la chaussure; le minimum est de 
deux archines deux verschoks. 



VI. 



INCORPORATION DES RECRUES DANS L'ARMÉE. 



Aussitôt après leur réception, les recrues sont incor- 
porées dans l'armée. Il importe de remarquer avec quel 
soin et quel discernement se fait cette incorporation. 

Les hommes de huit verschoks et au-dessus, à la taille 
bien prise, à la figure agréable, sont réservés pour la 
garde impériale, sauf quelques-uns que l'on destine à la 
hgne. Pour les cuirassiers on exige de huit à six ver- 
schoks; pour les dragons de sept à cinq ; pour les uh- 
lans de six à cinq. La grosse artillerie s'empare des su- 
jets forts, trapus et d'une constitution robuste ; l'artillerie 
légère, des sujets alertes et bien plantés, portant de sept 
a quatre verschoks. Les sapeurs et les pionniers n'ac- 
ceptent que des conscrits jeunes et intelligents, aux épau- 
les larges et puissantes, quelle que soit leur taille- et 
parmi eux, de préférence, ceux qui savent lire et écrire 
_ Les individus qui savent un métier quelconque sont 
incorpores dans les compagnies d'ouvriers du génie 
Ceux qui n'ont pas encore vingt-quatre ans, et qui mal 
nifestent des dispositions pour les travaux mécaniques, 

(1) L'archinc contient 10 verschoks, et vaut 0,7111087 mètres. 
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entrent dans les fabriques d'armes de Sestares/ca et 
d'Ijef 

Les mahométans ne peuvent être attachés au corps 
du Caucase ; ils toucheraient là de trop près à leurs co- 
religionnaires ; mais on y envoie ceux qui se sont faits 
volontairement eunuques ; et si, étant au service, ils re- 
nouvellent leur infâme mutilation, on les déporte en Si- 
bérie (1). 

Les conscrits que les seigneurs ou les communes ont 
enrôlés pour cause d'inconduite, sont envoyés au péni- 
tentiaire de Riazan, d'où ils passent, après amende- 
ment, dans les régiments qui leur sont assignés. 

La cavalerie se recrute de préférence dans la petite 
Russie, la marine dans les gouvernements d'Archangel, 
d'Olonetz, de Saint-Pétersbourg, du Wolga, et en géné- 
ral partout où la navigation occupe le plus de bras. Les 
meilleurs marins de l'Empire sont, sans contredit, les 
Finlandais, que leur genre de vie et leur position topo- 
graphique obligent dès l'enfance à se familiariser avec 
la mer. 

L'admission au service militaire équivaut pour le serf 
russe à un acte d'émancipation. Sa femme est donc libre 
de le suivre ou d'aller où bon lui semble, car elle n'ap- 
partient plus à aucun maître. Quant à ses enfants, ceux 
qui sont nés avant son enrôlement appartiennent de 
droit à son seigneur ; les autres sont adoptés par l'Etat 
et envoyés dans les colonies militaires, pour y prendre 
rang parmi les cantonistes ou enfants de troupe. Il faut 
avouer que dans cette disposition du code russe, les in- 



(1) Ces énormités sont, en usage chez certains sectaires dont 
l'aveuglement n'a d'cgal (nie le fanatisme. 



slmcts les plus naturels de la famille sont étrangement 
méconnus. Nous pourrions citer un grand nombre de 
dispositions analogues. Le sort du serf, bien qu'il s'a- 
méliore tous les jours en Russie, est loin encore de ré- 
pondre à celui dont jouissent les paysans des autres 
pays de l'Europe. 

La réception des recrues étant terminée, et toutes les 
conditions relatives à leur incorporation dans l'armée 
étant remplies, il ne reste plus aux mandataires qui les 
ont amenées qu'à régler leurs comptes avec l'adminis- 
tration, et à en recevoir la quittance générale qu'ils doi- 
vent présenter à leur commune. 

Ces comptes portent, comme nous l'avons vu, 
sur des sommes considérables, augmentées souvent 
par la rapacité de certains fonctionnaires qui ne crai- 
gnent pas de bouleverser à leur profit le tarif légal. 
Malheur à eux s'ils sont découverts ! car en matière de 
concussion, la sévérité impériale est implacable. Ils 
expieront par la dégradation et par l'exil en Sibérie leur 
coupable avidité. 

Nous avons vu distribuer les recrues dans l'armée 
suivant leurs divers genres d'aptitude. Voici mainte- 
nant qu'elles s'acheminent vers les lieux où doit se con- 
sommer leur incorporation. 

Partagées en colonnes de 150 à 500, elles ont à leur 
tête un officier spécial, chargé de diriger tout ce qui a 
rapport à l'expédition. Des voitures sont affectées nu 
transport des bagages, de même qu'à celui des enfants 
et des individus qu'un tempérament débile ou une ma- 
ladie soudaine empêcheraient de suivre la marche. On 
compte, à cet effet, une voiture pour vingt-cinq re- 
crues, ou pour douze enfants, ou deux malades. Obser- 
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vons que les voitures dont il s'agit sont de ces petits 
équipages du pays, véritables tombereaux, où deux ou 
trois personnes ne réussissent qu'à grand'peine à se 
caser. 

Indépendamment des sommes qui ont été payées par 
les communes pour la nourriture et l'entretien de leurs 
recrues, l'officier reçoit d'abord une indemnité supplé- 
mentaire destinée aux malades, à raison de 7 rou- 
bles 1/2 par 100 hommes. Ensuite, par semaine et par 
homme, 3 tscharskis ou 3/40 e de vedro d'eau-de-vie ; 
par mois et par homme, 15 kopecks, représentant les 
appointements de chaque recrue à dater du jour de la 
réception; par homme et pour toute la route, 15 ko- 
pecks pour l'entretien des bas et le graissage des bottes. 
Enfin, pour les écritures que l'officier est obligé de te- 
nir pendant la route, si la distance est de 250 verstes, 
3 roubles ; 500 versles, 6 roubles; 650 verstes, 9 rou- 
bles; 1000 verstes, 12 roubles; 1250 verstes, 13 rou- 
bles 50 kopecks; 1500 verstes et au-delà, 15 roubles. 

Outre le chef militaire, chaque colonne est encore 
accompagnée par un employé civil de la police, lequel 
a mission d'empêcher les désordres qui pourraient se 
produire dans les villages, à l'occasion du passage des 
recrues, et de veiller à ce que toutes les réclamations 
légitimes soient satisfaites, les exigences injustes re- 
jetées. 

L'officier qui conduit une colonne n'a pas le droit de 
changer la route ni l'ordre de la marche qui lui ont été 
assignés. On marche ordinairement deux jours de suite 
et on se repose le troisième. 

Durant tout le voyage, la colonne est précédée par 
un sous-officier qui lui fait préparer au lieu de station 
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des vivres et des logements. Averties de son arrivée les 
autorisés rurales parcourent aussitôt les rues des' vil- 
lages, marquant avec de la craie, sur la porte des mai- 
sons, le chiffre des recrues qui devront y être héber- 
gées. Celles-ci n'ont ensuite qu'à se distribuer suivant 
les nombres indiqués par ces chiffres. 

Avant de quitter le village où il s'est arrêté, l'officier 
doit s'y faire délivrer par les autorités un certificat con- 
statant qu'il a rempli vis-à-vis des habitants de ce vil- 
lage toutes ses obligations; et dans le cas où il en serait 
autrement, les autorités sont tenues d'en faire leur raD 
port. v 

Tous les médecins qui se rencontrent sur la route de 
la colonne peuvent être requis par elle auprès de ses 
malades, sans qu'ils aient le droit de s'y refuser ou 
d'e XI ger, en retour de leurs services, la moindre rétri- 
bution. En cas de mort, l'officier laisse le cadavre au vil- 
lage le plus voisin avec l'argent nécessaire pour le faire 
enterrer. Il y fait signer en même temps par les autori- 
tes un procès-verbal portant le nom, l'âge, le signale- 
ment du défunt, la date de sa mort et les causes qui 
1 ont provoquée. 

Si l'officier tombe lui-même malade, le maréchal de 
la noblesse du district où se trouve la colonne désigne 
un seigneur de ce district pour l'accompagner jusqu'à 
la station militaire la plus proche. Si l'officier meurt 
le sous- officier prend en main le commandement ! 
et, après avoir conduit les recrues jusqu'au premier 
village, .1 fait son rapport au gouvernement, et attend 
qu'un autre officier ait été envoyé pour remplacer le 
defuut. 
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Chaque cas de désertion est immédiatement signalé 
l'autorité. 



VII. 



IŒMPLACEMENT. 



Nous avons vu qu'en Russie l'impôt du recrutement, 
épargnant les castes nobiliaire et sacerdotale, retombe 
exclusivement sur les serfs et sur les bourgeois. A ce 
point de vue, le remplacement est non-seulement un 
acte d'humanité , mais encore une institution émi- 
nemment sociale. En effet, sans parler des bourgeois, 
dont la condition bien qu'inférieure à celle que semble 
indiquer leur litre, mérite cependant des égards, le sort 
du serf ne saurait être indifférent à l'État. Partout où 
son maître n'entrave pas trop son action, le serf devient 
un être utile et productif : souvent même, s'élevant aux 
plus hautes spéculations commerciales, il contribue, en 
s'enrichissant, à la fortune du pays. Mais que devien- 
draient tous ces grands résultats, tous ces généreux ef- 
forts, si le serf n'avait aucun moyen de se soustraire, 
lui et les siens, à la loi dévorante du recrutement? A 
quoi bon se fatiguerait-il à acquérir la science des affai- 
res, s'il était fatalement condamné à être enseveli dans une 
caserne ou parqué dans un camp ? Le remplacement 
prévient ces funestes éventualités ; car, à la manière 
dont il est organisé en Russie, il n'est aucun sujet de 
quelque valeur qui ne puisse y avoir accès et profiter 
de tous ses avantages. 
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On distingue quatre sortes de remplacements : le rem- 
placement par contrat , le remplacement par accompte, 
le remplacement par quittance et le remplacement par 
échange. 

Le remplacement par contrat se pratique à peu près 
comme en France. Mais pour qu'un contrat de rempla- 
cement soit valable , il faut que les deux parties ap- 
appartiennent non-seulement à la même classe ou cor- 
poration, mais encore à la même commune; et s'il s'agit 
de serfs seigneuriaux, à la même série. Il est interdit de 
se porter comme remplaçants aux condamnés libérés, 
aux hommes de mauvaise conduite, aux serfs émancipés, 
à moins qu'il ne se soit écoulé un an depuis leur éman- 
cipation (1) ; aux sujets compris dans les six premières 
familles de chaque série (2). En outre, tout individu qui 
veut traiter comme remplaçant, doit avant de signer son 
contrat et sous peine de nullité, obtenir le consentement 
de ses parents et de sa commune, pourvoir à l'existence 
de sa famille, si elle est incapable d'y pourvoir elle- 
même, et assurer d'avance la liquidation des impôts et 
des corvées qu'il est obligé d'acquitter, jusqu'au pro- 
chain recensement (3). La sagesse de ces dispositions 



(1) L'acte d'émancipation entraine souvent, même après qu'il a 
été consommé, certaines procédures et autres formalités auxquelles 
il importe que le serf libéré ne puisse se soustraire, afin que son 

nouvel état soit pleinement et légalement consacré. 

(2) En effet, le tour de ces familles étant imminent, il pourrait 
arriver que l'individu qui se porterait comme remplaçant volon- 
taire fût appelé, l'année suivante, à prendre sa place obligée dans 
le recrutement. 

(3) En matière d'impôts et de corvées, le fisc tient rigoureuse- 
ment compte de toutes les âmes inscrites dans le dernier recense- 
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est incontestable ; on voit d'ailleurs qu'elles sont prises, 
tant pour sauvegarder l'honneur de l'armée, dont les 
rangs ne s'ouvrent ainsi qu'à des sujets vraiment dignes, 
que pour protéger les intérêts de l'État et des familles, 
que des volontaires de mauvaise foi ou trop avides pour- 
raient si facilement compromettre. 

— Le remplacement par accompte est moins un rempla- 
cement proprement dit, qu'une avance sur le recrute- 
ment. Ceci tient à la nature du recrutement, qui, étant 
un impôt, peut par conséquent, comme tous les autres 
impôts, être payé d'avance. Mais, tel qu'il est conçu 
dans la loi russe, le remplacement par accompte ne 
laisse pas que d'emporter l'idée d'un privilège, et, à ce 
titre, il est soumis à certaines conditions. 

Ainsi, tout seigneur a le droit de livrer en accompte 
des conscriptions suivantes, ceux de ses serfs que leur 
mauvaise conduite, leur insubordination, leur incorri- 
gible paresse, leur vagabondage ont rendus le fléau de 
l'ordre public et des bonnes mœurs. Parmi les paysans 
de la couronne, le même sort peut retomber sur l'indi- 
vidu qui a été condamné quatre fois en deux ans et cinq 
fois en trois ans, à un châtiment corporel ; sur celui qui 
a subi la peine du fouet par ordre de la police, ou qui 
a été pris deux fois en flagrant délit de vagabondage, ou 
qui, surchargé d'un arriéré considérable d'impôts et de 
corvées, ne laisse aucun espoir, vu sa paresse et sa dé- 
pravation, qu'il se liquidera jamais. 

meut. Les communes sont responsables des absences et des décès. 
Ainsi, il peut arriver que pendant vingt-cinq ans un mort ligure 
sur le même rôle que les vivants et en partage toutes les obliga- 
tions. En style administratif, ce mort est désigné sous le nom 
d'dme morte. 







- % - 

Du reste, ces enrôlements forcés ne se font pas arbi- 
trairement ni sans examen. Les communes de la cou- 
ronne les discutent en assemblée générale; les bour- 
geois, en un conseil spécial de vingt-quatre membres 
chois.s parmi les notabilités de leur corporation. Ajou- 
tons iqu ils n'introduisent aucune contradiction avec les 
conditions spécifiées plus haut pour le remplacement 
par contrat; car d'abord il s'agit ici d'un engagement 
lorce, et non d'un engagement volontaire et rétribué- 
ensuite les mauvais sujets enrôlés par les propriétaires 
ou par les communes, étant connus comme tels sont 
envoyés, comme il a déjà été dit, au pénitentiaire de 
Riazan, avant d'être incorporés dans l'armée. 

Chaque individu engagé ainsi hors de son tour donne 
droit a un certificat d'accompte, lequel tient lieu, aux 
conscriptions suivantes, d'une recrue en nature.! 

Il est des circonstances où la présenlation en accompte 
cesse d'être facultative. Ainsi, lorsqu'à l'époque du re- 
crutement, un individu, dont le tour est arrivé, se trouve 
malade au point de ne pouvoir prendre part aux opéra- 
tions, on le remplace par celui qui le suit immédiate- 
ment dans la série. Mais dès que le malade est rétabli 
il doit être livré en accompte du recrutement suivant' 
Cette mesure a pour but de prévenir les maladies simu- 
lées, ou même les maladies réelles que des malheureux 
eflrayes du service militaire ne craindraient pas de lais- 
ser aggraver, dans l'espoir d'éluder ainsi leur enrôle- 
ment. 

- Le remplacement par quittance se produit d'abord 
de la part de l'Etat, comme une opération de banque' 
En effet, et ceci ne s'applique qu'aux paysans de la cou- 
ronne, lorsqu'un individu veut embrasser l'état militaire 
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il se présente au tribunal de recrutement du chef-lieu 
de gouvernement, où on lui fait subir un examen. S'il 
est reçu, la chambre des finances lui assigne aussitôt 
une somme de 485 roubles (1,940 fr.), laquelle est ainsi 
répartie : 1° au conscrit, en propriété particulière, 300 
roubles (1,200 fr.) ; 2° à la masse de sa compagnie, 50 
roubles (200 fr.) ; 3° à sa commune, en dédommage- 
ment de son enrôlement, pour acquitter la part d'im- 
pôts et de corvées dont il est redevable jusqu'au pro- 
chain recensement, 50 roubles ; 4° à un établissement 
de crédit pour y porter intérêt jusqu'à la fin de son 
temps de service, 70 roubles (280 fr.) (1) ; 5° pour son 
habillement, sa nourriture et ses appointements jusqu'à 
son incorporation dans l'armée, 15 roubles (60 fr.) (2). 
En recevant cet argent, le conscrit délivre au tribunal 
de recrutement une quittance dont celui-ci dispose 
comme d'un titre de remplacement, en faveur des serfs 
de la couronne qui désirent ne point satisfaire en nature 
à l'impôt du sang. Si le nombre des acquéreurs est su- 
périeur au nombre des quittances, on tire celles-ci au 
sort. Le prix d'achat est de 570 roubles (2,280 fr.), sur 
lesquels on prélève d'abord 485 roubles (1,940 fr), en 
remboursement de la somme qui sert de base au titre ; 
plus la proportion des intérêts à 6 O/O de la même 
somme, depuis le moment où elle a été versée ; le reste 
va dans la caisse des invalides. Si la vente des quittan- 

(d) Cette somme est remise au soldat, à la fin de son temps de 
service, ainsi que les intérêts qu'elle a produits. En cas de mort, 
elle profite à la caisse des invalides. 

(2) Les appointements d'une recrue, depuis le moment où elle, 
est reçue jusqu'à celui de son incorporation , se montent à 90 ko- 
pecks (3 francs 60 centimes). V. plus haut, page 78. 
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ces qui se trouvent dans un gouvernement ne peut y 
êlre épuisée, on la continue dans un autre gouverne- 
ment. 

En dehors de l'opération financière que je viens 
d'expliquer, le remplacement par quittance est fondé 
sur un principe de dédommagement à l'égard de ceux 
qui sont appelés à en profiter. C'est une manière pour 
l'Etat de conserver l'équilibre entre les exigences ordi- 
naires de l'armée et les droits des propriétaires. 

Les cas où s'accordent les quittances de remplace- 
ment sont rares. C'est d'abord, lorsque l'État enlève à 
un propriétaire, pour les réunir à leur famille, des en- 
fants nés, dans ses domaines, d'un serf qui depuis a été 
fait soldat. Dans ce cas, la quittance est absolue et com- 
plète, en ce sens qu'elle représente au recrutement la 
valeur d'une recrue entière. Cependant, si l'individu 
enlevé n'a pas encore atteint l'âge de vingt ans, il en ré- 
sulte à la charge du propriétaire qui reçoit la quittance, 
des retours proportionnels réglés ainsi qu'il suit : Pour 
un sujet de 19 ans, il paie 20 roubles (80 fr.) ; pour un 
de 18 ans, 45 roubles et 71 3/7 kopecks (182 fr. 85 5/7 a); 
pour un de 17, 71 roubles 42 7/6 kopecks (285 fr. 71 
3/7 cent.) ; pour un de 16 ans, 97 roubles 14 2/7 ko- 
pecks (388 fr. 57 1/7 cent.) ; pour un de 15 ans, 122 
roubles 85 5/7 kopecks (491 fr. 42 6/7 cent.) ; pour un 
de 14 ou de 13 ans, 148 roubles 57 1/2 kopecks (594 f. 
30 cent.) ; pour un de 12 ou 11 ans, 174 roubles 28 4/7 
kopecks (697 fr. 14 2/7 cent.). 

Au-dessous de 11 ans, les enfants de soldat peuvent 
être enlevés par l'État sans qu'il soit tenu d'accorder en 
retour aucune quittance. Mais, dans les provinces du 
Caucase, où la vie du soldat est à plus haut prix, les 
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quittances sont accordées sans condition pour tous les 
sujets âgés de 15 ans. 

Les propriétaires ou les communes ont encore droit à 
des quittances : 1" pour les serfs libérés par un acte ju- 
juridique frauduleusement extorqué, et condamnés pour 
ce délit au service militaire ; 2° pour les vagabonds en- 
rôlés comme volontaires, lorsqu'ils sont reconnus par 
ceux auxquels ils appartiennent ; 3° pour les voituriers 
attachés pendant la guerre, à l'ambulance de l'armée ; 
4° pour ceux qui se sont mutilés volontairement, à 
moins toutefois qu'ils ne soient tout-à-fait hors de ser- 
vir ; 5° enfin, pour les individus qui, ayant assassiné le 
mandataire chargé de les présenter au recrutement, ont 
été privés, par une condamnation, de tous leurs droits 
civiques. 

Lorsqu'un seigneur accueille sur ses terres un soldat 
en retraite ou en congé illimité, et lui fournit les moyens 
de s'y établir avec toute sa famille, il reçoit une quit- 
tance de faveur pour chaque enfant de ce soldat qui en- 
tre au service. 

Les quittances sont délivrées par les tribunaux de re- 
crutement ou par le ministère de la guerre, ou par les 
chambres des finances, suivant le concours que cha- 
cune de ces administrations a prêté à l'examen des titres 
de ceux qui y prétondent. 

Incessibles et inaliénables, ces quittances ne peuvent 
profiter qu'à ceux auxquels elles ont été accordées. 

Le remplacement par quittance ne dispense en au- 
cune manière des frais accessoires du recrutement ; ces 
frais doivent être acquittés tant par les communes que 
par les propriétaires, suivant toute la rigueur de la 
loi. 

6 
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— Le dernier mode de remplacement est le remplace- 






ment par échange. Ainsi une recrue déjà acceptée peut 
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recrutement, se faire remplacer par son frère ou tout 
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autre proche parent, de bonne volonté, pourvu toute- 
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d'une quittance ou d'un certificat d'accompte, être 




rendu à sa famille, surtout si cette famille a été grave- 
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d'acquitter le recrutement en argent, que nous avons cru 
superflu d'entrer à ce sujet dans aucun développement 
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raie, elle ne s'impose que lorsqu'elle rencontre déjà dans 
l'âme du vaincu un principe qui la féconde. Voilà pour- 
quoi la Russie, qui tient à garder ses conquêtes, mé- 
nage avec tant de soin tout ce qui lui apparaît en elles 
de vital et de consacré. 

Toutefois, il y a ici des degrés. Pour ces nations, ja- 
dis puissantes, mais dont le sève épuisée ne produit 
plus de ces explosions qui font trembler, respect ab- 
solu. Au lieu de les fondre dans son creuset, la Russie 
se plaît à les laisser s'épanouir dans leur primitive ori- 
ginalité. Si elles ne forment ni l'or, ni les diamants de 
sa couronne, elles contribuent, du moins, à en rehaus- 
ser l'éclat. D'autres, moins battues des orages, tres- 
saillent encore d'une vie réelle, que fortifient d'ailleurs 
le regret d'un passé qui leur fut cher, et l'espoir, peut- 
être, d'un autre avenir. A celles-là, la Russie témoigne 
d'éclatantes sympathies ; elle caresse avec empressement 
leurs propres instincts : politique habile, car en favo- 
risant ainsi ces nations, la Russie les détache de leurs 
anciennes atïections, et se ménage dans un avenir plus 
ou moins rapproché une domination exclusive sur leurs 
destinées. Parlerons-nous de ces nations vaincues et 
bâillonnées après de longues et sanglantes luttes? Entre 
elles et la Russie, point de merci ! Comme elles ont été 
de tout temps pour elle une menace vivante, un torrent 
ravageur, la Russie ne cessera de les humilier sous le 
joug de sa force que lorsque se sera desséché dans leur 
sein jusqu'au dernier germe d'opposition et de riva- 
lité. 

Revenons au recrutement. 

11 serait long de raconter ici toutes les exceptions 
qu'il admet, car nous devrions étudier pour cela les 



— 100 — 

mœurs et les institutions des différents peuples de la Si- 
bérie, du Caucase et des autres parties plus reculées de 
l'Europe et de l'Asie, dépendantes du grand Empire. 
Nous nous arrêterons seulement à ce qui regarde les 
juifs. 

Les juifs de Russie se divisent en deux catégories : 
les juifs colonisés sur les terres de la couronne , régis 
par le ministère des domaines, et les juifs établis dans 
les diverses parties de l'Empire, régis par le ministère 
de l'intérieur. 

Les juifs colonisés sont exempts du recrutement pen- 
dant les cinquante premières années qui suivent leur 
acte de colonisation. Mais ils ont le droit, comme les 
autres sujets russes, d'enrôler ceux d'entre eux que 
leur inconduite a rendus dangereux à la commune. 

L'occupation des juifs colonisés consiste surtout à 
cultiver la terre. Aussi leur est-il interdit de faire le 
commerce, de tenir des cabarets et des restaurants, de 
s'employer dans les fabriques d'eau-de-vie, d'entrete- 
nir des maisons de poste et de faire le métier de fac- 
teurs. D'un autre côté, s'ils s'adonnent avec zèle et 
succès au travail agricole, ils en sont noblement ré- 
compensés par l'État : le juif qui obtient à cette occa- 
sion une médaille d'or est exempt à vie du service mi- 
litaire. 

Les autres exemptions, dont profitent également les 
juifs non colonisés, s'appliquent aux marchands, aux 
rabbins, et aux individus qui ont achevé un cours com- 
plet d'études, ou qui ont appris un métier quelconque. 

Sont encore exempts les juifs qui se trouvent en ap- 
prentissage chez un chrétien tant qu'ils y restent, et 
ceux qui veulent se faire baptiser, pourvu qu'ils aient 
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déclaré leur intention avant la publication de l'ukase 
du recrutement. Les juifs atteints de la gale, maladie 
très-répandue parmi eux, ne peuvent être présentés 
comme soldats. 

En général on reçoit volontiers les engagements des 
jeunes israélites, et on les envoie comme mousses sur les 
flottes de la Baltique et de la mer Noire. 

Il est sévèrement interdit aux autorités, pendant 
toute la durée du recrutement, de considérer comme 
crime ou comme délit tout acte ou toute parole d'insu- 
bordination qui n'aurait d'autre principe que le fana- 
tisme de la religion mosaïque. 

La législation qui régit le juif de Russie en matière 
de recrutement porte un caractère à la fois politique et 
religieux. D'un côté, elle le traite en sujet dont elle 
règle les devoirs ; de l'autre, en infidèle dont elle solli- 
cite et protège la conversion. Mais ce qui frappe sur- 
tout dans celte législation, c'est le sentiment de dé- 
fiance dont elle semble animée. Tous ces faux-fuyants, 
toutes ces hypocrisies, tous ces doubles sens et ces 
mensonges qui se rencontrent si souvent chez les juifs 
établis en Russie, elle a voulu, ce semble, les leur 
rendre impossibles et les forcer à marcher malgré 
eux selon la franchise et la vérité. 

Ainsi par exemple , si de même que les autres sujets 
de l'Empire, le conscrit juif, qui s'est mutilé volontaire- 
ment, doit partir pour l'armée, sa famille est encore 
obligée en outre, pour avoir toléré son crime, de fournir 
un second sujet, lequel doit être de préférence un enfant 
de dix à douze ans. 

La cérémonie du serment que l'on fait prêter au con- 
scrit juif avant son incorporation dans l'année, nous 
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offre une preuve encore plus frappante de la défiance 
qu il inspire. La, tout est réglé avec une minutie sé- 
vère; in est aucun rite du judaïsme qu'il soit permis 
a y négliger. ' 

C'est dans la synagogue, devant le tabernacle ouvert, 
- «Ineur des flambeaux sacrés, eten présence du rabbin 
et d un nombre de témoins qui ne peut être inférieur à 
«ix, que le conscrit, revêtu du lalhu et du kitd (l), et 

serment. ga " Che ^'^ *" C ' lip ' dU " 1 (2) ' P réte ce 
D'abord, le rabbin prend la parole et lui fait sentir 
dans une exhortation paternelle toute l'importance de 
acte qu ,1 va accomplir. Puis, tous les Lémoins se 
tournant de son côté: . Nous le faisons psêfcr ce Ji 
ment lu. disent-ils, non d'après les pensées, mais d'a- 
près les nôtres et celles de Dieu. » 

Alors le conscrit, appuyant la paume de la main sur 
Ja Bible ouverte au chapitre vingt-sixième du Lévili- 
quc, prononce, dans l'antique idiome hébraïque, la for- 
mule suivante : 

Die„ A d', n ° ,n , d ' Ad ? naï ViVant ' é ' ernel et ^-puissant 
Dieu d Israël, Je déclare que mon désir est de servir 

Empereur et l'Empire de toutes les Ilussies, dans les 
heux ou i.me sera ordonné, obéissant à l'autorité m! 
tar e aussi fidèlement que s'il s ' agissait de défendre 
Jes lois de la terre d'Israël. 

» En prononçant ces paroles, je ne les change pas 
dans mon cœur, maisj ejes^cptedau s le môme sens 

(1) Sorte «le voile ou de manteau dont tes juift m r uuWtmlc (lc 
fec couvrir dans leurs cérémonies sacrées. 

(2) Morceau do cuir. 
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que ceux entre les mains desquels je prête serment. Je 
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n'ai point dit et ne dirai point de ce serment que je le 




= VD 




prête, ou l'ai prêté, avec l'intention de ne point l'ob- 
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server; en un mot, je ne solliciterai ni n'accepterai de 








personne aucun moyen de le violer. 
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» Mais si, par faiblesse ou par instigation étrangère, 






je viole ce serment de fidélité au service militaire, que 
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l'analhème éternel tombe sur mon âme et atteigne avec 
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moi toute ma famille. Amen. » 
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11 est des localités où au lieu d'appuyer la main sur le 
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livre, le conscrit le tient sous le bras droit. Pour pré- 




venir toute substitution frauduleuse à ce livre sacré, le 
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seul qui puisse garantir la validité du serment, l'auto- 






rité y fait apposer le sceau de l'État. 
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Tandis qu'on lit le serment en hébreu, un des mem- 
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bres du tribunal en suit la lecture sur une foru.u'e 
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écrite en caractères russes, et veille à ce qu'il n'y soit 
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1 fait aucun changement. 






Quand la cérémonie est terminée, un juif dé 'gné par 
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le tribunal sonne quatre fois du cor, chaque fois sur un 






ton différent ; après quoi le conscrit est définitivement 
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incorporé dans l'armée. 
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MESURES PÉNALES. 
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Nous terminerons la question du recrutement de 
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1 armée russe, en exposant succinctement les diffé- 
rentes dispositions pénales ou disciplinaires qui s'y 
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rattachent et en forment la sanction : 
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1° Lorsqu'une série a laissé passer le terme du recru- 
tement sans présenter son contingent au tribunal, elle 
est passible d'une amende de trois roubles (12 fr.) par 
recrue, pour chaque mois écoulé. En outre, elle paie le 
double de la somme affectée par les règlements aux ap- 
pointements et aux vivres des recrues. S'il y a retard à 
acquitter cette double amende, on procède contre la sé- 
rie par voie de garnisaire. 

Ceux qui ne sont tenus qu'à un versement d'argent 
sont frappés en pareil cas d'une amende de 1 0/0 par 
mois. * 

Les autorités municipales et rurales qui présentent 
un sujet hors de tour, supportent, avec les frais de la 
présentation de ce sujet et de son retour dans ses foyers 
une amende de 30 roubles (120 fr.) au profit du fisc,' 
dont 15 roubles (60 fr.) à la charge de la série à laquelle 
appartient la fausse recrue, et 15 roubles (60 fr.) à la 
charge du golova (maire), du starost (ancien) et des au- 
tres agents qui ont contribué à la présentation. 

La même amende pèse sur les communes ou les pro- 
priétaires qui auraient présenté des sujets d'une inca- 
pacité manifeste. Mais cette amende est comptée par 
présentation, non par sujet, et sans égard au nombre 
d hommes défectueux dont elle se compose. 

S. quelque série est convaincue d'avoir fourni pour 
recrues des transfuges d'une autre commune, elle est 
traduite en justice, et paie, en outre, une indemnité à 
la commune à laquelle appartiennent les gens dont elle 
a voulu s'emparer. 

Lorsqu'un conscrit a été livré illégalement, on doit en 
iourmr un autre à sa place, et le premier est libre de 
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retourner à son premier état. Mais, si l'instruction de 
son affaire se prolonge pendant dix ans, lui étant sous les 
drapeaux, il reçoit son congé avec tous les droits d'un 
soldat en retraite. Cependant rien ne s'oppose à ce qu'il 
reste au service , si cela lui convient ; mais alors sa 
commune lui paie 150 roubles (600 fr.) de dommages- 
intérêts, ce qui la dispense, d'ailleurs, de lui trouver un 
remplaçant. Si le conscrit meurt durant l'instruction , 
les 150 roubles (600 fr.) sont payés à sa famille. 

Ceux qui se laissent corrompre par les familles à l'ef- 
fet de soustraire au recrutement les sujets dont le tour 
est arrivé, sont livrés aux tribunaux. 

Si un seigneur auquel un de ses serfs a intenté un pro- 
cès pour le rachat de sa liberté,, présente ce serf comme 
recrue avant l'issue du jugement, et que ce jugement lui 
soit défavorable, il doit fournir une autre recrue et 
payer, en outre, 30 roubles (120 fr.) d'amende. 

La vente et l'achat de quittances étant considérés 
comme délits, ceux qui s'en rendent coupables sont tra- 
duits en justice. 

Si le conscrit qui a été envoyé à l'hôpital avant sa ré- 
ception définitive vient à mourir, la série à laquelle il 
appartient doit le remplacer ; mais s'il prend la fuite, la 
responsabilité n'en retombe que sur ceux qui étaient 
chargés de le garder. 

2° Le conscrit qui a cherché à se soustraire au service 
militaire, en simulant une maladie ou en se cachant, est 
battu publiquement de verges devant tous les autres 
conscrits. Il en est de même de ceux qui s'infligent des 
mutilations volontaires ; et s'ils ne sont pas accepté* 
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par le tribunal de recrutement, ils subissent un ■„»*. 
men c nra ,nel ainsi que tous leurs complices (1) S 
Cm^mZ* qU ' Un SUJ6t P rochai »^em destiné à la 

mi, u „ • acc,a,aUou da "« Jes trois jours 1 , sinon il est 
-e jument, sous prévention de Mutilation voici 

,„.. , . ' " ebl mcssé lui-même avec nréméili 
on. Le semeur dont un des serfs se trouve 'en ^ , 
cas, perd tout recours contre lui, s'il n'en réfère b i 
police dans les sept jours. "" 6 d ia 

3° Lorsqu'un conscrit trop jeune ou trop vieux selon 
a te, a été accepté parle tribunal de recru emn't 
les membres du tribunal sont passibles, solidairem en 

d'une amende de 150 roubles (600 fr\ à 1T ' 

l'„.. m «, .. luuuiLs (ouu lr.j, a moins que 

eneur ne soit convenablement justifiée. La même 

endo est intligée pour l'acceptation d'un sujet don ta 

d'Lf,rmV iSante ' ° U qUl 6St aU ^ int d ' U " e ^ 
ou d nfirmités graves. Toutefois, si la maladie était 

de tel e nature qu'elle n'eût pu être signalée qui P 

le mede.,1, ,'amende retomberait exc^nS Z 

4^nfln, lorsque dans ] e transport des recrues aux 
villes de garnison il serepc0Dt r e des J^SIZ 

(1) Le supplice des verges comprond en 
coups. _ Les sujets au-dessous de 17 ans n'v Lt 
se content* d, .es faire cantonnes. -Z Z TJZ T* ' °" 
tre est condamné à deux ou trois ans de , "" "* 

do 70 a 80 coups de verges. ° ^ Ct r ° ï0,t ou outre 
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paysans refusent de les loger, ou les font attendre dans 
la rue un temps notable, quoiqu'ils aient été suffisam- 
ment avertis, ces paysans paient une amende de 60 ko- 
pecks (2 fr. ùO cent.) pour chaque recrue qui leur était 
destinée. 
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NADESCHDA, 



ou 



L'ESCLAVE MOSCOVITE. 



Note. Cette Nouvelle est du poète finlandais Runeberg. On nous 
saura gré peut-être de l'avoir traduite. En fait de romans ou de 
nouvelles du Nord, nous ne connaissons guère que les productions 
de mademoiselle Erémer. Runeberg est un autre maître. C'est un 
poète complet, qui joint à la force des idées, à la richesse des cou- 
leurs, la vivacité et la profondeur du sentiment. Ses œuvres sont 
nombreuses. Nadesckda que nous en détachons est une des plus 
charmantes. Runeberg y montre surtout le côté gracieux et mélan- 
colique de son talent. C'est, du reste, une bonne fortune assez rare 
qu'un sujet russe traité par un poète finlandais en vers suédois. 
Telle est Nadeschda. Toutes les grâces du Nord sont là réfléchies 
dans une seule perle. 



I. 



Le Wolga reçoit dans son sein l'Oka, et l'Oka reçoit la 
Moskwa aux ondes dorées ; et dans la Moskwa se préci- 
pite joyeux un petit ruisseau dont les flots étincellent en 
jets de perles. Sur les bords émaillés de ce petit ruis- 
seau, une jeune fille de quinze ans se promène. Fleur 
elle-même, elle cherche des fleurs, elle noue des fleurs 
avec des fleurs. 

Déjà/sa douce tâche touche à sa fin. Son front est cou- 

7 
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ronné de stellares et de dianthes ; sur son sein brille 
une rose nouvellement éclose, mêlée à de frais boutons, 
et autour de sa taille flexible et légère se déroule une 
ceinture de violettes. 

Et tandis qu'elle tresse encore une guirlande pour le 
bord de sa robe, elle dit : « Ah! s'il venait maintenant 
le beau jeune homme; si je voyais l'éclair de son œil 
noir, tel que naguère je le voyais en songe, je voudrais 
me couvrir d'une parure de fleurs; cacher à ses 
yeux les vêtements lugubres de l'esclave, et, sem- 
blable à un bosquet de roses, ne lui offrir à son arrivée 
que lumières et que parfums ! Mais, ô saint Georges ! 
il ne vient pas ! l'ami de Nadeschda n'est qu'une image 
de songe ! » 

Le zéphyr de la rive reçut ce soupir dans son sein, 
et il le déposa doucement sur une bulle d'eau , et la 
bulle l'emporta au loin ; et Nadeschda cueillit encore 
une rose, souriante, radieuse et joyeuse comme na- 
guère. 

Et elle s'avança vers une baie où, se reposant de ses 
jeux sauvages , le flot dormait dans un lit de fleurs, 
limpide et clair comme un miroir d'argent. Là, Na- 
deschda voulut contempler son image. 

Mais voici qu'une larme tomba de ses yeux, et que 
l'angoisse bouleversa son cœur. «O Nadeschda, blanche 
fleur, dit-elle, pourquoi recherches-tu ainsi la parure ? 
Sans elle, hélas ! tu es déjà si belle ! Ce n'est point pour 
ton bonheur que tu as été nourrie ; ce n'est point pour 
l'heureux choix de ton cœur, ni pour le jeune homme 
devenu ton amour. Tu grandis pour satisfaire aux ca- 
prices d'un maître; pour servir de but, peut-être, à 
ses regards troublés par l'ivresse, pour charmer ses 
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voluptés, rassasier ses sens, et ensuite en être reje- 
tée! » 

Elle dit, et de sa tête elle enlève sa couronne, dé- 
tache la rose qui brille sur son sein, dénoue sa cein- 
ture, et jetant tous ces débris aux ondes : « Prends, 
ô ruisseau, prends ces ornements de Nadeschda et por- 
te-les fidèlement jusqu'à la mer. Là, ils rencontreront 
l'image du jeune homme de mes songes. Lui seul est 
digne d'en aspirer le parfum. » 

A peine la belle jeune fille achevait- elle cette 
prière, qu'un vieillard, à la longue chevelure d'argent, 
appuyé sur son bâton, haletant de fatigue, arriva auprès 
d'elle. C'était Miliutin, son père adoptif. « O ma Na- 
deschda, pourquoi erres-tu çà et là comme le lapin sau- 
vage qui court la forêt ? Pourquoi recherches-tu ainsi les 
mystères du bocage? Pourquoi restes-tu, morne et si- 
lencieuse sur les bords de ce ruisseau ? Vois, je suis 
allé dans le village de maison en maison; j'ai couru 
de colline en colline, de vallée en vallée, cherchant 
en vain la trace de tes pas ; et maintenant me voici sous 
le feu du soleil ! » 

La jeune fille rougit, et s'approchant du vieillard, 
elle prit sa grosse main qu'elle porta avec respect à 
ses lèvres de rose. « O Miliutin, mon bon père, pour- 
quoi cherchais-tu Nadeschda ? » 

Le vieillard répondit : « Ma fille, le grand village est 
dans la joie, toutes les cabanes résonnent des accords 
des balalaïkas (1) et des chants de tes compagnes. 
Vieillards, jeunes gens, riches, pauvres, tous ont déjà 
pris leurs habits de fête. Voilà pourquoi je t'ai cher- 

(1) Guitares russes. 
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chée, ma Nadeschda. Je n'ai point voulu que dans le 
cercle des jeunes fdles, on eût à regretter la joie de Mi- 
liutin. » 

« Mais pourquoi le peuple se pare-t-il ainsi, au grand 
village? » 

« Parce que tous sont appelés dans la cour du châ- 
teau. » 

« Miliutin, mon bon père, depuis bien des années, 
le château est vide, les esprits seuls habitent ses ap- 
partements déserts, l'herbe croît dans ses murs. Qui 
viendra en ouvrir les portes? qui a ordonné au peuple 
de se rassembler ? » 

Le vieillard dit : « Ma fille, sache que deux faucons 
ont été élevés dans le château des bords du Wolga, les 
deux nobles fils de notre prince. Naguère, il les a appe- 
lés auprès de son lit de mort, et il leur a parlé ainsi : 
Triste Dmitri, mon plus jeune fils, tu vivras ici avec ta 
mère dans mon riant château des bords du Wolga ; et 
toi, gai Woldemar, brave jeune homme, tu habiteras le 
manoir de famille, tu répandras la lumière sur mon 
sombre château des bords de laMoskwa. Ainsi l'héritage 
a été partagé. — Et maintenant la joie éclate au vil- 
lage, parce que le joyeux prince est devenu le nôtre; 
le peuple revêt ses habits de fête, parce que le noble 
seigneur vient le visiter, et nous nous rassemblons dans 
la cour du château, parce que noire jeune père l'a or- 
donné. Hâte-toi, Nadeschda, viens avec moi, cueille 
des roses sur la route pour ta chevelure, pour ton sein, 
pour La taille légère. Oui, ma fille se parera aujour- 
d'hui. Elle, la plus belle déjà sans parure, sera la plus 
belle encore sous ses festons de fleurs ; et lorsque l'œil 
du jeune prince s'arrêtera sur nos vierges, rayonnant 



— 113 — 

de jeunesse, on le verra fixer sur Nadeschda un regard 
qui sera la lumière de notre chaumière et un soleil 
splendide pour les jours de notre avenir. » 

En entendant ces paroles, la jeune fille restait si- 
lencieuse ; son œil brun regardait le vieillard avec une 
sombre colère. Cependant, apaisée bientôt par les char- 
mes de sa douceur, elle baisa les longues boucles de sa 
chevelure et lui dit: « Va, Miliutin, père chéri, va en 
paix à la maison , je veux encore me baigner dans ce 
petit ruisseau, pour effacer de mon corps jusqu'à la der- 
nière trace de poussière ; puis je me parerai pour le 
prince et je me rendrai dans la cour du château. » 

Le vieillard reprit tranquillement sa route. Ses pas 
étaient lents, incertains, et dans son cœur sa pensée se 
jouait avec les jours d'or de l'avenir qu'il avait rêvé. Il 
arriva dans un sombre bocage. 

Quand Nadeschda eut vu le vieillard s'éloigner, elle le 
suivit des yeux jusqu'à ce qu'à travers les bouleaux, son 
vêtement eût disparu; puis elle le suivit des oreilles, 
jusqu'à ce qu'à la faveur du calme de l'air, elle eût en- 
tendu mourir le dernier bruit de ses pas. 

Alors elle retourna vers le petit ruisseau, et là, pen- 
chant légèrement la tête, elle contempla son image dans 
l'onde qui dormait, et elle murmura doucement cette 
triste plainte : 

« Pleure , ami de Nadeschda , charmant ruisseau , 
pleure, puisque ton flot radieux ne peut détruire la beauté 
de ces membres de rose. Faut-il me plonger encore dans 
ton sein tranquille ? Faut-il encore , infortunée , revêtir 
ma parure de fleurs ? Oui, je voudrais laver cette joue, 
si sa pourpre pouvait s'effacer ; oui , je voudrais laver 
mou sein, si sa blancheur éblouissante pouvait se ter- 
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nir ; oui, je voudrais me couvrir de fleurs , si je pouvais 
me faner avec ces fleurs. » 

Ainsi déplorant sa beauté , elle plonge sa main dans 
les profondeurs du ruisseau et en trouble les ondes. 
Déjà sa belle image s'est évanouie, mais la noble jeune 
tille sourit: « Oui, jeune prince, puisqu'ainsile veut son 
père , l'esclave viendra à toi ; mais , au lieu d'allumer 
dans ton sein la flamme de l'amour, elle ne t'inspirera 
qu'une froide horreur. » 

Et elle s'éloigna de la rive fleurie, suivant silencieuse 
le chemin du château. Tandis qu'elle marche elle bou- 
leverse sa parure. Plus de fleurs ; — elle ceint son front 
d'une guirlande de carex , elle attache sur son sein un 
bouquet de chardon, et les grâces de sa taille, elle les 
entoure d'une ceinture de paille. » 



II. 



Moskwa aux flots d'or, au cours limpide, quel 
bruit sur tes rives ! Un nuage de poussière roule en 
tourbillons et les couvre de sa pluie. Qui donc arrive 
dans ces beaux domaines? C'est le prince, c'est Wolde- 
mar, Je joyeux Woldemar , et avec lui son triste frère. 

Déjà ils ont franchi le pont, rapides comme la tem- 
pête. Woldemar fait le signe de la croix sur son front, 
sur sa jeune poitrine : « Salut! s'écrie-t-il, ô belle terre, 
et toi, ciel radieux, salut! Salut aussi à toi, ô mon 
frère ! sois le bien-venu dans mon héritage ! » 

Alors Dmitri, promenant autour de lui un œil som- 
bre, dit : « Un champ s'étend devant nous chargé d'une 
riche moisson, un autre, couvert de fleurs, se termine 
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par un bois immense, patrie fortunée du chasseur. — 
Voici la tour du château, voici ton superbe héritage! 
Mais ne dois-je donc contempler tout cela que pour ju- 
ger combien tu es heureux ? » 

« Mon frère, répond doucement Woldemar, quel froid 
Vient glacer le printemps de ton cœur? Non , ce n'est 
point pour comparer mon bonheur avec le tien que je 
t'ai montré mon domaine. Sois le bien-venu ! voilà seu- 
lement ce que je voulais te dire : tu es maintenant mon 
hôte , use en ami de mon pain et de mon sel , bientôt 
j'irai te demander le même tribut. » 

Il dit, et il tend la main à son frère en signe de paix. 
Dmitri la saisit et dit: « Ici le soleil est brûlant, la 
poussière nous suffoque ; je vois là-bas sur les bords du 
fleuve un sentier qui conduit à ton château ; suivons 
ce sentier. » 

Et soudain il appelle son esclave : « Vite, Iwan , mon 
étalon , et mon faucon : mon blanc faucon doit briller 
aujourd'hui dans les nues ! » 

Et Woldemar d'une voix haute, donne des ordres 
à sa suite : « Qu'on me devance au château et qu'on y 
annonce mon arrivée! Mon frère, mon noble hôte veut 
chasser dans mon parc ! que le peuple se rassemble ! 
Bientôt nous arriverons. Que personne ne nous suive ! » 
Les deux frères arrivent dans une vaste prairie, au 
milieu de laquelle s'élève un bouleau, enfant des siè- 
cles , et sur la cime de ce bouleau s'est posée une co- 
lombe. D'où vient cette colombe? 

Ce n'est point d'une forêt sauvage. Jeune encore elle 
quitta le nid maternel; elle grandit dans la paix, à l'om- 
bre de l'habitation des hommes. 
Du haut de l'humble toit d'une chaumière, elle a vu 
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la lumière de plusieurs matins ; elle n'en descendait de 
temps en temps que pour becqueter dans une main 
amie le grain qui lui servait de nourriture. 

Mais quand son aile d'azur eut grandi, elle prit son 
essor dans les bois, se balançant sur les rameaux, se bai- 
gnant aux ondes des frais ruisseaux. 

Et la voilà maintenant dans la prairie , sur la cime 
du bouleau solitaire, caressant de son bec son plumage 
éblouissant. Mais déjà les deux jeunes princes sont arrivés. 

« Silence, Dmitri , dit Woldemar à son frère, vois-tu 
cette colombe ? lâche ton faucon. » 

Dmitri répond : « Le maître du parc l'est aussi de 
la colombe; à toi toujours la première part, Wolde- 
mar ; à moi après. » 

« Loin de toi ces tristes paroles, ô mon frère! Lâche 
ton noble faucon et donne-lui carrière, je lâcherai le 
mien aussi. » 

Et, dans les plaines azurées de l'air, les deux blancs 
faucons s'élancent, volant en spirale et cherchant tous 
deux une proie. 

Soudain , à travers la couronne transparente du bou- 
leau , la colombe leur apparaît, et soudain, tels que la 
foudre, ils se précipitent sur elle. 

Mais voici que dans leur impétueux essor, les deux 
faucons se rencontrent, leurs yeux se lancent des 
éclairs sauvages, leurs ailes s'entrechoquent; un san- 
glant combat s'engage dans les airs. 

Et, du rameau où elle repose, la colombe s'enfuit 
épouvantée par le bruit. Plus vive alors devient la 
chasse. — Hélas! La chaumière amie est bien loin... 

Elle jette autour d'elle des regards tremblants, puis 
s'abat avec confiance sur l'épaule de Woldemar. 
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Cependant le combat aérien est fini. L'aile brisée, 
se soutenant à peine, le noble faucon de Woldemar 
tombe. 

Mais le vainqueur, resté seul, reprend son essor vers 
les nues ; il veut chasser encore ; son œil de feu cher- 
che la colombe. 

11 l'a vue, il fond sur elle ; déjà sa griffe d'or s'étend 
avec orgueil sur la protégée de Woldemar. 

Mais Dmitri se hâte d'arrêter son ardeur sauvage ; il 
le frappe du pommeau de sa cravache, et le faucon tombe 
mort sur la terre. 

11 se fit alors un long silence , puis le prince Dmitri : 
« Woldemar, si j'avais épargné mon faucon, ta colombe 
ne serait plus. » 

« C'est vrai , mon noble frère , répond Woldemar 
étonné; mais qu'il m'eût été dur de la perdre, tandis 
qu'un songe absorbait mes pensées! » 

Et Dmitri, montrant son blanc faucon couché dans la 
poussière, dit : « Ce sacrifice que j'ai fait à ta joie, sais- 
tu, Woldemar, ce qu'il coûte? » 

Le front de Woldemar s'assombrit : « Ton faucon t'a- 
vait coûté cher, ô mon frère! eh bien ! dis-moi, quelle 
était sa valeur? 

» Ce qui a été acheté peut être acheté encore ; on peut 
donner ce qu'il coûte ; il n'est que la confiance d'un 
cœur sans défense qui ne puisse être que donnée, ac- 
ceptée , jamais achetée. » 

Dmitri , souriant amèrement dit : « Merci , mon no- 
ble frère ! Tu désires savoir la valeur de mon faucon : 
il a bien pou coûté, sans doute : deux lèvres do pour- 
pre, deux joues de rose, deux bras qui m'étreignaient 
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avec amour, deux yeux bruns qui versaient des larmes 
à l'heure du marché. » 

Alors Woldemar d'une voix triste : « Plus de cent es- 
claves ornent mon héritage; choisis-en une, Dmitri, 
et si ce n'est assez, choisis-en deux, choisis-en trois, 
choisis , jusqu'à ce que ma dette soit acquittée. 

» Deux cents lèvres de pourpre , deux cents joues de 
rose , deux cents bras de fleurs sont à moi, ô mon 
frère ! 

-> Je t'offre tout ce que j'ai ; il n'est qu'une seule chose 
que je ne puis t'offrir, deux yeux bruns qui, délaissés 
par toi, verseraient des larmes. » 

Tout-à-coup une jeune fille apparut à travers les ar- 
bres ; ses pas rapides semblaient la conduire au châ- 
teau. A peine aperçue, elle disparut. 

Dmitri , souriant , dit : « Vois-tu cette lille , noble 
frère ; sans doute , c'est une de celles que tu offres à 
mon choix. 

Le carex couronne son front, une tresse de paille lui 
sert de ceinture ! — mon esclave, à moi, se couvrait de 
fleurs quand elle attendait son prince. » 

Woldemar garde un silence plein de tristesse ; il ne 
veut ni interroger ni répondre. Ainsi, les deux frères se 
dirigent vers le château. 

III. 

Déjà du fond des vallées, du sommet des collines, la 
foule se précipite. Le peuple joyeux, revêtu d'habits de 
fête , se presse dans la cour du château et attend l'arri- 
vée de son prince. Seul , Miliutin, le vieillard à lache- 
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velure d'argent, ne partage point la joie commune; car 
il n'a point vu encore la lumière de ses yeux, l'espoir 
de sa vieillesse ; Nadeschda n'est point arrivée. 

Or, voilà que sur deux blancs coursiers deux cava- 
liers s'avancent : « Vive , vive notre prince ! Beau 
comme le jour, il nous apporte la splendeur du jour ; il 
monte un coursier brillant comme la lumière ; une co- 
lombe repose sur son bras : il apporte la paix à ses fi- 
dèles enfants. » 

Ainsi les cœurs pleins d'espérance font éclater leur 
joie. Et, dans l'effusion de son respect, à l'arrivée des 
princes, dans la cour du château, sous les portiques, et 
jusqu'au dehors, le peuple tombe à genoux. 

Le prince arrive , mais il arrive triste ; point de 
sourire sur ses lèvres ni dans ses yeux. Son morne sa- 
lut effraie son peuple fidèle ; la foule étonnée reste si- 
lencieuse. 

A ce silence, le prince Dmitri se réjouit dans son 
cœur : « Mon frère, dit-il en souriant à Woldemar, sont- 
ce des hommes vivants que je vois ici, ou les esprits 
du vieux château? En vérité, je veux aussi former mon 
peuple à ce silence, afin qu'à mon arrivée, mes oreilles 
ne soient plus étourdies par les cris bruyants de sa 
joie. » 

Woldemar a compris ces paroles ; il arrête son cour- 
sier; et, voyant, non loin de lui,Miliutin, il lui fait signe 
d'approcher, et l'interroge avec un chagrin qu'il con - 
tient à peine : « Pourquoi mes paysans semblent-ils avoir 
perdu le courage et la voix, quand leur prince les salue ? 
Est-il donc pour eux une tempête du ciel, un fléau re- 
douté, pour ne rencontrer dans leurs yeux qu'un lugu- 
bre regard? » 




12 13 




— 120 — 

Le vieillard courba avec respect sa blanche tête, 
et répondit : « Quand le soleil, illustre prince, brille 
doux et splendide, la terre revêt aussi ses splendeurs; 
mais quand la face du soleil se voile de nuages, la 
terre revêt aussi le deuil. » 

A peine a-t-il achevé ces paroles, qu'il aperçoit Na- 
deschda. La jeune fille venait d'arriver, et s'était mêlée 
invisible à la foule de ses compagnes. Mais le vieillard 
l'a découverte. Sa réponse, son prince, lui-même, il 
oublie tout; plein d'étonnement et de douleur, il s'ap- 
proche ; du front brillant de la belle vierge, il veut ar- 
racher la sauvage couronne. 

Dmitri, joyeux, bat des mains et rit aux éclats : 
« Vois , mon frère , vois quel genre de médiatrice le 
vieillard va chercher maintenant! » 

Woldemar regarde autour de lui, et il voit la jeune 
fille. L'apparition du bois lui revient à l'esprit; ses 
angoisses redoublent. « Ici, s'écrie-t-il, nymphe de 
paille, tête de carex, ici! J'ai promis une fiancée à 
mon esclave , à mon fou , à mon vieux portier, à mon 
André, tu seras la belle de son choix. » 

Nadeschda entend ces paroles de son prince ; elle 
s'arrête, l'œil fixe, saisie d'épouvante. —0 ciel, l'éclat 
obscurci de cet œil furieux, l'arc de ce front chargé de 
tristesse, le printemps de ce noble visage, elle les a vus 
déjà ; elle reconnaît le jeune homme de ses songes. Oui, 
c'est lui, seulement il n'a plus cette sérénité, cette dou- 
ceur qui rayonnaient sur son visage lorsqu'elle était as- 
sise auprès de lui, sur les bords du ruisseau, et que là 
elle oubliait le cristal de l'onde pour mirer son âme 
dans son âme. Déjà s'est évanouie sa terreur; peut-elle 
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s'effrayer devant lui, lui son ciel? elle ne peut que 
verser des larmes, se fondre doucement dans leur rosée, 
aimer, adorer et mourir. 

Et sans crainte, comme si dans un élan pieux elle ve- 
nait adresser sa douce prière à l'image sainte de sa 
chaumière, elle s'approche du prince, tombe à genoux 
dans la poussière de la route, et levant vers lui des 
mains suppliantes, elle dit : « Maître de Nadeschda, 
vois les pleurs de ton esclave, et cesse de t'irriter con- 
tre l'infortunée! Dans une plus belle parure, elle eût 
revêtu un destin meilleur, si la vie le lui eût donné. 
Ma couronne est triste, ma ceinture t'irrite. Oh ! quand 
ma main les tressait, je me disais : Cette paille n'a 
pas grandi dans une pauvreté semblable à la mienne, 
ce carex n'a pas été si vide de joie. De bon cœur, ô 
prince , si ta volonté l'ordonne , je changerai ce vête- 
ment de deuil contre une parure de fleurs, et ce char- 
don aigu, je le détacherai de mon sein, pour le cacher 
dans mon cœur. » 

Elle dit, et de sa tête elle détache la couronne sau- 
vage , dénoue la ceinture de paille de sa taille gra- 
cieuse; et élevant les yeux vers le prince, elle lui 
adresse une seconde prière : « prince, prince, de 
grâce, oublie ta colère ; un moment, un seul moment, 
laisse-moi contempler la douceur de ton visage, laisse- 
moi te remercier et mourir. » 

Ainsi elle a exhalé le souffle ardent de sa prière 
vers son bien-aimé; et maintenant, à genoux, elle prie 
encore, mais ce n'est plus avec la voix de ses lèvres, 
c'est avec l'amour de ses yeux. 

Or, voilà que sur ces yeux depuis longtemps élevés, 
s'arrête immobile le regard de Woldemar; il veul par- 
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1er ; mais, dans le charme qui le captive, son cœur trop 
plein ne peut s'exprimer que par un soupir. Jamais les 
rives du Wolga ne lui avaient montré de beauté si 
parfaite, ni tes salles splendides , ô château de la Mos- 
kwa ! Son âme reste fascinée à cette vue, et, tout éveillé 
qu'il est, il paraît plongé dans un rêve. 

Alors Drnitri s'avançant plein de joie, dit tout bas à 
son frère : « Pour mon faucon, Woldemar, tu m'as pro- 
mis une esclave ; eh bien ! voilà l'esclave de mon choix ! » 
La promesse du bois revient alors au souvenir de 
Woldemar ; il secoue le rêve qui l'absorbe ; longtemps 
son regard erre incertain autour de lui ; de ses yeux le 
sang jaillit; enfin, saisissant avec force la main de son 
frère, il lui dit : « Oui, tu as le droit de choisir , mais 
ton choix ne peut tomber que sur une esclave. Eh bien! 
celte iille est libre, libre comme naissent les anges, libre 
dès son berceau ; et la liberté que je lui donne aujour- 
d'hui n'est point une grâce que je lui fais, mais un 
hommage que je rends à ses droits. » 

Et Woldemar se retournant avec douceur vers l'es- 
clave : « Lève-toi, Nadeschda, ta patrie est la patrie des 
zéphyrs, ton monde est le monde des oiseaux : tu n'as 
plus de maître. Mais , hélas ! pauvre colombe, deux 
faucons ravisseurs te couvent de leurs regards; où 
prendras-tu ton essor? à qui viendras-tu demander 
un asile ? » 

La jeune fille se releva, et, baisant avec transport la 
main de Woldemar, elle lui dit : « Là où naguère la co- 
lombe du bois a trouvé un asile, là aussi je veux chercher 
le mien. Je vole à toi, ô prince ; près de toi point de 
danger. Tu seras mon protecteur ; tu me sauveras du 
faucon de ton frère et du tien. » 
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Un éclair de pourpre resplendit sur la joue de Wolde- 
mar; sans répondre un seul mot, il fit signe à son frère, 
et bientôt, dans les appartements du château, les deux 
princes se dérobèrent à la foule. 

On raconte qu'alors, au soir, dans le château pater- 
nel, on vit Dmitri errer de chambre en chambre, tan- 
tôt jetant sur les anciens temps le regard de son souve- 
nir, tantôt combattant silencieux les combats de son 
cœur. Et, lorsque la nuit réunit les deux frères en un 
lugubre banquet, trois fois Dmitri éleva son verre et vida 
le feu du Champagne. 

Au premier toast, il félicita Woldemar de vivre 
libre dans son château , tandis que lui , Dmitri , bien 
qu'il fût né son jumeau, vivait encore esclave d'une 
mère. Et il vida son verre à celui qui, maltraité de la 
fortune, sait en braver le caprice, et dont l'indépen- 
dance superbe crée fièrement son propre destin. 

Au second toast, Dmitri se félicita lui-même de ce 
que simple et franc, il avait été victime de la ruse ; et il 
vida son verre à celui qui , ayant donné sa parole , se 
laisse tuer mille fois plutôt que de la violer. 

Au troisième toast, Dmitri se leva, et, choquant son 
verre contre celui de son frère, il dit : « A toi, prince 
"Woldemar 1 de tes mains de brigand, je saurai arracher 
mon esclave. » 

On raconte encore que dans la même nuit , non loin 
de la chaumière de Miliutin, un cavalier armé s'arrêta : 
c'était le plus fidèle des serviteurs de Woldemar. Il 
attacha son cheval près de la chaumière, et, après avoir 
jeté autour de lui un long regard, il y entra furtivement. 
Quand il en sortit , Nadeschda le suivait. Alors il plaça 
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doucement la jeune fille sur sa selle, et lui-même, étant 
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monté à son tour, il fit bondir le coursier sous les coups 
de l'éperon, et disparut, muet comme la nuit. 














Longtemps le destin de la jeune fille fut pour tous un 
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mystère. Elle avait quitté la chaumière. Le peuple 
passait silencieux, étonné, parlant rarement de la 
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sombre fuite du serviteur du prince. On interrogeait Mi- 
liutin ; mais le vieillard, secouant tristement sa blanche 
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chevelure, tournait les yeux vers la route qui avait 








emporté sa joie, jusqu'à ce qu'une larme vînt voiler son 








regard. 
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Aux rives paisibles de la Kama , loin de l'éclat et des 
pompes de la cour, la veuve d'un prince s'était retirée, 
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disant adieu aux faveurs de la fortune. Là, sous l'ombre 
des tilleuls , elle avait fixé sa demeure. Trois jeunes 
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filles faisaient la joie de son cœur de mère. 
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Sur cet asile de paix, la lune, un soir, souriait splen- 
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dide, et, dans ses bocages, les zéphyrs du printemps 
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jouaient avec les ombres et se pourchassaient. 

Et parmi ces ombres, et parmi ces doux zéphyrs, et 
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parmi ces bocages mystérieux, un jeune homme et une 
jeune fille causaient en silence. 
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Et ils entremêlaient de baisers leurs mille douces pa- 
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roles. De même que les nuées légères s'élèvent dans 
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l'azur d'un ciel d'été, tantôt pourpres, tantôt blanches 
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comme l'argent, tantôt sombres, pâles, lugubres, ainsi 
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s'élevaient leurs paroles dans le ciel de leur amour. 
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Et le jeune homme disait : « J'ai multiplié mes ques- 
tions à l'infini, à chaque heure de l'été et de l'hiver, 
depuis que j'ai vu l'éclat de tes yeux; et déjà, par- 
dessus les collines, la lune monte, les heures du soir 
se précipitent, et mille questions se pressent encore sur 
mes lèvres. » 

Et la jeune fille souriait et répondait : « J'ai multi- 
plié mes réponses à l'infini, à chaque joie que mon prince 
m'a donnée. Quel bonheur pour moi d'avoir vécu dans 
cet asile, inconnue, protégée, sœur parmi des sœurs, 
fille auprès d'une mère; j'ai tout dit, j'ai répondu à 
tout, et pourtant mille réponses se pressent encore sur 
mes lèvres. » 

Alors le jeune prince : « Dans cet asile de paix, au- 
près d'une tendre amie, cultivée par ses douces mains, 
ma fleur s'est épanouie dans la beauté parfumée de son 
âme ; elle s'est enrichie de science, elle a appris à ré- 
soudre mille questions diverses, mais il en est une 
qu'elle ne saurait résoudre encore : pourquoi mon 
bonheur est-il si grand, quand mes lèvres rencon- 
trent son baiser? » 

La belle jeune fille dit : « mon jeune prince , tu 
es maintenant comme le navigateur sur la mer : il ne tou- 
che pas encore au rivage, mais déjà il aspire ses par- 
fums. Surpris, il cherche, il croit posséder dans son 
navire un trésor de fleurs. Oui, mon prince, ce bon- 
heur, que tu cueilles sur mes lèvres, c'est mon bon- 
heur à moi qui exhale son parfum dans ton sein. » 

Le jeune prince sourit : « fille mille fois heureuse 
de posséder en toi le bonheur ! Moi, hélas ! pauvre na- 
vigateur, quand je suis loin de ma rive de fleurs, toute 
joie s'éteint dans mes yeux, le monde m'est une mer dé- 
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serte, les collines, les vallées sont vides, et dans mon 
cœur surgissent le chagrin et le regret. Nadeschda, tu 
as dit vrai; oui, ma joie n'est qu'empruntée : c'est en 
toi seulement qu'elle habite. » 

Et il prit la main de la jeune fille, souriant comme le 
printemps : « Maintenant je connais ma joie; mais dis- 
moi, d'où vient la joie de Nadeschda? » 

« Mon amour fait ma joie, et elle est impérissable, 
car mon amour ne se dissipe pas comme celui d'un 
prince. » 

« Ton amour fait ta joie ; qu'est ce donc que l'a- 
mour? » 

Nadeschda ouvrit ses lèvres par un doux sourire : 
c Mon prince, dit-elle, on demande ce qu'on ignore. 
Ah ! plût au ciel que je puisse répondre ! Mais je ne sais 
qu'une chose, c'est que mon cœur, aux jours lointains 
de mon enfance, ressemblait à la neige des montagnes 
qui s'élèvent entre le ciel et la terre ; il était aussi doux, 
aussi paisible , aussi blanc , mais aussi froid. Et voici 
que, semblable à un soleil , un œil vivifiant épancha 
sur lui ses doux rayons ; et je le sentis soudain se fon- 
dre en fleuves de sentiments et de pensées. Il devint 
libre , et il s'élança dans des espaces jusqu'alors incon- 
nus ; il devint chaud et lumineux, et tel qu'un pur miroir 
il réfléchit l'azur des deux, la beauté des fleurs de la 
terre ; et dans ses profondeurs, il cacha cet œil d'une 
douceur infinie. » 

« Quel était donc, ô jeune fille, cet œil si doux? > 

La bouche de Nadeschda demeura sans réponse; sa 
tête se pencha doucement sur l'épaule du prince. Alors 
un doux zéphyr vint à bruire à travers les feuilles, et 
ils tremblaient, et l'onde tremblait, et le disque de la 
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lune épanchant sa lumière sur la noire chevelure de 
Nadeschda, se brisait en légers tremblements. 

Il y eut un instant de silence ; puis, relevant amou- 
reusement sa tête, la belle jeune fille dit : « Mon prince 
m'a déjà adressé mille questions, mais Nadeschda ne 
veut donner qu'une seule réponse : deux fois déjà j'ai 
vu ces bocages se couvrir de feuilles, et ces feuil- 
les tomber, et deux fois seulement mon prince est venu 
nous visiter. Cependant, il dit qu'ici est toute sa joie; 
pourquoi donc vient-il si rarement? » 

Une ombre , une ombre du feuillage, peut-être une 
ombre du cœur tomba sur le visage du prince, et il 
dit : « Nadeschda, la ville impériale, la gloire des com- 
bats, les pompes et les plaisirs de la cour, voilà les chaî- 
nes qui tiennent Woldemar prisonnier. » 

La belle fille dit : « Deux fois seulement j'ai vu 
ces bocages se couvrir de feuilles, et les feuilles tomber, 
et déjà mon prince est venu nous visiter. Si la ville im- 
périale , si les pompes de la cour le retiennent si puis- 
samment , pourquoi vient-il si souvent ? » 

Le jeune prince sourit, mais son sourire était un sou- 
pir : « jeune fille, dit-il, que je serais heureux si je 
pouvais rester avec toi dans ces bocages, si je pouvais 
avec toi chercher une demeure loin de la ville im- 
périale, comme deux oiseaux cherchent un nid seule- 
ment pour leur amour! Mais, hélas! l'heure que je 
passe avec toi , il faut que je la dérobe. Deux lugubres 
puissances menacent sans cesse mon bonheur : l'une est 
mon frère ; l'autre est ma mère. » 

« Tu as nommé ton frère ; mais quoi ! pourrait-il en 
vouloir au bonheur d'un frère ? » 

« Te souviens-tu, ma bien-aitnée, du jour où, pour la 
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première fois, nos regards se rencontrèrent, et où ton 
cœur s'unit à mon cœur? Mon frère était là près de 
moi ; il te vit, et ta vue alluma dans son sein une flamme 
sauvage, lugubre, inextinguible. Depuis ce jour, il erre 
partout comme un spectre; il n'a qu'un but : c'est 
toi, toi seule. Oui, Nadeschda, à ton propre prince, 
à toutes les puissances du ciel, de la terre, de l'enfer, 
sa violence viendrait t'arracher s'il découvrait ton re- 
fuge. » 

« Mon prince a nommé sa mère ; elle n'a donc pas un 
cœur de mère ? » 

« Nadeschda , froide, sombre, inflexible, fière est cette 
mère, Nalalia Feodorowna. Elle méprise les joies de la 
vie ; elle ignore les droits du cœur. La faveur des mo- 
narques, la gloire des ancêtres, la foule des esclaves, les 
décorations gagnées dans les batailles, voilà seulement 
ce qu'elle estime, ce qu'elle connaît. O jeune fille, ni la 
beauté de tes traits, ni le ciel de tes yeux, ni cette âme 
qui se joue parmi les lumières et les ombres dans les 
grâces de ton visage ne sauraient l'attendrir. L'esclave, 
rien que l'esclave, voilà ce qu'elle verrait en toi ; et si 
elle devinait mon amour, elle t'arracherait de mon sein, 
dût-elle arracher avec toi les lambeaux sanglants de mon 
cœur. » 

Et son bras tremblant entourait la taille de la jeune 
fille. Elle, légèrement penchée sur son épaule, soupi- 
rait doucement : « O souvenirs de mon enfance, ô temps 
où tout était joie ! Soleil des cieux d'azur avec tes jours 
splendides, terre avec ta verdure et tes fleurs, et vous, 
sources, rivières, lacs, amis intimes, amis bien chers de 
Nadeschda. Ah ! que ne vous ai-je jamais vus ! Que n'ai- 
je grandi dans un château pompeux, telle qu'une cap- 
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tive au milieu de l'éclat des flambeaux! que n'ai-je 
marché dans la gloire, revêtue d'or et de pierreries! 
Alors aussi peut-être j'aurais eu comme Woldemar de 
grands ancêtres ; j'aurais été princesse, et je pourrais 
aimer celui que j'aime, et je pourrais en être aimée. ■> 

Elle dit, et les paroles expirèrent sur ses lèvres de 
rose, et le prince garda le silence. Dans le ciel de 
leur amour, les nuées de leurs paroles s'étaient dissi- 
pées, et le soir était redevenu tranquille et pur. 



Déjà deux ans s'étaient écoulés depuis que Miliutin 
vivait isolé dans sa chaumière. C'était un matin : le 
vieillard sortit pour respirer l'air frais du printemps ; il 
s'assit sous un sorbier couvert de fleurs , seul , hélas ! 
seul, car Nadeschda avait disparu. Un passereau, un 
essaim d'abeilles, qui voltigeaient à la cime de l'arbre, 
c'étaient là tous les compagnons de sa vie. 

Alors un vieil ami s'avança vers le sorbier, et, sa- 
luant le vieillard : « Miliutin, sois heureux, je t'apporte 
une joyeuse nouvelle. » 

Le vieillard regardant son hôte et lui tendant la main : 
« Quelle est cette nouvelle ? Le pays aurait-il gagné 
enfin une paix splendide et glorieuse? Le Dieu de la 
victoire aurait-il favorisé les armes de notre souve- 
raine? » 

Le messager répondit : « Frère, la joie est plus près 
de nous, notre prince est arrivé. Cette nuit, ses équipa- 
ges se sont arrêtés à la porte du château. Depuis long- 
temps il était loin de son peuple fidèle ; et maintenant, 
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semblable à une fertile année, il apporle la bénédiction 
dans nos chaumières. L'indigence ne sortira point 
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aujourd'hui du château sans secours ; ainsi l'a dit le no- 
ble seigneur, et déjà les dons tombent de sa main li- 








bérale. » 
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Miliutin soupira : « Comment la puissance a-t-elle 
tant de douceur? Le regard du prince s'est-il encore ar- 
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rêté sur la beauté de nos vierges? Ce soir peut-être, mon 
frère, ton œil se fermera sur un songe d'or, et demain, 
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à ton réveil, tu appelleras ta fille unique, et ton appel 
restera sans réponse. » 






Il dit, et une larme dormait encore dans les rides de 
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ses joues, quand un messager, chargé de riches pré- 
sents, s'avança vers lui : « Salut, Miliutin, salut! » Et le 
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messager déposa les présents aux pieds du vieillard. 
« Vive toi ! et les jours heureux de ton avenir 1 Écoute 
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les paroles de notre prince : Miliutin est le plus vieux 
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d'entre le peuple; sa vieillesse, comme un soir d'été, 
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1 sera pleine de lumière et de joie. » 
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De la colline où il était assis, le vieillard se leva, et 
s'appuyant sur son bâton, il ne répondit rien ; mais 
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dirigea ses pas fatigués vers le château. 
Dans une salle splendide, Woldemar était assis, le 
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front radieux ; sa bouche disait de douces paroles ; il 
causait avec son vieux fidèle serviteur : « Wladimir, je 
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m'en souviens ; dès mes premières années j'ai vu ta 
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tête blanche; mais, dis-moi, depuis combien de temps 
• sers-tu la famille de ton prince ? » 
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Le vieux serviteur s'arrêta un instant, promenant la 




main sur sa riche barbe d'un air pensif; puis, secouant 
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la tête, il leva les yeux, et dit : « Depuis combien de 
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temps, je l'ignore, ô prince! ce sont les soucis qui me- 
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surent le temps. Que sont les nombreuses années à celui 
dont la vie s'est écoulée comme un jour de printemps ? 
J'étais enfant quand j'entrai dans votre haute famille, 
et déjà j'étais jeune homme quand je soutenais les pre- 
miers pas de votre noble père. » 

Woldemar regardant le vieillard avec bienveil- 
lance : « Wladimir, d'importantes affaires m'appellent 
dès demain loin de mon château ; je ne puis y rester 
plus longtemps , de peur d'exposer à un œil ennemi la 
vue de mon bonheur; mais tu resteras, toi; ta fidélité 
commandera à ma place, ta parole sera sacrée au châ- 
teau comme la mienne. Mais il en est une ici dont tous 
les ordres , dont toutes les paroles, dont les moindres 
signes seront ta loi; elle est cachée, inconnue; aucun 
mortel ne doit soupçonner sa puissance. Pour toi seul 
le mystère est sans voile. Dans le village, on l'appel- 
lera ta fille ; mais c'est là ta seule souveraine. Fidèle 
Wladimir, dis-moi , as-tu compris la pensée de ton 
prince ? peut-il partir tranquille, et sûr que sa volonté 
sera remplie ? » 

Le vieillard sourit , et fixant sur son maître un 
regard plein d'amour, il posa la main sur son cœur, ga- 
rant de sa fidélité : « prince, Wladimir a vieilli dans 
les mystères, habitué à obéir; nulle puissance ne peut 
lui donner une autre science. » 

Et le vieillard sortit de la salle ; et Woldemar resta 
seul avec son mystérieux bonheur. 

Un instant s'écoula. Tout-à-coup les portes s'ouvri- 
rent, et l'audacieux Miliutin, triomphant de l'opposition 
des valets, entra dans la salle. A l'aspect du prince, il 
s'arrête dans un respectueux silence, son genou fléchit 
jusqu'à terre, son haut front s'incline. 
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Le visage de Woldemar, d'abord plein de colère, 
reprit bientôt sa sérénité ; il tendit au vieux serviteur 
une main amie et lui dit : » Miliutin, pourquoi viens-tu 
ainsi troubler ton prince? Lève-toi ; quelle est ta peine? 
Aujourd'hui nul chagrin ne doit sortir de celte de- 
meure. » 

Et le vieillard soupirant : « maître ! la prière du fai- 
ble est peu de chose ; j'avais une alouette , un vautour 
l'a enlevée de ma chaumière. » 

Woldemar sourit doucement : « Eh bien ! je veux 
consoler ta douleur ; j'ai un rossignol, je te le donnerai 
pour ton alouette. » 

Et le vieillard soupirant : « maître! la prière du fai- 
ble est peu de chose, mais sa douleur ne peut être con- 
solée ni par la douce voix, ni par les chants du rossignol ; 
j'avais une image, une image sacrée, une fragile image 
en bois d'ormeau : c'était tout le trésor de ma chau- 
mière ; un brigand de ton château me l'a volée. » 

Woldemar sourit doucement : « Eh bien ! je veux 
consoler ta douleur; j'ai une image d'or, je te la don- 
nerai pour ton image d'ormeau. » 

Et le vieillard soupirant : « maître! la prière du 
faible est peu de chose ; mais sa douleur ne peut être con- 
solée ni par l'éclat des promesses, ni par les richesses 
dorées; j'avais une fille; elle était mon alouette, elle 
était mon image sainte, mais elle était esclave, et ta 
puissance l'a ravie à mon cœur. » 

Alors le prince Woldemar leva les yeux vers le ciel ; 
son front rayonnait, ses joues étaient brûlantes : « Mi- 
liutin , aujourd'hui nul chagrin ne doit sortir de cette 
demeure. » 

Un soupir , une parole , un nom s'échappe des lèvres 
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du prince; et soudain l'on voit s'ouvrir les portes d'un 
appartement superbe, et dans la pompe de sa glorieuse 
destinée , semblable à une nuée rose du printemps, 
apparaît, aux yeux du vieillard étonné , Nadeschda. 

Le prince Woldemar sourit, et prenant avec amour 
la main de lajeune fille, il présenta au vieillard sa belle 
pupille : « Miliutin, esclave fidèle, pour ton alouette je 
t'offrais un rossignol, pour ton image d'ormeau une 
image d'or , tu as refusé tous mes dons ; tu pleures une 
fille, une esclave, eh bien ! j'ai une princesse, je te la 
donne à la place de l'esclave. » 

Une larme, pure comme celle de la rosée, tombait 
brûlante sur les joues de Nadeschda; et elle baisait en 
souriant le front du vieillard. 






VI. 



Dans un salon de marbre de son magnifique château 
des bords du Wolga , seule au milieu des images de ses 
ancêtres, était majestueusement assise Natalia Feodo- 
rowna. C'est là, ainsi l'avait voulu la princesse, c'est en 
présence de ces vieux témoins, que Dmitri, absent de- 
puis plusieurs années du toit paternel, devait être reçu 
par sa mère. Le salon était orné comme aux jours de 
fête; les rideaux de pourpre des images étaient relevés 
avec pompe, et devant une table, auprès du siège de 
la princesse, était un tabouret destiné à son fils. 

Cette femme superbe attendait. L'heure sonna, enfin, et 
Dmitri entra. Ses vêtements étaient négligés ; c'étaient 
les mêmes qu'il portait jadis aux jours ordinaires, dans 
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le château ; son regard était sauvage et sombre. Tel 
qu'une nuit sans astres, il s'avança vers sa mère. 

Un instant la princesse le considéra avec douleur, 
comme si la tristesse de son Dis eût aussi attristé son 
âme; mais bientôt, reprenant sa majesté, elle lui tendit 
la main , et, s'avançant d'un pas, elle déposa un baiser 
sur sa joue : « Mon Dmitri , dit-elle, sois le bien- venu ! 
C'est avec une juste fierté que je revois mon noble fils, 
en présence de ses immortels ancêtres, non plus avec 
son inexpérience de jeune homme, mais éprouvé, ha- 
bile à l'action, et désireux sans doute de conquérir lui- 
même un jour une place glorieuse dans leurs rangs. 
Mon fils, longue a été ton absence; où es-tu allé, qu'as- 
tu fait, jamais tu ne me l'as dit, jamais je ne te l'ai 
demandé , car telle était ma volonté. Oui, j'ai voulu 
t'abandonner à toi-même , à ta propre noblesse ; je ne 
me suis réservé qu'un seul droit, le plus précieux pour 
une mère, celui de pouvoir tout espérer d'un enfant bien 
aimé. Et maintenant, mon Dmitri, je t'interroge, ou 
plutôt ce sont toutes ces images qui te parlent par 
ma bouche. Quelle carrière as-tu choisie ? Dans le 
monde des honneurs, sur quelle gloire ton désir a-t-il 
fixé son regard ? » 

Un moment s'écoula dans le silence , Dmitri ne lais- 
sait échapper qu'un sombre sourire. Sa mère reprit la 
parole : » Mon Dmitri, tu gardes le silence; il te plaît, 
sans doute, de donner une muette réponse aux muettes 
questions de ces images. Eh bien ! mon noble enfant, 
c'est une grande gloire que de n'avoir pas besoin de 
parler pour tranquilliser son âme. Vois, mon fils, vois 
cette femme , vois le feu brûlant de son œil noir, et 
l'arc de son front ombragé d'une inculte chevelure! 
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C'était l'aïeule de ta mère. Issue d'une famille de 
princes, et née au milieu des montagnes de Grusie, elle 
avait un fils. Ce fils quitta le toit paternel, comme toi, 
avant le temps , et , comme toi , il fut absent de lon- 
gues années ; tandis que sa mère restait seule dans 
son château. Un jour, elle fut visitée par une ancienne 
amie , une comtesse qui depuis avait épousé un nom 
obscur. Elle la reçut avec bonté; mille paroles d'inti- 
mité furent échangées , mille questions sur les temps 
passés et sur les jours d'alors. Enfin , l'étrangère dit : 
Tu as un fils ; sa jeunesse te comble-t-e!le d'espérance 
et de joie? où est-il? que fait-il? se plaît-il dans la 
paix ; ou sa destinée l'appelle-t-elle à la guerre ? — Ton 
aïeule sourit et dit : Voilà deux ans que je ne l'ai vu. — 
Son regard devenait ardent , le toit paternel l'écrasait ; 
il prit son héritage et s'élança dans le monde qui s'ou- 
vrait à lui, et maintenant il fait la guerre , mais j'ignore 
pour quelle cause et dans quel lieu du monde. L'étran- 
gère étonnée répliqua : Est-ce raillerie ou illusion d'un 
songe? Toi, mère, au cœur brûlant comme le feu du 
regard, tu abandonnes ainsi à son destin ton unique fils? 
Oh ! c'est impossible. Alors , se levant avec majesté, la 
princesse tendit la main à l'étrangère, et lui dit ces mots 
d'éternel souvenir : Sois tranquille , mon amie , je sais 
une chose, une seule chose, et je n'ai pas besoin d'en 
savoir davantage. En quelque lieu que soit mon fils , le 
sang de ses pères coule dans son cœur, pur comme de 
l'or. — Dmitri, telle était la confiance de ton aïeule, et 
moi, j'ai hérité de cette confiance. » 

Dmitri répondit fièrement : « Me voilà, ma mère, juge- 
moi : tu me vois ici , dis-moi si c'est pour ta joie ou 
pour ta douleur ; parle franchement, je méprise la liât- 










— 136 — 

terie, et ce que dit mon visage, mon cœur le pense. » 
Un regard, un regard sombre, scrutateur, pénétra des 
yeux de la mère dans les yeux du fils, et montrant à 
Dmitri une des images suspendues au mur, elle lui dit : 
« Quand celui-ci, tout rayonnant d'étoiles, revint du 
premier voyage de sa jeunesse, il était aussi pauvre, 
aussi sauvage, aussi dépouillé d'éclat que toi, mon 
fils; son père était tombé, jeune encore, dans le 
combat de Pierre contre le sauvage lion de Suède ; sa 
noble mère avait vu le fer ennemi saccager sa demeure, 
et elle était restée veuve, solitaire, abandonnée dans 
son château ruiné. Les champs de Pullawa étaient san- 
glants, et la renommée volait au loin annonçant la vic- 
toire. Alors, elle vit son fils revenir; il était seul, 
morne, les joues livides et pâles. Sur lui depuis long- 
temps, éloigné du toit paternel, s'était reposée toute son 
espérance ; mais elle se tut, elle pleura dans son cœur de 
le voir arriver, lui si pauvre, dans une si pauvre de- 
meure. Un jour s'écoula, et quand brilla une nouvelle 
aurore, toute la contrée fut remplie d'allégresse, et des 
collines et des vallées ces cris retentirent : Le tzar, le 
tzar, voici le tzar ! — Hélas ! elle ne peut plus, comme 
aux jours de sa splendeur, la noble maîtresse du château, 
se jeter aux pieds de son souveraiu et le prier d'être 
son hôte. Seule, invisible, cachée dans son apparte- 
ment, elle ose à peine ouvrir une fenêtre et regarder 
furtivement vers la route ; elle ne demande qu'un seul 
bonheur, celui de voir le père de la patrie à son pas- 
sage et de le bénir. Il arrive, le triomphateur, le héros ; 
il arrive sur un coursier au mors blanchi d'écume ; les 
chariots le suivent roulant comme un torrent. Le cor- 
tège approche, son éclat resplendit et disparaît; que 
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dis-je? il s'arrête, il s'arrête dans la cour du château. 
Un éclair de surprise , doux , mais terrible , traverse 
le cœur de la noble châtelaine. Cependant, elle s'a- 
vance joyeuse à la rencontre de son hôte et arrive 
au vestibule à pas précipités. Quel spectacle ! Le mo- 
narque est là, dans toute sa gloire. Quel spectacle pour 
elle, pour une mère ! Elle voit son fils dans les bras du 
tzar et comblé de ses caresses. Mon Dmitri, ce jeune 
prince qui revenait comme toi, pâle, sans éclat, sous le 
toit maternel, était plus grand qu'il ne voulait le paraî- 
tre. Dans plusieurs batailles il avait combattu brave- 
ment, son bras était fameux , son triomphe avait pré- 
paré le triomphe de Pultawa , il portait une blessure 
glorieuse ; c'était l'ami du tzar ; il était général. » 

Elle dit. Un rayon de joie illuminait son visage ; mais 
comme une statue de marbre, Dmitri restait immobile et 
silencieux. Enfin : « Cesse, dit-il, ô ma mère, de me re- 
garder avec cet oeil heureux et opiniâtrement scruta- 
teur, qui semble pressentir les rayons cachés de la fa- 
veur du tzar dans moi , ton pâle fils. Je ne suis point 
venu pour t'apporter la joie. Ce que tu appelles joie, 
Dmitri ne l'a ni cherché , ni i;eçu ; non , c'est pour moi 
que je suis venu , pour ma propre joie , et c'est avec 
tes larmes, ô mère, que je l'achèterai. » 

Il se tut, et, passant la main sur son front, il s'écria : 
« Oh ! que ne m'as-tu donné en naissant un caractère 
semblable au tien ! que ne suis-je charmé , moi aussi, 
de l'éclat de ces décorations que tu admires ! Tel qu'un 
frivole enfant, je les aurais cueillies avec mon glaive, et, 
comme en me jouant , j'aurais sacrifié ma vie. Mais 
d'autres astres ont brillé aux yeux de Dmitri , deux 
astres puissants et d'un charme mortel ; ils ont brûlé 
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mon sein, ils ont sucé le sang de mon cœur ; l'un est 
l'amour, l'autre la vengeance. » 

Dmitri s'arrêta, paraissant attendre une réponse; 
mais la princesse, gardant le silence, il continua. 
Sa voix était celle de la vague, lorsque, dans la tem- 
pête, elle bat les flancs du rocher, se brise et jette au 
loin de sourds mugissements : «Depuis l'enfance la tris- 
tesse dévore ton fils ; toujours le second, toujours seu- 
lement le second ! Je voyais mon frère briller et moi 
j'étais triste, mais je gardais ma tristesse dans mon 
cœur et je me taisais. Notre héritage fut partagé. 
Heureux, mon frère alla dans son château : je le 
suivis comme un étranger. Eh bien ! un rayon de bon- 
heur vint frapper mes yeux ; il me fut ravi, ravi par lui 
qui m'a tout pris. Alors du sein de la nuit , je vis la 
vengeance me donner son signal. Longtemps elle a di- 
rigé ma route; elle la dirige encore aujourd'hui. Ma 
mère, cet enfant fortuné, ce fils plein de gloire, ta joie, 
ton favori comblé de tes dons, ce fils, perpétue avec une 
esclave notre noble race ; sa femme est la lille d'un 
paysan. » 

Une teinte de fugitive pâleur passa sur le front de 
la princesse, comme le reflet d'un éclair qui s'éva- 
nouit, et du fond de sa douleur ces paroles lui échap- 
pèrent : « Dmitri, enfant de la nuit, si la soif de ta 
vengeance peut s'étancher dans le malheur d'un frère, 
sois tranquille , il sera jugé. Sur le trône de Russie 
une femme est assise, qui protégera la douleur d'une 
mère. Elle entendra ma peine, lorsque mon cœur brisé 
conjurera sa puissance de sauver une noble famille des 
crimes d'un bâtard qui la déshonore. Sois tranquille , 
j'avais deux fils, je n'en ai pius qu'un ; ton rival n'est 
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plus. Sois tranquille, mon fils, mon triste fils, ton astre 
t'a fidèlement conduit au but que tu désirais. » 

Elle interrompit son discours ; une larme, longtemps 
retenue, jaillit de sa paupière et tomba sur sa joue. Elle 
prit la main de Dmitri , et , élevant une voix de sup- 
pliante, elle dit : « Malgré ta tristesse, ô mon Dmitri, 
tu es mon fils, mon seul fils; sur toi seul repose l'espoir 
de notre race : compte sur l'avenir , tu ne seras pas 
trompé ; invoque ton second astre, nomme ton amour ! 
La Russie ne possède aucune fille dont la main puisse 
être refusée au fils de ta mère ; l'impératrice elle-même, 
avec toute sa puissance, saura protéger l'audace de ton 
choix : dis seulement quelle est celle qui a su captiver 
ton cœur? » 

Elle dit, et, de sa main de mère, elle prit la main de 
Dmitri : « Ma mère, dit-il, ton Dmitri comptera sur l'a- 
venir , si dans son sein farouche , ardent comme la 
flamme, lu amènes la femme de son frère, l'esclave. » 

Alors la princesse se leva tremblante , et sa voix se 
glaça; elle sortit à pas lenls, de la splendide salle de 
ses ancêtres. Bientôt, par ses ordres, un serviteur entra 
et recouvrit les images de leurs voiles de pourpre. Et 
Dmitri resta seul , et son regard ne rencontra plus les 
regards de ses aïeux. 



VII. 



« Quand viendra le général-major Kutusoff , qu'on 
l'introduise dans mon cabinet, et que Markoff, que le 
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cosaque Platoff, que le prince Woldemar Paulowitsch et 
les autres attendent ! » Ainsi dit Potemkin , et il se 
laissa mollement retomber sur une ottomane de pour- 
pre; l'aide-de-camp entendit, incliné, l'ordre du fier 
vainqueur de la Crimée, et partit. 

Sur le front du prince, on voyait une ombre s'éten- 
dre; ses yeux disaient son inquiétude, ses ennuis, sa fa- 
tigue. De temps en temps, vers une coupe nouvellement 
remplie d'une liqueur rose, il étendait sa belle main, et 
en portait le parfum à ses lèvres. 

Après quelques minutes lentement écoulées, la porte 
s'ouvrit et Kutusoff entra. Le prince, sans se déranger, 
porta la main à son front, fua sur le général un re- 
gard perçant, et lui adressa la parole : « Je vous ai 
fait appeler, mon général; vous savez pourquoi. Le 
mécontentement de notre souveraine, à la revue, a été 
manifeste; un manque de tenue, de mesure, plus facile 
à observer qu'à expliquer, une inadvertance, en un 
mot, une impétuosité étourdie, ont troublé l'ordre de 
nos rangs ; que dois-je donc penser de votre disci- 
pline ? » 

Le jeune général gardait le silence ; mais le sang rou- 
gissait ses joues, ce sang dont la pourpre avait rougi 
déjà les rives du Largas, du Kagul, du Sabor; et le 
prince le regardait, et il dit encore : * Ces reproches 
vous paraissent durs ; peut-être vous croyez-vous 
innocent? Eh bien ! quel signal donnait un grenadier de 
votre aile à son camarade de rang? Dites! les lignes 
n'ont-elles point été rompues? les regards du comman- 
dant se fixaient-ils sur le chef? comment le carré 
était-il formé? qui regardait autour de soi? à qui ce 
pied qui sortait de ligne quand le septième régiment 
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avait déjà fait halte? J'aurais mille autres questions à 
faire. Répondez, général Kutusoff, quel est, selon vous, 
l'auteur de tout ce désordre ? » 

Fier était le regard du prince ; mais le jeune guer- 
rier, courbant une tête respectueuse, dit : « Votre Ex- 
cellence, de ces soldats, les uns viennent de Turquie, 
les autres sont des recrues qu'on a prises à la place de 
ceux que le fer de l'ennemi a tués. Les plus jeunes ont 
encore leurs habitudes grossières, les plus vieux ont 
oublié, dans les combats, dans les fatigues et dans les 
marches, la tactique sévère de l'exercice. » 

Potemkin répliqua avec feu : « N'alléguez pas ces 
vains motifs , Iwan Ilarianowitsch ; non , vous en ca- 
chez de plus profonds. Un esprit d'orgueil a saisi le 
peuple ; la source en est connue. La doctrine fan- 
tastiquement sauvage de Genève a séduit tous les pays 
de l'Europe , et son venin s'est glissé jusques chez 
nous. L'amour d'un ordre plus haut a été arraché des 
cœurs , et le vulgaire a soif de grandeurs. On prêche 
une autre valeur que celle de la soumission au pouvoir. 
Chacun voit en soi le point central de la destinée de 
tous les pays, de tous les Étals. Avouez-le, vous êtes 
jeune, vous êtes général. — Ici un doux sourire effleura 
les lèvres du prince. — Avouez-le, vous aussi une fois 
vous vous êtes cru grand, immortellement grand; vous 
n'avez songé à rien moins qu'à voir un jour reposer 
sur vos épaules le sort de toute la Russie. Qu'est-ce 
donc qu'une revue comme celle d'aujourd'hui , qu'un 
misérable exercice, pour celui qui rêve de si beaux 
triomphes? » 

En entendant ces reproches , le jeune héros ne put 
retenir la tristesse de son cœur, il répondit : « Mon 
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prince , j'ai mis au-dessus de toute gloire la gloire de 
combattre pour ma patrie; je l'ai conquise, cette gloire, 
et je n'en ai pas cherché de plus belle. Entre tous mes 
rêves, car les rêves m'ont visité, le plus beau a tou- 
jours été de sacrifier à la Russie ce qu'elle m'a donné : 
mon cœur fidèle. » 

Il ne put en dire davantage ; le prince, levant la 
main, commanda le silence, et prit lui-même la parole: 
« Vous irez maintenant tous les jours à la manœuvre, 
jusqu'à ce que vos vétérans aient oublié la Turquie, et 
que vos jeunes soldats aient appris l'exercice. Ku- 
tusoff, on se souvient de vos mérites, mais il faut qu'il 
y ait sévérité, règle , discipline. On n'aime pas à voir le 
soldat à autre chose qu'au devoir du moment. Adieu, 
mon général; une cause grave, fatale et empreinte du" 
caractère du temps m'appelle. » 

Le général se retira, et Potemkin entra dans son 
antichambre. Là, près de la porte, dans l'espérance 
et dans la crainte, attendaient des officiers de toute 
arme, grade et uniforme. Le prince s'avança fièrement 
vers eux, et, les mesurant du regard : « On vous a vus 
aujourd'hui, colonels du quatrième, du cinquième et du 
septième régiment, et vous, subalternes de la ligne, vous 
Platoff, vous Markoff , vous tous en un mot, vous avez 
déshonoré vos épées. Point de réponse ! point d'excuse ! 
la fête seule de notre impératrice peut vous faire am- 
nistier. Quels temps sont les nôtres! On appelle cama- 
rade d'un chef le soldat qui a fait des campagnes à 
ses côtés; on le flatte, on le ménage, on oublie tout, 
excepté ses blessures , et chacun réclame pour soi les 
mêmes privilèges. Markoff, prends garde à toi! quel rè- 




— 143 — 

glement te dispense de porter tous tes boutons? Et toi, 
Platoff, quel est l'ordre qui régit ton collet? craindrais- 
tu de trop te distinguer de la foule en le portant plus 
ouvert? Quelle discipline! un fantôme de soldat vaut 
cent fois mieux ; lui, du moins , ne connaît point l'in- 
fraction aux règles. Vous riez ! ah ! je vous en prie , ces- 
sez de rire! Et toi, toi dont le regard est si heureux, 
si satisfait, Kulneff, qui donc te donne tant de joie? 
sans doute, ce piquet qui tout-à-1'heure distrayait 
le peuple de la revue? Russie, Russie! l'âme de ta 
force était l'ordre et l'abnégation sévère de tes en- 
fants; cette force doit-elle donc s'éteindre? Prince Wol- 
demar Paulowitsch, suivez-moi. Encore une fois, la 
fête de l'impératrice vous fait grâce à tous aujour- 
d'hui. » 

Potemkin rentra dans son cabinet ; le jeune prince 
le suivit. 

Ils restèrent longtemps sans parler. Potemkin , assis 
sur l'ottomane, laissait retomber sa tête sur sa main, 
Woldemar attendait. Enfin le vainqueur de la Crimée, 
prenant la parole , se leva et fixa sur Woldemar son 
regard d'aigle : « On parle de révolte, d'attentat, dit- 
il , contre un ordre , base immortelle du bien des 
individus, des familles et des États ; c'est, je crois, une 
révolte contre la puissance paternelle, et cela dans notre 
patrie, en Russie; cet attentat vous est-il inconnu? » 

Le jeune prince gardait le silence, Potemkin conti- 
nua : « Un jeune homme, le fils d'une noble famille, gâté 
sans doute par le poison du siècle , le fanatisme de l'é- 
galité humaine , oubliant et lui-même et son devoir de 
fils , et son respect pour ses ancêtres , s'est jeté dans 
une mésalliance dont la honte , heureusement , n'avait 
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pas encore souillé noire pairie ; connaissez-vous le nom 
de ce jeune homme ? » 

Et sans attendre de réponse, Polemkin ajouta d'une 
voix plus bienveillante : « Un prince, l'espoir d'une race 
glorieuse , hérite à la mort de son père d'un grand 
domaine. Arrivé dans ses terres, son regard s'arrête 
sur une jeune esclave. Une belle joue, un sein arrondi, 
quel trésor pour l'emporter sur tous les autres trésors ! 
Il la choisit pour ses voluptés et la cache à tous les yeux. 
Deux années lui sont sacrifiées ; on espérait que cette 
ivresse du bonheur amènerait enfin la satiété, et qu'on 
pourrait oublier tant d'excès ! Mais non ! ce prince, dont 
la valeur a brillé dans nos forts, revient un jour à son 
château; une femme l'accompagne, une épouse, et quelle 
épouse! insolence sans bornes! —l'esclave!.. Ce scan- 
dale fut d'abord un mystère, les affaires de famille em- 
pêchèrent de le dévoiler ; quelques amis seulement le 
connaissaient. Ainsi les années s'écoulaient, et tan- 
dis que le prince, aux champs de la gloire, moisson- 
nait de nouveaux lauriers , son château se peuplait de 
bâtards. Enfin, l'ignominie fut révélée au grand jour, la 
renommée la répandit au loin et la porta aux oreilles de 
sa mère , dont le cœur se brisa de désespoir. Mainte- 
nant , Woldemar Paulowitsch , voilà mon tableau ; sa 
composition ne paraît pas vous étonner. Vous êtes pein- 
tre aussi , eh bien! dites-moi s'il est conforme à la na- 
ture ? » Et le prince fit entendre qu'il voulait une ré- 
ponse, et dans une froide tranquillité il laissa retomber 
sa tête sur sa main. 

La colère concentrée de Woldemar ne devait point se 
trahir en paroles superbes: « J'ai connu un prince, dit- 
il , qui reçut en héritage un château, el avec le château 
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Une esclave ; esclave , oui , jusqu'à ce que son œil l'eût 
rencontrée , car alors elle fut libre . Mais ce n'est ni 
à la pourpre de ses joues, ni aux trésors de son sein, 
comme vous l'avez dit, mon prince, qu'elle dut sa li- 
berté. Ce fut l'échange d'un cœur contre un autre cœur. 
D'ailleurs elle ne fut pas libre, seulement, elle fut adoptée 
par une des nobles princesses de la Russie. Et quand 
au milieu d'une troupe d'anges qui l'adoraient, elle eut 
vu s'épanouir tous les trésors de son âme, alors elle de- 
vint l'épouse de son maître. Ce maître est devant vous, 
prince, et il attend son arrêt. » 

«Notre douce impératrice, mère elle-même, re- 
prit Potemkin toujours impassible , a été touchée 
de la douleur de votre noble mère ; elle a voulu lui 
sauver la honte d'appeler une esclave sa fille; sa 
haute sagesse a compris que la grande Russie a be- 
soin d'un nœud puissant ; que le moindre fil qui se dé- 
tache peut détruire un jour le nœud tout entier. Voici 
donc l'ordre qu'elle vous fait connaître par ma bouche : 
Prince Woldeinar Paulowitsch, Tomsk réclame vos ser- 
vices, vous partirez sans délai. Pendant votre absence, 
vos terres seront administrées par votre mère; ainsi lé 
veut l'impératrice. Tout est prévu pour votre voyage , 
un équipage vous attend. A Tomsk vous recevrez vos 
instructions. Adieu ! » 

Des joues de Woldemar le sang jaillit ; il resta un in- 
stant comme pétrifié ; puis arrêtant sur Potemkin son 
puissant regard : <. Vous avez le pouvoir, dit-il, moi, je 
ne suis qu'un homme , mais je ne demande rien. Il en 
est une qui pourrait demander pour moi , pour elle- 
même ; mais elle sera dégradée , on n'écoutera pas sa 
prière. Il en est deux encore, ô prince , qui pourraient 



n = 
3 iE 


F 


• a 


r 


i— 1 — = 

M — = 


■ 


— 146 — 


co — = 


■ 


demander aussi , mais hélas ! ils bégayent à peine le 
nom de leur père. Cependant je ferai une dernière 
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question : serai-je jeté vivant dans le tombeau , ou me 
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sera-t-il permis de revoir encore une fois les miens sur 
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la terre ? » 
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Le noble Potemkin se leva , et lui prenant la main : 
v Prince Woldemar Paulowitsch, j'ai connu votre père; 
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il combattait à mes côtés. Pour lui j'adoucirai le sort 
de son enfant. Je sais un vieux proverbe : Obéis et at- 
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tends ; je vous le donne, c'est là tout ce que je puisfaire. 
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Quel bruit de voix inconnues , quels cris de joie sau- 
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vage, échevelée, retentissent maintenant sur tes bords, 
ô Moskwa, du fond de ce château de Woldemar où na- 
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guère régnait le silence ? Est-ce sa jeune épouse qui 
pleure les jours fleuris de son amour, douce aurore 
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des joies du cœur qui s'est éteinte avec lui? Tremble, ô 
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toi qui interroges I Des étrangers, des esclaves déchaî- 
nés, des gens de Natal iaFeodorowna ont envahi le châ- 
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teau du noble prince. 

Et chassée , sans défense , Nadeschda est retournée 
dans l'humble chaumière de son enfance. De tous les 
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gages de son bonheur, elle n'a emporté avec elle que ses 
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deux fils. Le printemps de la nature s'est revêtu de 
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fleurs, depuis que l'hiver a jeté ses frimas sur le prin- 
temps de son cœur. Et maintenant elle va cacher sa 
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tristesse dans l'ombre d'un épais bocage , près de ce 
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même ruisseau où, vierge de quinze ans, elle avait tant 
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de fois miré ses charmes purs comme le rayon du 
matin. 

Assise sur le gazon et comme absorbée par un songe, 
elle courbait de temps en temps vers la terre son front 
d'albâtre. Mais voici que les cris de joie du château 
viennent troubler la paix de sa solitude ; alors elle lève 
les yeux et jette au loin un regard inquiet. 

Car ce n'est plus seulement le chagrin qui assom- 
brit son âme , c'est encore l'inquiétude. Le souffle du 
vent dans les feuilles du bocage , le cri de la grive à la 
cime des arbres , tout l'effraie. Elle voudrait fuir, fuir 
bien loin ; mais elle craint de réveiller le tendre Igor 
qui repose sur son sein : le doux enfant, il s'est endormi 
si loin et pourtant si près de la douleur de sa mère, 
tandis que , folâtrant sur la rive , son frère pourchasse 
les insectes échappés de l'onde ! 

Elle reste donc immobile. Mais d'où vient ce tour- 
ment qui l'agite? Ah! une fatale nouvelle lui est arrivée. 
« toi qui sais porter la douleur sans murmure, toi qui, 
pour consoler les autres , as oublié ta propre consola- 
tion, ô princesse , chère comme une sainte à nos chau- 
mières , désormais tu ne seras plus notre joie. Les fa- 
rouches faucons chassent la colombe ; le frère de ton 
époux, Dmitri, est ici. » Nadeschda a voulu dire encore 
une fois adieu à ces lieux si chers, et si pleins des sou- 
venirs de son enfance. 

Le soleil tombe , les ombres s'allongent. — Mais, plus 
sombre que toutes les ombres, se glisse entre les ar- 
bres et s'arrête Dmitri. Déjà son œil de feu couve 
la douce proie , la victoire lui fait signe. Années de 
lutte , songes de fièvre , jours ténébreux , nuits sans 
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sommeil , vous allez être payés enfin ! Encore un in- 
stant, et Dmitri aura touché au but. Mais , ô prodige ! 
voilà que son visage change de couleur, il hésite , il 
chancelle, l'aspect de la noble femme l'a frappé de stu- 
peur. Cette image si ressemblante est pourtant si dif- 
férente de celle qu'un seul regard avait fixée à jamais 
dans ses yeux déjà éteints ! Il cherche l'esclave, l'es- 
clave belle comme le printemps, la fille au teint de rose, 
et il trouve une mère, une pâle mère, déjà mûrie avant 
le temps dans les combats de la vie et portant sur son 
front la couronne de l'abnégation et de la douleur! La 
crainte l'environne, de sombres puissances s'agitent 
dans son sein; reculera- 1- il ou marchera - 1 - il en 
avant ? 

Ainsi déchiré dans son cœur, Dmitri est en proie 
à un doute affreux. Et déjà le jour s'enfuit , et le soir 
s'abaisse mollement sur la terre , porté sur ses ailes de 
pourpre. Et tandis que le sang bouillonne dans ses ar- 
tères, Dmitri entend comme de loin des voix qui parlent, 
des voix douces , tranquilles , les accents entrecoupés 
des Esprits : « Dmitri , vois, la nature revêt la paix ; le 
calme , le sommeil , l'oubli déploient leur douce puis- 
sance. Déjà, de sa voix fatiguée, l'oiseau rappelle au nid 
sa compagne, les arbres confient aux ailes des vents les 
derniers soupirs de leurs adieux , et lasse de sa course 
errante à travers les plaines de l'air, la rosée chante son 
repos dans la couche des fleurs. O Dmiiri, tandis que la 
terre et les cieux sont dans la paix , pourquoi ton cœur 
erre-t-il parmi les tempêtes ? » 

Dmitri entend ces paroles, ainsi que le navigateur, au 
milieu du fracas des vagues , loin de la rive qu'il vient 
de quitter, entend encore les derniers sons du cor de 
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]a vallée. Et il soupire , et son regard reste fixé à la 
terre. Mais écoutez ! voici que se lèvent les Esprits 
orageux : « Dmitri, faible Dmitri , quoi ! le calme lim- 
pide du soir t'épouvante, et les pâles joues d'une femme 
solitaire! N'as-tu donc combattu tant d'années que pour 
reculer à l'heure de la victoire? Hâte-toi; l'illusion te 
trompe. Qu'est-ce que le calme, sinon le fugitif som- 
meil des tempêtes? Veux-tu donc le pardon, l'oubli, la 
réconciliation ? Dmitri , la paix n'appartient qu'au ciel 
et à la tombe, mais sur la terre le frère hait son frère. » 

Dmitri répète ces paroles et lève les yeux comme si 
sa résolution était prise. Mais est-ce le hasard , est-ce 
l'aspect de l'innocence ? Avec le pli du voile de Na- 
descbda , l'enfant éveillé essuie doucement une larme 
qui roule sur la joue de son frère endormi, et prie sa 
mère de ne plus pleurer. — Saisi d'un frisson de glace, 
Dmitri détourne son visage ; le moment décisif est passé; 
c'est en vain qu'il chercherait à raffermir son courage 
ébranlé ! Le voilà donc qu'il se glisse loin du lieu où il 
est venu , comme pour se dérober aux puissances fa- 
tales ; il veut, dans la profondeur des bois, respirer quel- 
ques instants en liberté , et se rendre vainqueur des 
troubles de son âme. 

Déjà il a regagné le ruisseau d'où il était parti ; rien 
n'altère plus pour lui la paix du soir. Mais tout-à-coup 
une rencontre inattendue se dresse devant ses pas. 

Sur un rocher mousseux qui s'élevait en face de lui , 
un vieillard était assis, appuyé sur son bâton, semblable à 
une statue taillée dans la pierre grise. On le croirait ar- 
rivé au but non-seulement de la course d'un jour, mais 
de la longue course de toute la vie. Cependant il lève 
avec effort ses yeux vers Dmitri : « Étranger, voisin, 
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frère, toi dont l'œil n'est pas encore, comme le mien, 
voilé des ombres de la mort , dis-moi si dans ces lieux 
tu n'as pas vu une femme, la douce sainte, l'épouse in- 
fortunée de notre prince ? Longtemps ici je l'ai cherchée 
en vain, et ma force est brisée et mes jours sont finis. 
L'as-tu vue? oh! conduis-moi vers elle, moi infirme, 
moi mourant , moi dont le cœur bat dans le trouble des 
dernières palpitations. » 

Dmitri reconnut Wladimir, l'intendant du château de 
son frère ; et cachant avec soin les traits de son visage, 
il lui dit : « Vieillard , dis-moi , as-tu donc sur le cœur 
un poids qui tourmente ta vie, et qui assombrisse l'heure 
de ta mort ? Tu cherches l'épouse de ton prince, quel 
est le crime commis contre elle dont tu veuilles solliciter 
le pardon à ses pieds ? » 

Le vieillard , rassemblant ses dernières forces, se re- 
leva un instant : 

« Etranger, suis - je donc une bête sauvage pour 
que tu me fasses une pareille question? Mais tu es 
étranger, tu ne l'as jamais vue, tu ne sais pas qu'il n'est 
qu'un cœur de tigre qui pourrait l'offenser par un crime. 
Si le vieillard en a un sur le cœur, ce n'est point contre 
elle. Ce qui n'a jamais été entendu , ce qui n'a jamais 
été vu, moi, je l'ai entendu, moi, je l'ai vu. J'ai vu la 
femme de mon prince chassée de son château par sa 
propre mère, enlevée à l'abondance et au bonheur, et 
renvoyée avec ses deux enfants sous le toit désert de 
son vieux père. Nul n'a été témoin de ses larmes, ni de 
ses soupirs; elle a vécu pour consoler les autres, telle 
qu'un ange du ciel ignorant des joies et des nécessités 
de la terre. Étranger, le temps suivait sa course. Elle 
ne pouvait aborder la mère de son époux, car Dmitri 
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était là, Dmitri le persécuteur, Dmitri plein de menaces, 
attendant sa proie. — Mais ces yeux pleurèrent pour 
elle , ces lèvres dirent les prières qu'elle ne pouvait pas 
dire. Accablé par les ans et par les chagrins , je pris la 
route du château de mon vieux maître ; j'arrivai à la de- 
meure de Natalia Feodorowna. La porte en fut fermée au 
vieillard, au fidèle serviteur ; jours et nuits, je restai 
sous la voûte des cieux, espérant toujours voir la prin- 
cesse. Et je la vis : tel qu'un ver de terre, je rampai jus- 
qu'aux pieds de la superbe femme, j'implorai sa pitié 
pour l'épouse de mon prince , pour ses enfants. Hélas! 
pour prix de mes larmes et de mes prières, de lâches 
esclaves m'insultèrent; je fus battu, chassé avec mé- 
pris. Mais lorsque, brisé par l'ignominie et par la vio- 
lence, je m'éloignai de ma vieille demeure, le chagrin 
alluma dans mon cœur une flamme sauvage, et dans ces 
lieux de paix, je fis entendre une voix de malédiction 
et de vengeance. — Malheur à toi, malheur, Natalia Feo- 
dorowna, que l'orgueil arme de rage contre ton pro- 
pre sang ! Sans amour, solitaire, puisses-tu vivre pri- 
vée de la joie du bégaiement de tes petits-enfants ; et 
quand viendra la mort, la mort que tu auras appelée 
longtemps, puissent des mains mercenaires fermer tes 
yeux ! — Et je me souvins de Dmitri , le frère de mon 
prince, lui la cause fatale du malheur, et je criai : — 
Étranger, frémis aux accents de la haine. — Je criai : 
mille fois, mille fois malheur à toi , sauvage Dmitri , 
dont la noire jalousie a tout fait ! Qu'elle reste comme 
une fleur des eaux, à jamais privée de ses fruits, la 
bénédiction que j'appelai sur ta tête , lorsque jadis, sur 
nies genoux, tu jouais les jeux de l'innocence ! Sans 
patrie, sans paix, sans espérance, déchiré par les ser- 













pents de Ion cœur, puisses-tu errer vers un but qui te 
fuira sans cesse, et si tu l'atteins, puisse-t-il le repous- 
ser loin de lui et briser ta force ! Ainsi je maudis ! - J'ai 
haï, o frère, j'ai haï; c'est là le crime qui me tour- 
mente, et je voudrais mourir en paix. » 

Dmitri se taisait, le vieillard continua : « Toi qui peut- 
être n'as encore goûté de la vie que ses douceurs si 
ta destinée vient à changer, si le poison du chagrin 
et de la haine vient consumer ton cœur, alors cherche 
celle que j'ai cherchée en vain. Elle a calmé bien des 
tempêtes, elle a adouci bien des douleurs ; dans son cœur 
si plein de justice et de paix , plusieurs sont venus dé- 
poser leur cœur coupable; et moi aussi, si je pouvais 
arriver jusqu'à ses pieds, j'apprendrais à oublier, à par- 
donner, et je m'endormirais sans remords. » 

Un silence profond comme le silence de la lombe 
régna quelques instants. Puis Dmitri s'avança, et prit 
la main du vieillard dans la sienne: « Viens, suis-moi, 
je veux te conduire et te montrer la route. Si tu ren- 
contres celle que tu cherches, salue-la de la part de 
ton guide ; et dis-lui : Auprès de cette rivière, au mi- 
lieu de ces fleurs, tomba jadis sous la main de Dmi- 
tri le faucon qui voulait dévorer la colombe de son 
frère; et si elle tremble au nom de Dmitri, ajoute • 
femme , la force de Dmitri est épuisée, ce n'est qu'avec 
peine qu'il a conduit mes pas, lui privé de la paix à la 
source de la paix. » 

H dit, et lorsqu'ils furent arrivés auprès de Nadeschda 
il quitta le vieillard, disparut comme une ombre lugubre, 
loin, bien loin, et s'évanouit enfin dans un destin in- 
connu. 
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IX 



La mère de la Russie , l'impératrice Catherine , avait 
pris son repos de la nuit chez Natalia Feodorowna, dans 
son blanc château des bords du Wolga. C'était le ma- 
tin, le soleil d'été épanchait ses feux sur la terre et sur 
le fleuve, tandis que la grande souveraine était assise à 
une fenêtre ouverte. A ses côtés , mais à distance, était 
la princesse, et auprès d'une fenêtre voisine qui était 
fermée, le vainqueur de la Krimée, le prince Potemkin 
et le vieux comte Bestuscheff. 

On gardait le silence; alors l'impératrice étendant la 
main, dit: « Quel spectacle! quel tableau merveilleux 
et naturel ! ces platanes séculaires, ce fleuve qui coule 
entre des rives dorées et enrichies de cultures, et là- 
bas ces collines, ces bocages!... Oh! oui, un peuple 
heureux habite ces chaumières qui m'apparaissent à 
travers le feuillage, peintes aux couleurs de la patrie. 
Merci, Natalia Feodorowna, douce mère de mes enfants 
du Wolga! » Et Catherine tendit sa main à la princesse. 

La fière châtelaine baisa avec respect cette belle 
main : « ma souveraine bien-aimée, travailler au bon- 
heur de ces chaurmères est facile ; c'est la tâche du la- 
boureur, lorsque du haut du ciel un soleil infatigable 
verse sur ses champs la chaleur des jours d'été. » 

L'impératrice souriant avec douceur répliqua : « Sou- 
vent, souvent j'ai envié le sort de ceux qui régnent sur 
une petite terre, dans une étroite enceinte que l'œil 
peut facilement mesurer. Quel bonheur de pouvoir aller 
chez tous , de pouvoir assister tous les besoins , et de 
se créer une petite cour brillante des fleurs de la paix 







: 



— 15a — 

et de la joie, seulement avec la volonté de son cœur. 
Dites, Potemkin, vous qui avez des moyens pour tout, 
dites , que doit faire Catherine pour qu'elle puisse avoir 
dans toute sa Russie comme ici sur le Wolga, de belles 
rives, des terres glorieuses et fécondes ? » 

Potemkin inclina profondément sa noble tête, puis 
fixant les yeux sur l'impératrice, il lui fit cette ré- 
ponse pleine à la fois de sérieux et de douce galanterie : 
« Le moyen, le seul moyen, c'est que notre impéra- 
trice vive longtemps ! » 

Catherine sourit, puis soupirant profondément, elle 
s'écria : « Je ne suis qu'une femme, je n'ai qu'une force 
de femme; c'est une main d'homme qu'il faudrait pour 
tenir les rênes de cette puissance sans limites, pour 
élever la Russie à l'apogée de sa gloire. Ah! si le sacri- 
fice de ma vie pouvait t'arracher à la tombe, ô grand 
Pierre ! — Comte Restuscheff, vous son fidèle frère 
d'armes, glorieux souvenir de son âge, pour un si grand 
bonheur ne m'accompagneriez-vous pas dans la mort? » 

Les yeux du vieux guerrier se mouillèrent de larmes : 
« Noble souveraine, cette tête couronnée par l'hiver ne 
saurait servir de rançon pour un seul instant de la vie 
de Pierre ; s'il pouvait sortir de sa tombe , il serait de- 
vant vous et il vous dirait : Ma fille , ma glorieuse fille, 
le sceptre est à toi ; j'ai travaillé , j'aspire au repos ! 
L'amour de Pierre pour la Russie n'a pas été plus grand 
que le tien , et son amour c'était sa force. » 

La mère de la Russie , l'impératrice Catherine laissa 
tomber une larme de joie : « Je suis heureuse ce ma- 
tin , dit-elle , je désire voir le bonheur des autres. Prince 
Potemkin , donnez vos ordres , je veux aller vers ces 
chaumières qui brillent, là-bas et visiter leur intérieur. » 







— 155 

A ces mots, le cœur de la princesse fut glacé d'ef- 
froi ; elle se hâta de répondre : « ma souveraine 
bien-aimée , les sentiers de la plaine sont étroits, vos 
équipages ne peuvent aller sans péril à ces hameaux 
lointains. Mais hélas ! la faute en est à moi , si j'avais 
prévu ce désir, la route eût été élargie. » 

L'impératrice sourit doucement et dit : « Ce n'est 
point un obstacle, ma Nathalia. Lorsque j'ai comme ici 
la nature joyeuse et belle au-dessus de ma tête, sous 
mes pieds et autour de moi, je me plais à sortir et sou- 
vent à faire une route bien plus longue que celle qui 
conduit à votre village. Venez ! venez ! » 

Alors la princesse tombant aux pieds de l'impératrice, 
lui dit avec prière : « Choisissez un autre plaisir, douce 
impératrice , les frais zéphyrs ont à peine secoué la 
rosée du matin ; craiguez que la fatigue et la chaleur 
ne vous soient fatales. Des millions d'yeux vous regar- 
dent avec moi et prient, ne laissez pas notre prière 
inexaucée ! » 

« Sois tranquille , ô Natalia , ce doux parfum des 
fleurs, cet azur des cieux, sont rares à Pétersbourg. Al- 
lons, cavaliers , mes compagnons , la princesse veut 
bien nous montrer la route. » 

Et l'impératrice se prépara à sortir; la princesse sui- 
vit en silence de même que Potemkin et Bestuscheff; tous 
se dirigèrent vers le village. 

A l'issue d'un long et étroit sentier, au milieu de 
champs enrichis de cultures, s'élevait une colline qui 
longtemps cacha aux yeux des promeneurs les chau- 
mières et les arbres. Quand, enfin, l'impératrice l'eut 
gravie, le petit village s'offrit à sa vue, mais au lieu de 
chaumières, on n'apercevait que des tapisseries peintes 
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et des palissades couvertes de toile. Elle s'avança en- 
core et vit par derrière de pauvres cabanes de tourbe 
semblables à des tanières d'ours, sans fenêtres, som- 
bres, tristes et vides d'habitants. 

Une douleur profonde crispa les lèvres de l'impéra- 
trice, et la foudre brilla dans son œil. Elle se tourna 
vers la princesse et lui dit avec amertume : « Qui a 
décoré ces chaumières , si belles quand on les voit de 
loin? En vérité, il faut que Potemkin engage l'artiste 
pour mon théâtre. Mais, dites-moi, princesse, qui ha- 
bite ces chaumières que vous avez si magnifiquement 
ornées? Je m'étonne de n'avoir point vu encore de 
joyeux paysans , ni dans le château, ni dans le village • 
est-ce donc l'usage ici que le peuple se cache quand 
une impératrice arrive ? » 

La princesse voulut répondre , mais la haute souve- 
raine offrit son bras à Potemkin et reprit le chemin du 
château. 

On marchait en silence. Tout-à-coup , sur la route, 
un frais rosier couvert de fleurs s'offrit à l'œil de Cathe- 
rine. « Comte Bestuscheff, dit-elle, mon vieux che- 
valier ne donnera-t-il pas une fleur à sa dame? » 

La princesse courut au rosier et cueillit la plus belle 
rose, mais le vieux guerrier la suivit lentement , et en 
prit une autre sans choix. 

L'impératrice reçut le double présent et remercia 
ceux qui le lui offraient. Mais la fleur de la princesse, 
elle la donna à Potemkin gardant pour elle celle de 
Bestuscheff. «Princesse, dit-elle, pardonnez-moi si je 
dissipe ainsi vos dons, j'aime les fleurs et je fais volon- 
tiers part à mes amis de ce que j'ai reçu de mes amis, 
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j'aime ce qui brille de soi-même sans pompe de surface 
et sans éclat trompeur. » 

Ces paroles furent suivies d'un long silence pendant 
lequel on arriva au château. Alors, de la vaste enceinte 
se précipita , en poussant des cris de joie, une troupe 
humaine revêtue d'habits de fête. Ainsi l'avait ordonné 
la princesse. Cette troupe rangée des deux côtés du 
chemin, pâle, livide, fléchissait les genoux, et jetait 
des fleurs devant les pas des illustres voyageurs. L'im- 
pératrice regardait à droite et à gauche, examinant jeu- 
nes gens et vieillards, elle s'arrêta enfin au milieu d'eux 
et dit à la princesse: « Nathalia, je veux laisser ici un 
souvenir de mon séjour ; soyez mon interprète auprès 
de vos paysans, et demandez-leur ce qu'ils désirent et 
quels sont leurs besoins. » 

La princesse prit aussitôt la parole et dit: « Mes en- 
fants, si ma sollicitude pour votre bien-être a oublié 
quelque chose, levez-vous, vous avez la permission de 
le dire. » 

Nul n'osait ouvrir la bouche; la troupe humaine 
restait la tête penchée, les genoux dans la poussière, 
chacun jetant sur son voisin des regards furtifs et in- 
certains. 

Mais voici que tout-à-coup un vieillard se leva, un 
vieillard de cent ans. Son front était sombre et plein de 
pensées, sa barbe et ses cheveux blancs comme l'ar- 
gent. Il s'avança vers la princesse, et d'une voix calme 
et sérieuse comme celle de la mort, il lui dit : « Maî- 
tresse, ces fleurs ne sauraient nous rassasier ; donne du 
pain au peuple, il a faim ! » 

La princesse resta muette de surprise ; mais l'impéra- 
trice élevant la voix : « Comte BestuschefT, je vous recom- 






— 158 — 
mande ce vénérable fils des temps de Pierre, et vous, 
Potemkin, veillez à ce que ses désirs soient satisfaits, 
ainsi que je l'ai ordonné. » 

Elle dit, et elle se disposait à franchir le seuil du châ- 
teau, quand, s'écartant du reste de la foule, une femme se 
présenta devant elle, une femme belle encore, quoique 
le chagrin eût pâli son visage. Elle tenait par la main 
deux enfants, deux garçons beaux et frais comme des 
fleurs; et dans ses yeux qu'illuminait une flamme inté- 
rieure reposait au milieu des larmes une douce prière. 

La mère de la Russie contempla avec émotion la pau- 
vre femme, la pauvre suppliante ; elle s'arrêta et fixa 
sur son hôtesse un regard interrogateur. 

La princesse comprit ce regard, et dit avec amitié 
a l'inconnue : « Dis-moi , étrangère, car c'est la pre- 
mière fois que tu parais à mes yeux, ton cœur cache- 
t-il une prière? Si c'est le besoin qui a pâli tes bel- 
les joues, notre^impératrice est généreuse. » 

L'inconnue répondit : « princesse , c'est pour don- 
ner et non pour demander que la pauvre femme est de- 
vant vous. Par vous, la vie a donné à l'esclave des an- 
nées d'un glorieux bonheur. Tout ce qu'elle a mainte- 
nant, ses deux fils, elle vient vous les offrir comme un 
gage de sa reconnaissance. mère illustre de mon 
époux, par grâce, reconnaissez votre noble sang. Je suis 
pauvre, sans protection, la femme déchue ne peut nour- 
rir des fils de prince. » 

Maîtrisant à peine sa colère, la princesse prit la pa- 
role : « N'ajoutez point foi à cette fable, illustre impéra- 
trice; ne permettez point que notre race soit déshono- 
rée; ce sont les fruits d'un amour infâme que l'impu- 
dente vient effrontément présenter ici ! » 
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La mère de la Russie, l'impératrice Catherine écouta 
Nathalia avec patience. « Ma princesse, lui dit-elle, 
vous avez une manière dépeindre tout-à-fait étonnante : 
les cabanes vides, les spectres livides et affamés, vous 
les revêtez de couleurs éclatantes ; et sur cette noble 
femme, sur cette belle et pure créature, vous ne jetez 
que des ombres. » 

Et abaissant sur la suppliante un regard doux comme 
une étoile : « Ces dons d'une mère, nous ne les repous- 
serons pas ; vous voulez donc donner à l'impératrice 
Catherine vos deux charmants enfants? » 

A cette question, Nadeschda fondit en larmes, et ses 
sanglots étouffant sa voix, elle poussait doucement par 
les épaules tantôt l'un, tantôt l'autre de ses enfants, les 
présentant ainsi à sa souveraine. 

Catherine prit dans ses bras les fils de l'esclave, et 
caressant légèrement les boucles de leur blonde cheve- 
lure, elle dit à Nadeschda : « Catherine ne reçoit point 
de présent sans en faire elle-même ; la reconnaissance 
est une de ses lois : dis-lui donc, bonne fille, dis-lui ce 
que tu désires afin qu'elle puisse payer sa dette. » 

Dans l'œil joyeux de Nadeschda brillait une larme et 
ses pâles joues étaient brûlantes. Elle se jeta aux pieds 
de l'impératrice, et, levant vers elle ses deux mains 
jointes : « Ah! puisqu'il m'est permis de faire une priè- 
re, d'exprimer un désir, rendez, ô douce maîtresse, à la 
pauvre femme désolée, à la mère abandonnée, rendez- 
lui le père de ses enfants ! » 

L'impératrice sourit : « Tu demandes beaucoup trop : 
un prince mûri dans la gloire pour deux petits enfants ! 
Ma princesse, si vous voulez que votre désir soit satis- 
fait, il faut que vous ajoutiez à votre don ; il faut que 
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vous vous donniez vous-même à Catherine, et vous don- 
ner de tout votre cœur. » 

Et, sans attendre de réponse , elle tendit la main à 
Nadeschda. 

La iière châtelaine restait muette, Potemkin et Bes- 
tuscheff gardaient le silenee. On n'entendait que les 
cris de la foule qui se pressait joyeuse à la porte du 
château. 

La mère de la Russie, l'impératrice Catherine se tour- 
nant alors du côté de ses officiers : « Cavaliers, que l'on 
prépare tout pour le départ ; puisque ma suite s'est 
augmentée, je ne veux pas être plus longtemps à 
charge à mon hôtesse. — J'ai hâte de me rendre à 
Moscou ! » 
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VOYAGE D'HIVER 
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SUEDE EN FINLANDE, 

PAR LES ILES D'ALAND. 






L'année 1852 venait de commencer. J'étais alors à 
Stockholm ou m'avaient appelé, dès l'été précédent, les 
intérêts d'une mission dont j'étais chargé par le Gouver- 
nement. Mon désir eût été de rester longtemps encore 
dans cette ville, car je l'avais prise en sincère affection, 
tant à cause des travaux importants que j'y avais accom- 
plis, qu'à cause des agréments de toute sorte dont on 
m'y avait comblé. Mais mes instructions m'obligeaient 
h. me rendre, sous un bref délai, en Finlande et en Rus- 
sie. 

Certes, c'était là une terrible obligation. Nous étions 
en plein mois de janvier. Or, à cette époque de l'année, 
il n'y a d'autre route directe pour se rendre de Suède en 
Finlande que celle des îles d'Aland. 

Pendant plusieurs jours, mes amis de Stockholm s'ef- 
forcèrent de me détourner de ce voyage. Ils m'en di- 
saient des choses effrayantes ; ils me parlaient d'hommes 
gelés , ensevelis sous la neige ou tombés au fond des 
lacs ; d'ouragans , de tempêtes, de loups affamés. « Au- 
rez-vous le courage, ajoutaient-ils, de faire de longues 
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lieues à pied dans la neige ou sur la glace; de traver- 
verser en petit bateau des lacs et des détroits d'une eau 
épaisse comme la pâte ; ou, cette eau étant déjà prise, 
de vous y faire glisser à l'aide de couteaux, étendu à 
plat ventre sur une planche ? » Que ne me racontait-on 
pas des îles d'Aland ! Jamais, dans le cours de mes pé- 
régrinations hyperboréennes , je n'avais rien vu de 
semblable. Aussi, bien que j'estimasse la plupart de ces 
récits fort exagérés , je ne pouvais me défendre d'en 
être secrètement ému, et, par suite, plongé dans une 
véritable perplexité. 

Une circonstance imprévue vint lout-à-coup me 
pousser à une résolution. Le baron de Krûdener, mi- 
nistre de Russie près la cour de Suède, étant mort pres- 
que subitement à Stockholm, M. de F..., secrétaire de 
notre légation, fiancé récemment à sa fille qui se trou- 
vait alors à Saint-Pétersbourg, dut se rendre immédia- 
tement auprès d'elle. — « Voulez-vous partir avec moi? 
me dit-il; vous me ferez plaisir; nous passerons par la 
Finlande ! » Je n'eus pas de peine à me laisser persua- 
der ; la perspective de voyager avec un compagnon aussi 
aimable et aussi courageux que M. de F... l'emporta 
soudain dans mon esprit sur toutes les terreurs que l'on 
avait cherché à m'inspirer. 






I. 



Nous voilà donc roulant vers le port de Grisslehamn, 
où nous devions nous embarquer sur la mer d'Aland. Le 
temps était beau, la neige tombait en légers flocons, le 
froid n'atteignait pas quatre degrés. 11 est incroyable com- 
bien, depuis quelques années, l'hiver s'est radouci dans 
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le Nord. Par exemple, cette année, jusqu'au 30 janvier, 
nous n'avions pas eu, à Stockholm, plus de treize de- 
grés ;encore ces treize degrés n'avaient-ils duré que trois 
jours. En Skanie, c'était mieux encore ; à en croire les 
nouvelles qui arrivaient de cette partie de la Suède, 
l'hiver y était presque détrôné et la végétation s'y ma- 
nifestait par des phénomènes que les anciens Scandi- 
naves eussent certainement attribués aux incantations 
de. leurs trolls ( sorciers ). Du reste, ces anomalies 
de température sont loin d'être agréables aux habi- 
tants du pays ; un hiver froid et sec leur plaît beaucoup 
plus ; il dure aussi habituellement moins longtemps et 
prépare plus de charmes et de fécondité aux saisons de 
verdure et de fleurs. Et puis ces hivers prétendus tem- 
pérés sont sujets à tant de mobilité ! souvent le thermo- 
mètre y dément aujourd'hui ce qu'il affirmait hier. On 
ne sait plus comment se vêtir : vous sortez en four- 
rures, au bout d'une heure vous étouffez; vous ren- 
trez pour prendre un paletot, à peine êtes-vous dehors 
que vous gelez. 

Mais, c'est surtout en voyage que ces inconvénients se 
font sentir. Partis de Stockholm, comme on l'a vu, 
avec quatre degrés de froid, nous n'avions pas marché 
dix heures, que déjà notre thermomètre tombait à douze 
degrés. Que faire en pareil cas? Pousser le plus vite 
possible jusqu'au prochain relais, et là se couvrir de vê- 
tements supplémentaires, quitte à s'en dépouiller de 
nouveau cinq ou six relais plus loin. Comme ces alter- 
natives sont fastidieuses ! Gardez-vous, toutefois, de les 
traiter à la légère. On n'affronte pas impunément le 
froid du Nord. A degré égal, il est cent fois plus dange- 
reux que celui du Midi. Dans le Nord, dire de quelqu'un 
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qu'il a pris froid, c'est presque toujours dire qu'il est 
frappé à mort. 

Nous passons plusieurs relais, sans nous y arrêter que 
pour changer de chevaux et nous inscrire sur le livre de 
poste (1). Nous ne sommes plus qu'à quelques milles (2) 
de Grisslehamn. Mais la neige s'est tellement épaissie 
que nous avançons à peine; au lieu d'une calèche, il 
nous faudrait un traîneau. Autre obstacle, un affreux 
ouragan fond sur nous ; le vent souffle avec violence, la 
neige tourbillonne, une épaisse obscurité nous enve- 
loppe, et pas moyen, vu la persistance du vent, d'allu- 
mer les lanternes de notre voiture. Cependant nos 
chevaux tiennent bon. Nous arrivons au sommet d'une 
pente rapide que l'ouragan a entièrement dépouillée de 
neige ; il va falloir rouler sur la glace. « Messieurs, 
nous crie alors le cocher, en s'efforçant de retenir 
son attelage, je crois qu'il serait mieux de quitter la 
voiture et de descendre cette pente à pied. » Nous sui- 
vîmes cet avis; car un moment d'oubli de notre con- 
ducteur, un faux pas des chevaux, pouvaient nous lan- 
cer dans l'abîme. Mon compagnon de voyage s'y con- 
forma lui-même avec d'autant plus d'empressement, 
que l'année précédente, sur la route de Gothembourg à 
Stockholm, il avait été précipité avec la diligence dans 
le canal de Gothie. 



(1) En Suède, de même qu'en Finlande', on trouve à chaque re- 
lais un livre ou journal, dans lequel les voyageurs doivent inscrire 
leurs noms et qualités, le lieu d'où ils viennent, celui où ils vont et 
le nombre de chevaux qu'ils prennent. Ce livre est renouvelé tous 
les mois et envoyé au gouverneur ou préfet. 

(2) 1 mille de Suède équivaut à 10 kilomètres. 
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IL 



Minuit venait de sonner quand nous arrivâmes à 
Grisslehamn. Partout obscurité et silence. On n'enten- 
dait au loin que les mugissements lugubres de la mer 
d'Aland, dont les vagues se brisaient contre les rivages 
glacés. 

Nous descendîmes à la hâte de notre calèche, et nous 
entrâmes dans la maison de poste. C'était la seule au- 
berge du lieu. Nous nous y réchauffâmes tant bien que 
mal ; nous prîmes notre thé et nous nous mîmes au 
lit. 

Le lendemain, quand le jour parut, je me levai, et, 
laissant mon compagnon de voyage dormir paisiblement, 
je sortis pour voir le pays. 

Sans trop savoir pourquoi, je m'étais figuré, en par- 
tant de Stockholm, que je trouverais dans Grisslehamn, 
sinon une ville, du moins un grand village. Je me trom- 
pais. Une station de poste, la même qui nous servait 
d'auberge, un télégraphe, une caserne avec une garni- 
son de trente soldats, douze vieux canons, cinq ou six 
magasins pour le service du port, quinze ou vingt ca- 
banes de matelots ou de pêcheurs, une maison pour le 
commandant, servant en même temps de bureau de 
poste, voilà Grisslehamn. Tous ces bâtiments, dispersés 
çà et là, distraient à peine la vue des forêts, des ro- 
chers et de la mer, qui forment non-seulement le fond, 
mais encore les seuls accidents curieux du tableau. Il 
paraît, du reste, que, pendant l'été, ce tableau est d'un 
aspect charmant. Dès que les vents printaniers ont dis- 
sipé cette neige monotone qui le couvrait, chaque chose 
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y reprend son ton naturel : les rocs de granit leur rouge 
pourpré; les bouquets de mousse leur verdure; les 
ruisseaux des bois leur limpidité ; les oiseaux leur ra- 
mage. Et quelle merveilleuse végétation ! Il semble que 
le soleil, dont le règne est si éphémère dans ces pays du 
Nord, cherche à les en dédommager par un surcroît 
de fécondité dont nous ne saurions nous figurer l'éner- 
gie. 

Mais, hélas ! le mois de juillet était loin encore ; Griss- 
lehamn ne se présentait qu'entouré de toutes les hor- 
reurs de l'hiver. Ce qui frappait principalement au mi- 
lieu de tout cela, c'était la mer d'Aland. Quelle mer 
étrange! Je montai sur une hauteur pour l'embrasser 
dans une plus vaste étendue. Elle se déroulait au loin 
avec ses vagues tourmentées et d'une teinte verdâtre. 
Çà et là, sur sa surface, des masses compactes qu'on 
eût prises pour des îles flottantes, mais qui n'étaient, en 
réalité, que de gigantesques glaçons. Partout, sur ses 
bords, des jets d'écume livide, des corbeaux, des pies 
et d'autres oiseaux au plumage lugubre, au vol silen- 
cieux ; ces bords, du reste, dévastés comme par une 
tempête éternelle. Point de grands arbres : des sapins 
rabougris, des bouleaux sans feuilles, des blocs de gra- 
nit épars ; et au-dessus de cet horrible ensemble, un ciel 
noir roulant des nuages d'où tombait tantôt la pluie, 
tantôt la neige. Je descendis de mon rocher le cœur 
serré. Je me demandais si nous oserions jamais affron- 
ter une pareille mer. 

A mon retour à la station, j'y trouvai M. de F.... Il 
avait l'air content. — Savez-vous, me dit-il, ce que j'ai 
fait pendant votre promenade ? Je suis allé voir le com- 
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mandanl. C'est un brave homme. Il nous invite à pren- 
dre le thé chez lui ce soir. 

Le commandant de Grisslehamn, baron Oxenstjerna, 
est un des descendants de l'illustre chancelier de ce 
nom, de cet homme que Richelieu traitait en frère, et 
que Louis XIV appelait son cousin. Colonel dans l'ar- 
mée suédoise, il a préféré depuis longtemps au service 
actif la place qu'il occupe aujourd'hui. Place de peu 
d'importance sans doute, caries Suédois n'en sont point 
à croire celte absurde fable qu'on a cherché à accréditer 
ailleurs : savoir, que la mer d'Aland sépare à peine la 
Suède de la Russie, et que de ce côté la route est tou- 
jours ouverte à une invasion du Tzar. Cette place est, 
en outre, fort peu rétribuée ; et si le baron Oxenstjerna 
n'avait la faculté de cumuler, avec ses fonctions de 
commandant, celles de maître de poste, son traitement 
lui serait tout-à-fait insuffisant. Il en est ainsi, au reste, 
de la plupart des employés suédois. Une loi contre le 
cumul réduirait presque à l'indigence tous ceux d'entre 
eux qui n'ont pas de fortune personnelle. 

Le soirvenu, nous nous rendîmes chez le commandant. 
Il nous présenta à sa femme, qui nous servit un thé à la 
suédoise, c'est-à-dire un comfortable souper, auquel 
nous fîmes amplement honneur. On causa de la cour : 
de la distinction d'esprit, des connaissances variées, de 
la profonde habileté administrative du roi Oscar, de 
la haute intelligence de la reine sa femme, des charités 
de la reine douairière , du caractère chevaleresque et 
résolu du prince royal; on passa en revue, en un mot, 
tout le château, sans oublier, bien entendu, aucune des 
Grandeurs ou des Excellences qui en font partie inté- 
grante. On parla ensuite du voyage d'hiver de Suède 
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en Finlande par les îles d'Aland, des dangers qu'il pré- 
sente, du petit nombre de voyageurs qui osent l'entre- 
prendre. A ce propos, le commandant nous raconta des 
choses fort curieuses du duc de Leuchtenberg. gendre de 
l'empereur de Russie. « — Ce prince, nous dit-il, ayant 
été envoyé à Stockholm, pendant l'hiver de 1844, pour 
complimenter le roi Oscar, sou beau-frère, sur son avè- 
nement au trône, trouva à son retour la mer d'Aland ge- 
lée, et fut obligé de la traverser à pied. Qui sait, ajouta 
le commandant, si la maladie qui force aujourd'hui le 
duc de Leuchtenberg à rechercher les chauds climats 
de Portugal et d'Egypte no date pas de cet affreux 
voyage ( ) ? » 

11 était tard quand nous prîmes congé de nos hôtes. 
Malheureusement nous ne devions plus les revoir à 
Grisslehamn ; ils parlaient le lendemain pour Stock- 
holm. 

Le vent était contraire. Il nous fallut rester dans 
notre misérable auberge jusqu'à ce qu'il eût tourné. 
Cela dura quatre jours. Enfin le vent s'apaisa; il fit 
même place à une brise légère, qui, dégageant peu 
à peu les rivages de la mer d'Aland des glaces qui les 
bordaient, la rendit aussi libre qu'aux premiers jours 
d'automne. Un pareil phénomène, au mois de février, 
est rare dans ces parages. Il en résulta pour nous un 
grand avantage : c'est qu'au lieu de nous embarquer sur 
un simple bateau de pêcheur, comme cela se pratique or- 
dinairement quand la mer est en partie fermée, nous 
pûmes fréter un yacht, et y joindre un équipage com- 
posé de quatre matelots et d'un pilote. 

(1) On sait que le duc de Leuchtenberg est mort récemment. 



— 171 — 

Nous partîmes le cœur joyeux. Le temps était calme-, 
le froid tempéré, le ciel clair ; la mer d'Aland ressem- 
blait à un lac tranquille ; mais, chose singulière ! sa sur- 
face n'empruntait aucun éclat à l'azur du ciel, elle était 
sombre et verdâtre comme auparavant. 

Au bout d'une demi-heure, nous avions quitté la rade 
de Grisslehamn ; et si nous fixions encore les yeux sur 
le toit de la station qui nous avait abrités, ce n'était plus 
que comme le captif délivré qui contemple de loin les 
murs vides de sa prison. 

Mais, tandis que nous jouissions ainsi de notre bon- 
heur, il se faisait peu à peu dans l'atmosphère une ré- 
volution terrible. La brise, qui jusqu'alors avait enflé 
doucement nos voiles, se changea en bourrasque, le ciel 
se couvrit de nuages, la neige tomba. Mon compagnon 
de voyage pâlissait à vue d'oeil ; lui qui, dans sa car- 
rière vagabonde de diplomate, n'avait jamais eu le mal 
de mer, se sentit déchiré par d'atroces souffrances. Il 
disparut dans la cabine. Quant à moi, l'émotion morale 
me sauva du mal physique ; mon estomac, bouleversé 
d'ordinaire au seul aspect des câbles d'un navire, tint 
bon. Cependant, la tempête était déclarée; elle gran- 
dissait de minute en minute. Déjà l'on avait dû carguer 
en partie les voiles; car le vent était si violent, qu'à 
chacun de ses coups notre navire plongeait comme pour 
sombrer. La main ferme du pilote suffisait à peine à te- 
nir le gouvernail ; nous nous sentions aller à la dérive. 
J'interrogeais les matelots des yeux et de la voix. Ils ne 
répondaient rien; mais leur figure pâle, leurs traits 
contractés exprimaient assez l'anxiété qui les tourmen- 
tait intérieurement. 

En face de Signilskâr, île située à moitié chemin de 




H^HI 




- 172 — 

la côte de Suède à la côte d'AIand, la tempête parut se 
calmer. Nous entrions dans un archipel de rochers dont 
les mille sinuosités forment comme autant de baies 
abritées. Je repris courage. Du reste, le sang-froid, qui 
m'avait un peu abandonné au début du gros temps, n'a- 
vait pas tardé à me revenir. J'étais convaincu du dan- 
ger, mais je le dominais ; j'avais même fini par faire de 
ses terribles phases un sujet de curieuse observation. 

Au sortir des baies, nous retrouvâmes le vent. C'est 
alors surtout que la mer d'AIand nous fit sentir l'effroya- 
ble dureté de ses vagues. Ce n'est pas de l'eau que cette 
mer, c'est du granit. Sur le pont du yacht, que je n'a- 
vais pas quitté un seul instant, j'éprouvais les mêmes 
sensations que dans une voilure qui cahote à travers les 
rochers. Et puis, comme les vagues s'acharnaient con- 
tre nous! Nous les voyions arriver de loin, semblables 
à un cheval qui galope, s'élever tourbillonnantes au- 
dessus de nos têtes, et retomber ensuite de tout leur 
poids pour nous inonder de leur écume et nous abreu- 
ver de leur sel. Mon vêtement de fourrures était horri- 
blement mouillé. 

Enfin, peu à peu, le calme revint. Nous touchions à 
Ekerce, première île de l'archipel d'AIand, du côté delà 
Suède. Quel bonheur quand nous vîmes se dérouler de- 
vant nos yeux sa maison de poste et sa maison de doua- 
ne , magnifiques comme des palais ! C'était le prélude 
de ce luxe des édifices officiels que nous devions admi- 
rer plus tard à Saint-Pétersbourg. M. de F... sortit de la 
cabine qui lui avait servi d'hôpital pendant la traversée, 
heureux de pouvoir enfin contempler la terre. Mais ce 
n'était pas chose facile que de nous amarrer au rivage, 
car le port d'Ekerœ était tout encombré par les glaces. 
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Nos matelots y employèrent plus d'une heure. 11 fut 
même impossible de débarquer par la voie ordinaire ; 
on dut nous tirer de notre yacht à l'aide d'une poulie, 
comme des ballots de marchandises. 



III. 



Les îles d'Aland, que les Finnois appellent dans leur 
langue Ahvenanmaa (pays des perches), sans doute à 
cause de l'énorme quantité de ces poissons que l'on pê- 
che dans les lacs et dans les détroits qui les coupent de 
toutes parts, les îles d'Aland sont situées à l'ouverture 
du golfe de Bothnie, entre le 59° 45' et le 60° 40' de 
latitude, et entre le 36" 40' et le 39° 47' de longitude 
nord. 

Bien que les habitants actuels de ces îles soient d'o- 
rigine suédoise , il est à croire que, dans les temps pri- 
mitifs, elles furent occupées par des Finnois et des 
Lapons. Comment expliquer autrement ces dénomina- 
tions locales qui s'y rencontrent en si grand nombre, 
telles, par exemple, que Lappo, Lapbole, Lapwas, Jo- 
mala (dieu des Finnois) , Finby, Finstrœm , Finno, 
Finko, Finholm, etc. ? A coup sûr, de pareils noms re- 
montent à un autre peuple qu'aux Scandinaves; et si 
ces derniers sont restés les maîtres exclusifs du terrain, 
ce n'est sans doute qu'à la suite de ces guerres de race, 
dont l'Edda d'Islande et les Runas finnoises racontent la 
mystérieuse histoire. 

Jusqu'à l'année 1808, les îles d'Aland ont appartenu 
à la Suède; elles tenaient à la Finlande dont elles fai- 
saient partie intégrante. Depuis, elles ont passé avec ce 
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dernier pays sous la domination de la Russie. Perte re- 
grettable pour la Suède , qui s'est vue ainsi dépouillée 
d'un quart de sa population , et dont l'adjonction de la 
Norvège ne l'a qu'imparfaitement dédommagée ! Jamais 
les Suédois ne trouveront dans les Norvégiens cette 
confraternité spontanée qu'ils rencontraient chez les 
Mandais et chez les Finlandais. 

Déjà le gouvernement russe a imprimé son cachet 
sur sa nouvelle conquête. Le pavillon autocratique flotte 
aux mâts des petits navires qui stationnent à Ekerœ ; 
les employés de la poste et de la douane y portent le 
surtout vert aux boutons armoriés. Toutefois, si par- 
tout, dans les îles d'Aland, la forme extérieure est 
russe, le fond n'en reste pas moins suédois; de longues 
années s'écouleront encore avant que la Russie ait con- 
quis moralement cette contrée. 

Nous étions au 5 février. 11 y avait donc juste six 
jours que nous avions quitLé Stockholm. Grâce à notre 
séjour forcé à Grisslehamn , nous n'avions fait , dans 
tout ce temps-là, que vingt -cinq lieues de terre et une 
traversée qui prend habituellement dix ou douze heures, 
mais que la tempête que j'ai décrite plus haut nous avait 
permis d'expédier en moins de quatre. 

Ekerœ n'a rien de curieux pour des voyageurs. Ce 
n'est qu'un hameau de quelques cabanes éparses, sur 
des rocs de granit, entre lesquels les hôtels de la poste 
et de la douane s'élèvent comme deux chênes superbes 
au milieu d'agrestes broussailles. 

Nous ne nous y arrêtâmes que le temps nécessaire 
pour prendre un léger repas, changer ce qui nous res- 
tait d'argent suédois contre de la monnaie russe, faire 
Viser nos passeports, et préparer des traîneaux et 
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des chevaux. Nous avions hâte de nous rendre a Skar- 
pans où nous attendait chaque soir, depuis huit jours, 
le commandant de la forteresse , auquel son frère le gé- 
néral Bodisco qui réside à Stockholm nous avait recom- 
mandés. 

Quelle route étrange que celle qui s'ouvrit devant 
nous à notre sortie d'Ekerœ! Comme la neige avait été 
jusqu'alors peu abondante et les vents orageux très- 
fréquents, li traînage n'y était qu'imparfaitement éta- 
bli. Nous glissions , tour à tour , tantôt sur une surface- 
unie, tantôt sur du sable, sur de la boue gelée, même 
des rochers nus, des cailloux. 

Cependant, nous allions bon train, et nous avions le 
cœur gai. 11 nous semblait que la mer d'Aland , ce fatal 
Rubicon, étant franchie, nous étions maîtres de l'espace 
et que les distances allaient s'effacer devant nous. Aussi 
caressions-nous de préférence les impressions qui pou- 
vaient entretenir notre bonne humeur. A l'entrée de 
chaque village , de chaque hameau que nous traver- 
sions , l'arbre de la Saint-Jean se dressait encore avec 
ses couronnes et ses festons jadis rayonnants de fraî- 
cheur et d'éclat, maintenant flétris et décolorés. Au lieu 
de nous attrister du constraste que présentaient ces 
trophées de l'été avec la sombre nature de l'hiver,nousne 
nous arrêtions qu'aux joyeux souvenirs qu'ils rappelaient. 
Si nos traîneaux venaient à verser, nous en riions à 
cœur joie. Nous étourdissions nos cochers de questions; 
et il faut dire que leurs réponses nous secondaient à 
merveille dans la bonne envie que nous avions de nous 
divertir. J'avais, en particulier, dans le mien, la langue 
la mieux pendue du pays. C'était une belleet forte fille, 
apôtre déclaré du célibat, qui avait éconduit plus de ga- 






o = 
3 iE 






^^^^^^^^5 


r 


p. 


1 — 1 — 

M — = 


m 






— 176 — 


U) — = 


lants , disait-elle, que sa mère n'avait eu d'enfants. Or, 
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à l'entendre , elle était née la dixième de la famille , ce 




qui ne l'empêchait pas de compter encore après elle un 






frère et une sceùr en bas âge. Ces nombreuses progéni- 
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tures se rencontrent fréquemment dans les îles d'Aland 
et dans la Finlande. 
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À la dernière station qui précède immédiatement 
Skarpans , un soldat s'approcha de nos traîneaux : 
— « Messieurs, nous dit-il , êtes-vous les personnes qui 
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sont annoncées au colonel Bodisco? Il m'a envoyé à 




votre rencontre, et je suis ici depuis quatre jours 
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à vous attendre. » — « Eh bien ! lui dis-je en lui don- 




nant un pour-boire, veillez à ce qu'on nous relaie vite ; 
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nous partons à la minute. » 




Déjà la nuit était close; mais une lune pleine et claire, 
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une lune comme on n'en voit que dans le Nord, empê- 
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chait de regretter le jour. Bientôt j'aperçus au loin 
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comme un amas de ruines gigantesques. — « Qu'est-ce 
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que cela? » demandai-je à mon cocher. — « C'est Cas- 
telholm. » 
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Castelholm est un château du moyen-âge. Il fut bâti 








par Birger Jarl, en 1250, et servit de résidence aux 
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gouverneurs d'Aland jusqu'en 1694. Depuis cette épo- 




que, il a subi diverses fortunes : souvent brûlé, puis re- 
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construit ; tantôt splendide demeure , tantôt lugubre 
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prison. Le père et la veuve de Gustave Wasa l'ont suc- 
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d'hui, il ne reste de Castelholm qu'un corps de bâtiment 
vide et quelques pans de muraille qui croulent peu à 
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peu. Vu le soir, au clair de lune, il offre un aspect 
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saisissant, On dirait d'un de ces monuments légen- 
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daires qui servaient d'habitation aux esprits fatals et où 
s'accomplissaient les mystères du sabbat. 

Arrivés à Skarpans, nous descendîmes chez le colo- 
nel Bodisco. Il nous accueillit ainsi que sa jeune femme 
avec empressement. Qu'il nous eût été doux de passer 
quelques jours au sein de cette charmante famille ! Mais, 
notre temps était mesuré; dès le lendemain, nous dû- 
mes lui faire nos adieux. 



IV. 



Ici s'ouvre la partie vraiment dramatique de notre 
voyage. Pour aider à en bien comprendre tous les détails, 
je rappellerai que l'archipel d'Aland se compose d'un 
groupe d'îles plus ou moins grandes dont le nombre s'é- 
lève à environ quatre-vingts. Séparées les unes des au- 
tres par les mille sinuosités de la mer, qui forment des 
détroits dont quelques-uns ont plusieurs lieues d'éten- 
due, elles renferment encore dans leur intérieur une 
quantité infinie de petits lacs. Quand l'hiver est rigou- 
reux et constant, que la glace est profonde, rien de plus 
facile que de traverser les îles d'Aland ; le traîneau y 
vole partout avec la rapidité de l'éclair. Mais quand 
l'hiver est mobile et inégal, comme il l'a été cette année ; 
quand la température n'a pu se fixer à un degré quel- 
conque, non-seulement dans le pays en général, mais 
qu'elle varie même de localité à localité, alors la tra- 
versée devient on ne peut plus chanceuse : mille acci- 
dents se préparent qui défient toute prévision. On ne 
sait plus ni quelle route on suivra, ni de quel équipage on 
se servira, ni combien de temps le voyage durera. 
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Arrivés sur les bords de la mer, nous y trouvâmes 
nos traîneaux et nos bagages que le maître de poste de 
Skarpaus avait eu l'obligeance d'envoyer en avant. Là 
aussi nous attendaient les dix rotkarlar ou guides que 
nous avions enrôlés pour la route, ainsi que le courrier 
chargé du transport des lettres de Suède en Finlande, 
lequel avait ordre de ne pas nous quitter un seul in- 
stant, et de nous prêter son assistance personnelle et 
celle de ses hommes dans toutes les circonstances péril- 
leuses. Tout ce monde, nous compris, formait une cara- 
vane de vingt-cinq personnes, servie par six chevaux 
et autant de traîneaux. 

Aussi loin que portait la vue, une plaine de glace se 
déroulait, tantôt unie, tantôt hérissée d'aspérités, ou en- 
combrée de masses de neige que l'ouragan avait entas- 
sées. D'espace en espace, des rochers nus, des oasis de 
sapins et de bouleaux, des crevasses profondes, d'où 
jaillisaient par moment des flots d'onde amère. Une 
épaisse vapeur enveloppait toute cette plaine de ses 
crêpes funèbres, à travers lesquels le soleil apparaissait 
pâle comme la lampe d'un tombeau. 

11 était dix heures du matin. Nous nous mîmes en 
route, deux guides en avant; les autres conduisant nos 
chevaux ou poussant nos traîneaux. 

Vers midi, le ciel s'éclaircit ; nous touchions au ha- 
meau de Vargata, situé en face de Skarpans. De là, nous 
pûmes observer l'admirable position de cette forteresse. 
C'est là certainement un des plus grands obstacles que 
les Suédois auraient à surmonter, s'ils voulaient tenter 
de reprendre aux Russes les provinces qu'ils leur ont 
enlevées. Quand nous fûmes engagés un peu avant dans 
le détroit, la glace d'abord unie et solide commença à 
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s'accidenter et à mollir. 11 fallut alors quitter la route 
directe et s'aventurer à travers mille détours. L'Italien 
Acerbi qui a fait une partie du voyage que je raconte, à la 
fin du siècle dernier, dit des choses merveilleuses 
des chevaux d'Aland. A l'en croire, il s'en rencon- 
trait souvent qui, saisis d'épouvante à la vue des pe- 
lisses de loup ou d'ours qui le couvraient, lui et ses 
compagnons, entraient tout-à-coup en fureur, prenaient 
le mors aux dents, secouaient frénétiquement leurs 
harnais et finissaient par s'échapper en bondissant à 
travers l'immensité des glaces , emportant avec eux 
leur maître au désespoir qui s'était suspendu à leur 
bride ou à leur crinière. Le seul moyen, ajoute Acerbi, 
de prévenir ces désagréments était de bander les yeux 
aux chevaux. J'avoue que durant toute la traversée des 
îles d'Aland, je n'ai rien vu de semblable. Il paraît que 
depuis Acerbi, les chevaux de ce pays ont beaucoup perdu 
de leur feu; ils se sont du moins complètement familia- 
risés avec les vêtements d'hiver des voyageurs. Mais ce 
qui me paraissait infiniment plus curieux, c'est l'ad- 
mirable instinct que ces animaux déploient sur les 
glaces. Rarement, de prime abord, ils s'y lancent au 
galop. Ils veulent auparavant, ce semble, en mesurer 
la solidité ; et quand rassurés sous ce rapport, il suivent 
l'élan qui leur est imprimé, si tout-à-coup, la glace 
vient à faiblir, on les voit peu à peu ralentir le pas, 
quelquefois même s'arrêter brusquement ' sans qu'il y 
ait moyen de les faire passer outre. 

Nous nous arrêtâmes à Vargala, dans la maison d'un 
paysan, qui tient lieu en même temps d'auberge et de 
bureau de poste. On nous y servit du lait, des œufs et 
du beurre, le tout excellent. C'était une bonne fortune 
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pour notre estomac, dont la course du matin avait si vi- 
vement aiguisé l'appétit. 

Tandis que nous mangions, et qu'à la flamme d'un 
vaste foyer, je faisais sécher ma pelisse encore humide, 
notre hôte et ses enfants entraient successivement dans 
notre chambre pour nous souhaiter la bienvenue. C'est 
toujours chose curieuse pour les Alandais que des voya- 
geurs traversant leur pays pendant l'hiver. Ils nous ac- 
cablaient de questions ; et, quelles que fussent nos ré- 
ponses, ils en paraissaient toujours enchantés. 

Après le déjeuner, nous nous disposâmes à quitter 
Vargiaa, pour nous enfoncer dans l'intérieur des îles 
d'Aland. De nouveaux chevaux attelés à de nouveaux 
traîneaux nous attendaient à la porte de la station. Quels 
traîneaux! Vieilles caisses de sapin oblongues et peu 
profondes, fixées sur un brancard auquel étaient adap- 
tées deux longues gaules en guise de timons. Excellents 
véhicules, du reste, eu égard aux routes que nous avions 
à suivre. Des équipages élégants et commodes nous eus- 
sent été de peu d'utilité. Ce qu'il nous fallait, avanttout, 
c'était quelque chose de solide et que le premier paysan 
venu pût, au besoin, réparer ou même remplacer. 

Nous franchîmes sans accident, plusieurs petits bois, 
coupés, de distance en distance, par des marais et des 
lacs durcis par la gelée et couverts de neige. Au bout 
d'une heure, nos guides firent halte. Nous étions devant 
une maison. Je crus qu'on allait changer de chevaux ; et 
comme le temps s'était tellement radouci que nous nous 
trouvions en plein dégel, j'aimai mieux attendre dans 
mon traîneau la fin du relais que d'en descendre pour 
patauger dans la neige fondue. Un quart-d'heure s'é- 
coula. Je vis notre courrier qui enlevait paisiblement de 
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son traîneau le grand sac de cuir où étaient renfermées 
ses lettres. _ . Eh bien ! lui criai-je impatienté, nous 
ne partons pas? » - « Impossible! » _ . Comment 
impossible? » - « Oui, les rotkarlar disent qu'il est 
imprudent de s'aventurer sur la mer, avant de savoir 
ou en est la glace. » - « La mer est donc près d'ici ? » 
— « Tout près. » 

J'eus beau insister pour partir, les rotkarlar tinrent 
bon ; il fallut céder. La maison où nous descendîmes 
appartenait a un riche paysan. C'est, du moins, ce que 
nous assurèrent nos gens, car rien de ce qui s'offrait à 
nos y e UX ne nous l'annonçait. Ce n'est guère que dans 
les «liages de France et d'Allemagne que la bonne mine 
et le confortable des habitations témoignent de l'aisance 
de leurs propriétaires. A défaut d'éclat extérieur nous 
trouvâmes chez notre paysan une cordiale hospitalité 
Il était la, dans une grande salle, entouré de ses nom- 
breux enfants. Chacun vaquait à quelque travail Les 
garçons faisaient du filet, les filles tissaient le chanvre 
Deux marmots en chemise gambadaient autour de l'âtré 
flamboyant. Le grand-père lisait la Bible dans un coin • 
tand.s que la grand'mère, vieille de cent ans, comme on' 
en rencontre beaucoup dans les îles d'Aland, achevait 
ses derniers jours, et peut-être ses dernières heures, 
dans un ht place, suivant l'usage du pays, sur la plate- 
forme de briques qui couronne le grand poêle de fa- 
mille. 

Nous fûmes accueillis par tout ce monde avec un sou- 
rire de bienveillance. 

Je demandai à notre hôte s'il pouvait nous donner une 
chambre à part. Il réfléchit un instant. Je le regardais 
avec anxiété, car il m'était arrivé tant de fois dans mes 
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voyages de Finlande de faire chambre commune avec, 
des familles entières, que la crainte d'être soumis de 
nouveau à pareille épreuve me tourmentait vivement. 
Enfin* sans nous répondre un seul mot, notre hôte nous 
fit signe de le suivre. 11 nous conduisit dans une cham- 
bre étroite à laquelle servait de vestibule une vaste 
pièce remplie de filets, d'avirons, de débris de bateaux 
et d'autres objets à l'usage des pêcheurs. Telle est, en 
effet, la vie des habitants d'Aland : pendant l'été, pé- 
chant, naviguant; pendant l'hiver, radoubant leurs ba- 
teaux et réparant leurs filets. 

La chambre qui nous était dévolue avait un mobilier 
plus que simple : une table, deux chaises, deux bancs 
servant de lit, le tout en bois de sapin, et un poêle en 
briques grossièrement construit. Le jour y pénétrait par 
deux lucarnes vitrées, donnant l'une sur la mer, l'autre 
sur une cour où grognaient de maigres cochons au poil 
hérissé, et où un jeune garçon fendait à coups de hache 
des troncs d'arbre encore verts pour le chauffage de la 
maison. 

Quand nous eûmes pris possession de ce singulier do- 
micile, M. de F..., qui possédait au plus haut degré le 
génie de l'installation, se mit à couvrir les murs de 
clous, puis à y suspendre nos pelisses, nos sacs de nuit, 
nos casquettes, nos cache-nez, nos grosses bottes four- 
rées : c'était un vrai bazar de voyage. 

M. de F... étendit ensuite son châle sur son lit et se 
coucha. 

C'est vraiment chose précieuse en voyage qu'un 
châle. M. de F... me le prouvait à chaque instant. Un 
châle sert à toute fin. Déplié, c'est un tapis de table, 
une couverture de lit, une housse de cheval, un pei- 
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gnoir ou une robe de chambre ; m rideau contre l'o- 
rage, un voile conlre le soleil ; plié en deux, c'est une 
écharpe pour les épaules, un lapis chaud pour les ge- 
noux ; en quatre ou en huit, un oreiller, un coussin, une 
chancelière. Un châle ! n'en fait-on pas aussi une cra- 
vate, un cache-nez, un bonnet, un turban, que sais-je? 
Et si le voyageur vient à mourir, il est là, enfin, pour 
lui servir de linceul. 
Je fis appeler notre courrier. 

— Où sommes-nous? lui demandai-je. 

— A Grundsunda. 

— Un gros village ? 

— Oh! non, monsieur, un petit hameau de trois ou 
quatre maisons, dont vous habitez la meilleure. 

— En ce cas, il n'y a rien ici d'assez attrayant pour 
nous retenir. Nous partirons le plus vite possible, en- 
tendez-vous. 

Le courrier s'inclina. En même temps, le maître de la 
maison entra dans notre chambre. « Messieurs, nous 
dit-il, mes garçons vont aller à la mer pour sonder la 
glace, n'avez-vous rien à leur recommander?»—» Dites- 
leur qu'ils se hâtent, et surtout qu'ils nous rapportent 
bonne réponse ; il faut absolument que nous partions. » 

Au bout de deux heures, les fils du paysan étaient de 
retour de leur exploration. Une vingtaine d'hommes 
qu'ils avaient enrôlés à notre intention les accompa- 
gnaient. Tous déclarèrent que la glace était légère, mais 
qu'à la rigueur on pourrait en tenter le passage dès le 
lendemain. 

V. 

Deux cents pas tout au plus séparent Grundsunda de 
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la mer. Mais le chemin était abominable, car il passait 
par un petit bois inculte, où l'on ne rencontrait que 
blocs de granit ou de glace, tas de neige, vieux troncs 
d'arbres déracinés. Il nous fallut bien deux heures, avec 
nos hommes, nos chevaux et nos traîneaux pour faire ce 
trajet. Du reste, beau temps, soleil splendide, dégel 
continu. Nos guides avaient pour chef le fils aîné de no- 
tre hôte de Grundsunda, jeune homme plein de gaîté et 
d'entrain. Il portait une casaque de laine blanche, ser- 
rée autour des reins par une ceinture de cuir ; une che- 
mise rouge, un pantalon de gros drap gris, des bottes de 
chasse à hautes tiges, et une sorte de casquette, en 
peau de loup, dont les bords retombaient sur les oreilles, 
en longues pattes fauves et velues. Costume pittoresque 
qui distingue généralement les paysans d'Aland et de 
Finlande pendant la saison d'hiver. 

Cependant la mer approchait. Nous le sentions à l'air 
qui fraîchissait et à la vapeur qui commençait à nous 
envelopper. Mais, à peine eûmes-nous franchi les ro- 
chers qui bordaient le rivage et fait quelques pas sur 
l'onde solide, que des craquements multipliés nous aver- 
tirent du peu de consistance de la glace. 11 fallut ren- 
voyer les chevaux qui tiraient nos traîneaux, et les rem- 
placer par des hommes. Au bout d'un quart-d'heure, 
nous fûmes obligés nous-mêmes de descendre et de sui- 
vre à pied. Quel début effrayant ! Le danger ne fit que 
s'accroître au fur et à mesure que nous avancions. C'est 
en vain que nos guides, armés de lourdes sondes en fer, 
s'aventuraient à travers mille détours, cherchant des 
passages plus sûrs; partout la glace cédait. Enfin, un 
immense craquement se fit entendre ; l'abîme s'ouvrit, 
et nous vîmes à dix pas devant nous l'onde verdâtre s'é- 
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lancer en bouillonnant. Nous nous repliâmes vivement 
en arrière. 

Quel parti prendre ? Le courrier opina pour retour- 
ner à Grundsunda. Je m'y opposai énergiquement. 

Il fut donc décidé que l'on ne rebrousserait chemin 
que de quelques centaines de pas, puis qu'on se diri- 
gerait par une route opposée à celle que nous avions 
voulu suivre, jusqu'au village de Bergen, où l'on passe- 
rait la nuit. Ce n'était certes pas là une grande avance, 
puisque de l'endroit où nous étions, jusqu'à Bergen, il 
n'y avait guère qu'un mille (dix kilomètres) ; mais enfin 
cela valait toujours mieux que de retourner tout-à-fait 
sur nos pas. 

Ici, notre voyage prit un caractère qui touchait au 
fantastique. Nous nous enfonçâmes dans des gorges lar- 
ges et profondes, où de gros nuages, qui s'étaient élevés 
tout-à-coup, ne laissaient pénétrer qu'une lumière as- 
sombrie. Bien qu'il fût à peine midi, on se fût cru à huit 
heures du soir. Et quelle glace que celle que nous avions 
sous les pieds ! Tourmentée dans sa formation par des 
vents toujours furieux, elle n'offrait dans presque toute 
son étendue, qu'une succession de vagues solides, dont 
les intervalles étaient encombrés de tas de neige que le 
dégel de la veille, continué pendant la nuit, avait trans- 
formés en épaisses flaques d'eau. On y voyait aussi de 
petits blocs aigus serrés les uns contre les autres comme 
des pavés ; des plaques rondes amoncelées en piles 
comme des assiettes; enfin, le long des côtes, des 
masses gigantesques tellement coupées et bouleversées 
qu'on eût dit des carrières de marbre blanc en exploita- 
tion. 

Deux de nos hommes marchaient en avant, armés de 
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leurs sondes. Les autres suivaient lentement, portant 
nos bagages ou attelés à nos traîneaux vides, que , clans 
les endroits plus difficiles, nous devions encore nous- 
mêmes pousser par derrière. A chaque instant, les son- 
deurs criaient : Stop] Halte! et l'on faisait halte jus- 
qu'à ce qu'ils eussent trouvé une ligne plus ferme. Ce- 
pendant, les ténèbres s'épaississaient de plus en plus, la 
neige et la pluie tombaient tour-à-tour, un vent glacial, 
répercuté par les rocs de granit et les forêts de sapins 
qui nous environnaient, nous soufflait au visage des dé- 
bris de glaçons, et s'engouffrait dans nos pelisses. Ce 
n'était plus un voyage, c'était une lutte affreuse contre 
les éléments. 

Cette lutte dura trois heures. Nous mourions de fati- 
gue et de faim. Or, Bergen était encore loin. Un rocher 
formant caverne se présenta heureusement devant nous. 
Nous y cherchâmes un abri ; et là, assis sur nos malles, 
c'est-à-dire sur des blocs de glace, car la neige, la pluie 
et le froid combinés les avaient rendues telles, nous at- 
tendîmes en mangeant, que l'orage se fût un peu calmé. 
Hélas ! de toutes les excellentes provisions dont notre 
ami, le baron de Wahrendorf, cet homme si agréable, 
ce gourmetsi délicat, nous avait fournis à Stockholm, de 
toutes ces provisions, il ne nous restait qu'un morceau 
de pain, deux pommes et deux verres de cognac. Nous 
en fîmes deux parts que nous dévorâmes, avec une in- 
croyable avidité. Ce triste repas nous fit l'effet d'un suc- 
culent festin ; il nous redonna force et courage. 

Le temps avait repris sa sérénité quand nous arrivâ- 
mes à Bergen ; mais il était fort tard : la lune brillait 
déjà à l'horizon. Nos rotkarlar nous introduisirent dans 
une misérable cabane de pêcheur, où l'on mit à notre 
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disposition un réduit ouvert à tous les vents, garni d'une 
vieille table boiteuse, d'un escabeau et d'un grabat formé 
d'un grand coffre en bois rempli de paille. 

C'était presque nous inviter à ne pas dormir. Je sor- 
tis, en effet, enveloppé de mes fourrures, pour voir le 
pays. 

Le hameau de Bergen est un peu plus considérable 
que celui de Grundsunda, mais il est moins heureuse- 
ment situé : il couvre une colline escarpée, et les mai- 
sons y sont tellement enclavées entre les arbres et les 
rochers, qu'il est difficile de les distinguer à dislance, 
surtout lorsqu'une neige abondante a enveloppé toute 
la masse de son voile uniforme. 

Cet usage d'habiter sur les hauteurs, familier aux 
Mandais, leur vient, sans doute, des anciens Finnois. Ces 
peuples simples et spiritualistes s'étaient épris des mon- 
tagnes ; ils y trouvaient, au lieu des aliments matériels 
que leur offrait la plaine, des inspirations naïves qui les 
rapprochaient du ciel et les rendaient plus aptes à com- 
prendre les œuvres de Dieu. Encore aujourd'hui, la Fin- 
lande garde des traces de ces mœurs antiques; en 
certains endroits surtout , il serait difficile d'y rencon- 
trer une hauteur qui ne soit couronnée de quelque habi- 
tation. 

L'aspect de Bergen, tel que l'avait fait l'hiver, était 
étrange. On se demandait s'il était bien possible que ces 
maisons de bois plantées dans le roc et presque ense- 
velies sous la neige servissent de demeure à des créa- 
tures humaines. Il en était ainsi pourtant ; et vraiment les 
gens de Bergen n'avaient pas l'air de s'en plaindre. Une 
résignation immense distingue tous ces habitants des 
durs climats. Obligés qu'ils sont de lutter sans cesse con- 
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couchaient à plat ventre sur la glace et y pratiquaient 
un trou à travers lequel ils humaient l'onde salée. Cela, 
disaient -ils, leur faisait du bien. Je crois, en effet, que la 
vigueur de tempérament dont jouissent les habitants 
d'Aland tient en grande partie à la quantité de sel qu'ils 
consomment. Il en est de même en Finlande et dans 
toutes les provinces baltiques. Les Esthoniens, par 
exemple, qui, certes, sont d'aussi beaux hommes que 
les Mandais, dépérissent dès que le sel leur est sup- 
primé. 

Revenons aux Alandais. Comme je l'ai dit plus haut, 
la guerre de 1808 les a faits sujets russes. Depuis cette 
époque, leur nombre a plus que doublé. De 12,000 il 
est monté à 25,000, population peu nombreuse tou- 
tefois , si l'on considère le vaste espace sur lequel 
elle est dispersée ; aussi n'a-t-elle pas paru suffisante 
pour que l'on fît de l'archipel d'Aland un gouvernement 
séparé. L'archipel d'Aland relève du gouvernement 
d'Abo ; il est régi par cette même constitution suédo- 
finnoise que les empereurs Alexandre et Nicolas ont 
successivement juré de respecter. Si parfois des modi- 
fications y sont introduites par suite des nouveaux be- 
soins créés par la conquête, les Alandais en prennent 
peu de souci : attachés de cœur à la Suède, ils n'en sont 
pas moins les sujets soumis du tzar. Que leur importent, 
d'ailleurs, les fantaisies d'un maître politique? Ils sont 
trop en dehors de toute vie intellectuelle, de tout mou- 
vement social pour qu'elles puissent les atteindre. Pourvu 
qu'on ne les trouble ni dans leur chasse, ni dans leur 
pêche, ni dans la culture de leurs terres, ni dans leurs 
travaux domestiques, ils sont contents; ils lisent sans 
doute, mais ce sont des livres de prières, c'est la Bible. 

11. 
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De tout ce qui agite si fort les autres peuples, ils ne sa- 
vent rien. N'est-ce donc pas assez, pour occuper leur 
vie, que celte lutte incessante que je décrivais tout- 
a-1'heure contre un climat affreux et une nature de 
fer? 

Tout en faisant ces dernières réflexions, je m'achemi- 
nais, en compagnie de M. de F... et entouré de nos 
hommes, vers les nouveaux détroits qui se trouvaient 
au-delà de Bergen. 

Après trois heures de marche, nous arrivâmes au pied 
d'une montagne assez élevée, et couverte d'une neige 
profonde. 

• - Messieurs, dit un de nos hommes, nous allons 
traverser cette montagne; après quoi nous trouverons 
un large détroit ouvert que nous passerons en bateau. » 
« — Un détroit ouvert! » m'écriai-je étonné. 
« — Oui, car de tous les détroits d'Aland, c'est celui 
qui gèle le dernier, et cette année l'hiver a été si doux 
que cela n'est pas encore fait. » 
^ Nous commençâmes à monter, mais la neige était si 
épaisse, si épaisse, que nous n'avancions qu'à grand'- 
peine. Enfin je tombai dans un trou assez profond, d'où 
je ne pus sortir qu'en faisant déblayer la neige. On m'at- 
tacha alors autour du corps une longue corde que deux 
de nos hommes prirent chacun par un bout, s'attelant 
ainsi littéralement à ma personne. De cette manière, 
j'arrivai au sommet de la montagne. M. de F..., plus 
alerte que moi, m'y attendait déjà avec le reste de notre 
caravane. 

« - Eh bien ! dis-je en jetant les regards autour de 
moi, où est donc le détroit? » 
« — Derrière cette autre montagne. » 
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En effet, une seconde montagne se dressait devant 
nous. Nous la traversâmes avec un peu moins de diffi- 
culté que la précédente ; et comme nous l'avaient an- 
noncé les rotkarlar, nous nous trouvâmes sur les bords 
d'un détroit. 

Mais comment le traverser? Aucune barque devant 
nous; et supposé qu'il en vînt une de l'autre bord, le 
moyen d'arriver jusqu'à elle? Le débarcadère de glace 
presque flottante qui s'étendait fort avant dans l'eau vive, 
tiendrait-il bien sous nos pieds? Tandis que nous cher- 
chions à résoudre ce problème, nos hommes s'éloignè- 
rent. Nous en profitâmes pour prendre un peu de repos. 
J'étais si fatigué que je m'assoupis au milieu de ce désert, 
appuyé contre un vieux tronc d'arbre déraciné. M. de 
F... me secoua vivement par le bras et me proposa de 
manger quelque chose. J'acceptai. Mais c'est en vain, 
cette fois, que nous ouvrîmes notre boîte à provisions ; 
elles étaient épuisées. Nous dûmes nous contenter d'un 
morceau de pain noir et d'un verre d'eau-de-vie em- 
pruntés à la besace de nos guides. 

Tout-à-coup, dans la direction d'une petite colline qui 
s'élevait à environ cinq cents pas derrière nous, de 
grands cris se firent entendre. Nous nous retournâmes, 
et nous vîmes ces mêmes guides en déboucher tous en- 
semble, tirant après eux, au pas de course, une masse 
longue et noire, que nous reconnûmes bientôt pour être 
un bateau. 

En un instant, nos effets y furent placés, et nous y 
fûmes installés nous-mêmes avec deux matelots et un 
pilote. Puis, réunissant toutes leurs forces, les rotkarlar 
nous lancèrent à la mer, à travers les glaces qui cra- 
quaient et s'abîmaient sur notre passage. 






cm 



10 11 12 







— 192 — 
Nous naviguâmes pendant près de deux heures au mi- 
eu d une eau aussi calme, aussi limpide que celle d'une 
ba.e. Le vent était si faible, que nos matelots, laissant 
dorm.r les voiles, ne nous faisaient avancer qu'à coup 
de ram* Mais voici que peu à peu ce vent prit de îa 
force ; d énormes glaçons vinrent flotter autour de nous 
En certams endroits même ces g,açons étaient tel " 
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VI. 



Ce fut pour nous une grande joie quand nous vîmes 
poindre les premières maisons de ce village. Nous étions 
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donc enfin sur la route directe qui mène de Stockholm à 
Abo, et nous pouvions congédier ces maudits exploi- 
teurs qui nous tenaient depuis quatre à cinq jours dans 
leurs griffes. Nous le fîmes avec empressement; et, 
comme Kumlinge n'avait rien qui pût nous retenir, nous 
formâmes immédiatement une nouvelle caravane et nous 
donnâmes le signal du départ. 

Nos premiers pas furent alertes et joyeux. Nous fou- 
lions la terre ferme ; nos chevaux galopaient. Arrivés 
sur les glaces, notre élan grandit encore. C'est que ces 
glaces étaient anciennes ; on y marchait ferme et sûr. 
Mais tout-à-coup la physionomie de nos hommes se 
rembrunit; à leurs gais propos succède un morne si- 
lence. — « Qu'avez-vous donc ? leur dis-je ; le chemin 
ne sera-t-il pas toujours aussi beau ? » Alors le chef de 
la troupe, nous montrant au loin devant nous une vaste 
surface blanche comme l'acier. — « Voyez-vous cette 
mer! hier nous l'avons traversée en bateau ; la voilà ge- 
lée maintenant. Mais qui sait si cette glace d'un jour 
tiendra? » — « Il faut en faire l'épreuve, répondis je 
d'un ton résolu. » 

Au bout de quelques minutes, nous arrivions sur la 
glace désignée, glace toute différente de celle que nous 
avions vue jusqu'alors. Comme elle s'était formée par 
un temps calme et qu'aucun orage n'avait encore passé 
sur elle, sa surface était aussi polie qu'un miroir. Pas le 
moindre pli n'en troublait l'harmonie, pas le moindre 
flocon de neige n'en ternissait l'éclat. Mais cette glace, 
si belle à voir, n'en était que plus dangereuse à traver- 
ser. Chaque coup de sonde en brisait la croûte et en fai- 
sait jaillir l'eau. Avant de nous engager plus avant, nous 
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nous arrêtâmes pour tenir conseil. Divers moyens fu- 
rent suggérés. 

Nous résolûmes de ne rien changer à notre manière 
habituelle de voyager. Nous redoublâmes seulement de 
circonspection et de prudence. 

Nous voilà donc définitivement engagés sur cette glace 
née de la veille. Décrire les émotions qui nous agitaient 
serait impossible. Il fallait, je ne dirai pas marcher, 
mais traîner les pieds, tant la surface était glissante. Le 
moindre mouvement à droite ou à gauche pouvait cau- 
ser une chute et ouvrir l'abîme. Et pourtant qu'il était 
difficile de conserver son aplomb! La glace ondulait 
comme une vague. Chaque coup lointain des sondeurs 
nous faisait tressaillir comme d'un frémissement élec- 
trique. Quatre fois, j'ai senti la glace fléchir sous mes 
pas. Et quand je mesurais ce vaste espace qui s'étendait 
autour de nous, quand je pensais qu'il pouvait suffire 
d'une seule secousse, d'un seul faux pas, peut-être, 
pour y déterminer une crevasse qui eût emporté, en 
une minute, la masse glacée tout entière ; oh ! alors, je 
me prenais à regretter nos ennuis de Grisslehamn, 
notre tempête de la mer d'Aland, nos montagnes de 
neige, toutes les horreurs dont nous avions souffert jus- 
qu'alors. 

Quatre heures s'étaient déjà écoulées depuis que nous 
avions entrepris cet effrayant trajet. Nous n'étions plus 
qu'à deux cents pas du rivage.— « Stop ! » crièrent nos 
sondeurs; et soudain tous nos hommes de s'arrêter; 
puis de se diriger vers eux pour prendre part à leur be- 
sogne. C'est que la glace s'amollissait tellement de plus 
en plus, qu'avant de passer outre, il était nécessaire de 
l'explorer plus largement. Nous restâmes à les attendre 
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debout près de nos bagages, n'osant faire un mouve- 
ment, retenant presque notre haleine. Et la nuit com- 
mençait à tomber, le froid à piquer violemment. 

L'exploration dura plus d'une heure. Hélas! triste 
en fut le résultat. Nos hommes revinrent, déclarant 
que, sur aucun point de la ligne, le passage n'était pra- 
ticable. 

« Qu'allons-nous donc faire, alors ? » demandai-je. — 

«Rebrousser chemin jusqu'à Enklinge, ou rester ici jus- 
qua demain matin! » 

Évidemment, ce dernier parti était impraticable. 
Nul d entre nous ne se souciait de passer la nuit sur 
une couche de glaçons. Nous nous décidâmes pour En- 
klinge. 

Les rotkarlar nous assuraient d'ailleurs que ce vil- 
lage n était qu'à deux lieues de là, et que nous y trou- 
verions des paysans bons et hospitaliers. Nous savions 
depuis longtemps ce que valaient de telles assurances. 
Mais quel autre parti prendre que de nous résigner en- 
core une fois à notre fatale destinée ? 

Chose merveilleuse ! cette glace, qui n'avait pu nous 
porter la veille, s'était tellement fortifiée dans une seule 
nuit, que nos traîneaux y glissaient comme sur la terre 
ferme, nos chevaux allaient même jusqu'à y prendre le 
galop; de la sorte nous arrivâmes aux stations de 
Brandas, puis de Runsala ; nous étions en Finlande Ici 
plus de rotkarlar, plus de détroits, mais une neige af- 
freuse. Par moments les chemins en étaient tellement 
encombres, que force était de les quitter et de faire des 
détours de plusieurs lieues; épreuve pénible et que nous 
supportions avec d'autant plus d'impatience, qu'ayant 
uns quatorze jours à un trajet qu'en temps normal ou 
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pourrait facilement faire en trois, nous comptions, pour 
nous dédommager, sur la rapidité avec laquelle on 
voyage habituellement en Finlande. Ajoutez que nous 
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fûmes accueillis, à notre arrivée dans ce pays, par un 
froid de 30 et même de 35 degrés. Pour ma part, j'eus 
les joues et le nez gelés. Enfin la ville d'Abo se dressa 
devant nous ; nous la saluâmes avec joie et nous y en- 
trâmes impatients, M. de F... d'en repartir au plus vite 
pour rejoindre sa fiancée, moi de me mettre en traite- 
ment, pour vaquer ensuite aux travaux de la mission dont 
j'étais chargé. 
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LA CONDITION DES FEMMES 

CHEZ LES ANCIENS SCANDINAVES 
ET LES ANCIENS FINNOIS. 



I. 









Quand on considère les vieux âges de la Scandinavie, 
on y voit se dresser comme un spectre géant, brandis- 
sant son glaive, attaquant tous les hommes et écra- 
sant sans pitié l'être faible qui hésite à lui sacrifier 
sa liberté ou son or. Pendant plus de mille ans, nulle 
autre voix n'y retentit que la voix des batailles; c'est 
en vain, ce semble, qu'on y chercherait ces sentiments 
plus doux, ce monde de beauté, d'amour et de grâce 
qui s'épanche autour de la femme et que son souffle 
fait fleurir. 

Et, cependant, ne sont-ce pas les hommes venus de 
la Scandinavie, les Normands, qui les premiers ont 
planté en Europe le drapeau de la chevalerie? 

Une telle révolution n'est point l'effet du hasard, il 
n'en faut point non plus chercher la cause dans les 
mœurs que les Normands trouvèrent en vigueur sur la 
terre de leur conquête ; il faut remonter jusqu'à leur 
première patrie. En effet, on est frappé lorsqu'on jette 
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un regard derrière ces boucliers qui couvrent les guer- 
riers Scandinaves, d'y rencontrer une figure de femme 
resplendissante de liberté, un être faible, mais dont tous 
les droits sont déjà reconnus, lorsque dans les autres 
contrées du monde, ils sont encore voués à l'oubli ou 
au mépris. 

Du reste, il faut bien distinguer ici ce qui appar- 
tient à la loi proprement dite de ce qui relève des 
mœurs. La loi, production des temps barbares, reflet de 
l'Orient, cette région du harem où les hommes du Nord 
avaient laissé leur berceau , la loi était oppressive , 
inexorable. Elle faisait de la femme une esclave, une 
chose, et non un être humain. Il n'en était pas ainsi 
des mœurs. Les mœurs corrigeaient la loi. On y sentait 
l'impression de cette grande nature du Nord, où tout 
respire la liberté et les pensées magnanimes. Aussi, 
la femme, courbée sous la main de fer du législateur, 
se relevait-elle sous le gantelet du chevalier ; esclave 
et vile aux yeux du code, elle revêtait, dans la sphère 
sociale, le titre de compagne sainte et respectée. Tout, 
jusqu'aux dogmes religieux, contribuait à établir dans 
les deux sexes cette égalité etcette harmonie que le chris- 
tianisme devait consacrer plus tard irrévocablement. 

C'est au Walhalla , c'est dans l'Olympe Scandinave 
que la noblesse de la femme du Nord se produit d'abord 
sous ses titres les plus éclatants. 

Là se rencontre Frigg, la grande Asynienne, la femme 
d'Odin, qui connaît tous les secrets de l'avenir et qui 
habite, autre Junon, son magnifique palais de Fensal ; 
Freya, la douce Freya, qui préside aux amours et qui 
se partage avec Odin les guerriers tombés sur les 
champs de bataille ; Iduna, la femme de Brage, dont les 
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pommes d'or communiquent aux dieux une jeunesse 
éternelle ; Nanna, qui pleura si amèrement la mort de 
Balder. On trouve chez toutes ces déesses, beauté, ma- 
jesté, grâce et bonté réunies. Mais ceci ne constitue pas 
tout l'idéal de la femme Scandinave. Elle possède en- 
core une force héroïque et une admirable sagesse. De là, 
les valkynes, les nomes, les géantes, les valas, créa- 
tions merveilleuses qui remplissent toute la mythologie 
Scandinave et qui en forment le lien, de même qu'elles 
en provoquent le développement. Nous rencontrons 
aussi ces créations chez les Finnois ; mais ici l'idée de 
force et de sagesse prend un autre caractère. Tandis que 
les Scandinaves mettent la force au premier rang et en 
font dériver la sagesse, les Finnois, au contraire, font 
de la sagesse la source de la force. Mais en attribuant 
à ses déesses une force si puissante, une sagesse si 
remarquable, la mythologie Scandinave ne les lance point 
à la façon d'Homère, dans le fracas des batailles. Les 
valkyries elles-mêmes, ces vierges guerrières qui che- 
vauchent à travers la mêlée, ne frappent point les guer- 
riers de leurs lances, elles choisissent seulement ceux 
qui sont dignes du Valhalla , et y conduisent leurs 
ombres. Il y a un trait de charmante délicatesse qui part 
cerlamement d'un autre principe que d'une inspiration 
barbare. 

Cependant, il est des cas où la femme Scandinave ne 
se contente pas toujours de ce rôle de médiatrice. Dans 
la bataille de Brâvalla, par exemple, les vierges Vebiorg 
et Ursina luttent contre Starkoder. Mais les sagas ne re- 
gardent point de tels exploits d'un œil favorable. La vierge 
guerrière était consacrée à Odin, elle ne pouvait se ma- 
rier ; son amour portait malheur. Malheur aussi à ceux 
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pour lesquels elle faisait valoir la puissance de son bras ! 
Voyez les géantes ! Elles étaient sans doute les plus fortes 
de toutes les femmes, mais elles en étaient aussi les plus 
méchantes. La Sagesse, elle-même, sous la forme de ma- 
gie, devenait pour elles un moyen de nuire. C'est Gul- 
veig, la grande vala du Norclland, qui, la première, an- 
nonça dans ses prédictions funestes, la chute des Ases 
et le jour sanglant de Ragnarôk (la fin du monde) ; ce 
sont aussi deux sorcières de race géante, Fenja et Menja 
qui mirent fin à l'âge d'or des sagas, sous les premiers 
rois de la famille des Ynglinga. Sorties à l'âge de neuf 
ans des abîmes de la terre, où elles étaient nées et où 
elles avaient été élevées, elles s'étaient rendues à la 
cour du roi Fjalner, dans le Svithiod : là, elles s'exer- 
çaient au combat, elles domptaient les ours, brisaient 
les boucliers, portaient des coups mortels et mettaient 
en déroute des armées entières. Le roi danois Frode les 
acheta ; mais elles l'enveloppèrent de leurs charmes téné- 
breux, et le malheureux roi périt sous le fer d'un pirate. 
Cette sombre et mystérieuse puissance, à laquelle nulle 
force humaine ne peut résister, cette puissance que la 
mythologie Scandinave met entre les mains de la femme, 
se manifestait tantôt comme une protection bienveil- 
lante, tantôt comme une menace fatale, tantôt comme 
une prédiction éclatante. 

Vous voyez une Fylgia marcher comme un ange 
prolecteur à côté de l'homme ; une Vala, avec son bon- 
net de peau d'agneau doublé de peau de chat, son bâton 
magique, son manteau bleu orné de pierreries, se livrer 
aux opérations du seid, et raconter l'avenir. Le démon 
des sagas, c'est la femme: inoffensive lorsqu'elle expli- 
que les songes , mais redoutable dans ses incantations 
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magiques. Souvent elle fait le malheur des héros : 
Drifra ensorcelle Vauland, Skjalf lue Agne; Harald Hàr- 
fager, ce guerrier si fameux dans le Nord, soupire de 
longs jours après la belle Snôfrid qui l'a rendu fou d'a- 
mour, etc. 

Un êlre que les sagas se plaisent à revêtir tantôt delà 
majesté des déesses, tantôt de la force et de la beauté 
qui tuent ou qui charment, cet être était-il méprisé, 
avili, comme la femme des autres contrées du monde? 
— Le fort respecte ce qu'il craint. 

La hauteur des sentiments, et non la force du bras, 
tels étaient donc les litres qui valaient aux vierges du Nord 
l'amour des héros, et les faisaient choisir pour com- 
pagnes. La fiancée Scandinave n'est point cette faible 
créature qui soupire après son amant, et pleure son ab- 
sence lorsqu'il va au loin faire la guerre ; c'est la belle 
Oihonna, qui, méprisant ces fils de roi qui languissent 
sans gloire dans leur palais, tourne toute sa passion 
vers le Viking , dont le nom et les exploits remplis- 
sent toutes les mers. « Quand verrai-je, s'écrie-t-elle, 
le nuage enflammé vomir enfin la tempête, quand te 
verrai-je, ô jeune homme de mes rêves, au milieu du 
fracas des batailles, des éclairs sanglants des glaives, 
montrer ce feu que j'ai allumé dans ton cœur? » 

Les exploits et la bravoure passaient avant la jeunesse 
et la beauté. Ingeborg, fille d'un roi de Norvège, choisit 
le vieux mais célèbre roi Gotrek, de préférence au 
jeune roi Olof qui n'avait pas encore fait ses preuves ; 
« car il esl dangereux, dit la saga, d'acheter une espé- 
rance incertaine. » L'homme qui resLait chez lui loin de 
toute périlleuse aventure était réputé indigne de s'as- 
seoir auprès d'une noble fille. « L'ami des vierges doit 
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montrer sa bravoure clans les batailles, dit le Bjarkmal. » 
« Pourquoi, disait à Sturlang, Asa, la fille du jarl Ring, 
pourquoi prendrais-je pour époux un homme qui reste 
toujours dans sa maison occupé arec sa mère à dos ou- 
vrages domestiques, au lieu de se livrer aux travaux de 
la gloire et de la renommée? » 

Un noble sang était aussi singulièrement apprécié dans 
le Nord. Une fille de haut lignage n'y donnait pas volon- 
tiers sa main à un homme moins illustre qu'elle; elle as- 
pirait toujours aux plus hauts, aux plus considérables. 
N'y voit-on pas la fille d'un petit roi sans valeur, la belle 
Gyda, se refuser aux vœux du grand Harald avant qu'il 
ait réduit toute la Norvège en sa puissance? Aslog dé- 
clare fièrement à Ragnar Lodbrok, lorsqu'à" l'abandonne 
pourunefille.de roi, qu'elle est elle-même de la race 
fameuse de Volsunga. Qui ne connaît la saga de Sigrid 
Storrâda, cette fille d'un homme noble, qui après avoir 
épousé en premières noces le roi de Suède Erik le Vic- 
torieux, en secondes noces le roi de Danemark Sven 
Tveskâgg, repoussa après leur mort l'alliance de deux 
des plus grands rois de la Norvège? Il y avait plus d'une 
Sigrid Storrâda dans le Nord. 

Cette fierté de sang avait aussi son côté tragique 
Gunnar, le brave Islandais, ayant été surpris pendan't 
la nuit par ses ennemis, se défendit longtemps avec son 
arc; mais, la corde s'en étant rompue, il demanda, 
pour la remplacer, à Halgerda, sa femme, une boucle de 
ses cheveux. « Cela t'est-il bien nécessaire? demanda 
celle-ci. - II y va de ma vie ! - Eh bien, tant mieux I 
je te rendrai ainsi le soufflet que tu m'as donné un 
jour. » Et Gunnar tomba victime de la vengeance de sa 
femme. 
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La vie des femmes du Nord avait, quelque chose de 
mystérieux, et de saint, de même qu'une sorte de lais- 
ser-aller qui étonne. C'est ordinairement sur les bords 
d'un lac que s'élevaient les vieux châteaux des rois 
Scandinaves. Là, au milieu de la salle principale, flam- 
boyait le brasier dont la fumée s'échappait en légers 
nuages à travers les fentes du toit. Autour d'une, table, 
les guerriers debout buvaient, tandis que le roi était as- 
sis sur le siège d'honneur et que les skaldes, la harpe 
à la main, chantaient les exploits de Rolf Krake ou de 
tout autre héros. Où est la reine ? Ne la cherchez point 
à l'étage supérieur où les filles tissent l'or et la soie. 
La reine est sur les bords d'une rivière à laver son 
linge ; ou bien elle est occupée dans l'intérieur du châ- 
teau à fabriquer le mjôd (hydromel), ou à faire cuire 
le gibier pour la table du roi. Un trousseau de clés 
pend à sa ceinture ; tous les domestiques sont attentifs à 
ses moindres signes. Mais voici qu'arrive un nouvel 
hôte, un brave viking, dont le nom est connu sur tou- 
tes les mers. Aussitôt la reine vient le recevoir ; elle lui 
tend de sa propre main la coupe de bière écumanle, et 
prend place à ses côtés pendant le repas. C'est la femme, 
en effet, qui fait le plus bel ornement des festins des 
hommes du Nord ; elle boit avec eux à la même coupe; 
et le dirai-je? elle ne se contente pas d'en effleurer 
les bords, elle la vide bravement, et répond à tous les 
toasts. 

Aux repas succédaient les jeux ; la reine et les prin- 
cesses y présidaient et enflammaient par leurs éloges 
l'ardeur des jeunes guerriers qui y prenaient part. IN 'est- 
ce pas là l'aurore de la chevalerie, le prélude de ces 
tournois splendid.es et galants, où la reine de la beauté, 
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du haut de son trône, distribue les prix aux vain- 
queurs? Les cours des rois du Nord étaient célèbres au 
moyen-âge par leurs aventures d'amour, et l'on sait que 
la jalousie y ensanglantait souvent les jeux chevalesques. 
Comme on demandait à l'Islandais Rutr, si la fille de son 
frère, Halgerda, était belle : « Trop belle, répondit-il, 
elle fera certainement le malheur de beaucoup d'hom- 
mes. » Cette prophétie se réalisa. Mariée trois fois, Hal- 
gerda causa la mort de tous ses maris ; c'est la même 
que nous avons vue refuser une boucle de ses cheveux 
pour sauver la vie du brave guerrier dont elle était la 
femme. 

J'ai dit plus haut que la loi Scandinave était loin de 
reconnaître à la femme les mêmes droits, le même rang 
d'égalité qu'elle tenait des mœurs. 

Devant la loi, la femme du Nord n'était pas libre; 
elle ne pouvait disposer de sa main à son gré ; il fal- 
lait l'obtenir de son père ou, à son défaut, de ses plus 
proches parents. « Crois-tu donc que je prenne souci de 
ta fierté? » disait souvent à sa fille le père de Halgerda, 
lorsqu'elle repoussait l'alliance de Thorwald , sous pré- 
texte qu'il n'était pas assez illustre. Le père avait droit 
de vie et de mort sur tous ses enfants ; il pouvait éga- 
lement châtier, répudier, il pouvait même tuer sa 
femme ; la loi l'y autorisait sous la seule condition 
qu'il prouverait le crime qui avait armé son bras contre 
elle, par le serment de douze hommes. Cependant de 
tels faits se produisaient rarement ; les mœurs parlaient 
plus haut que la loi. Une femme maltraitée par son mari 
trouvait toujours un refuge et des défenseurs dans sa 
propre famille. Du reste, certaines dispositions de l'an- 
cien code matrimonial montrent que la loi, elle-même, 



^■■P 



- 205 — 

se départait quelquefois de ses tyranniques rigueurs. 
Ainsi, par exemple, tout prétendant à la main d'une 
jeune fille, qui ne l'enlevait pas violemment de la mai- 
son paternelle , était tenu de l'acheter ou du moins de 
donner en échange de sa main un présent. Ce présent 
s'appelait Mundr; la femme devait le restituer à son 
mari s'il lui arrivait d'être répudiée. Aile donna à sa 
fiancée Gadrun de riches parures, trente esclaves, sept 
belles jeunes filles et beaucoup d'or. Wisbur donna 
à Aud un collier d'or et trois vastes domaines. Le 
moindre prix pour une femme était de douze deniers 
de cuivre ; c'était encore assez cher comparative- 
ment à nos temps modernes, où la femme se donne 
pour rien, ou même achète son mari avec sa propre dot. 
Encore aujourd'hui, on trouve dans le Nord le présent 
du lendemain hindra-dagsgaf, que l'époux donne à sa 
nouvelle épouse le lendemain de ses noces ; il y a auss i 
les présents de famille, hemgaf, que la jeune mariée re- 
çoit de son père, de sa mère et de ses autres parents. 
Tous ces dons formaient la propriété de la femme ; elle 
avait le droit de les reprendre lorsque son mari mourait 
ou la chassait sans motif du domicile conjugal. 

Ainsi donc, dans les temps païens, la femme Scandi- 
nave, asservie et sans défense devant la loi, était libre 
par la force des mœurs, par son grand cœur, par le res- 
pect et par l'amour de l'homme. Tel était le génie 
de l'homme du Nord, qu'il écrasait ou repoussait sans 
pitié toute faiblesse. Point d'autre alternative donc pour 
la femme si elle voulait échapper à l'asservissement, que 
d'opposer sa fierté à la fierté de l'homme, son courage 
et sa hauteur d'âme au courage et à la hauteur d'âme 
de l'homme. Et cela suffisait pour établir entre les deux 
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sexes une égalité réelle ; le bras du fort s'engourdis- 
sait à l'éclat de deux beaux yeux, la sagesse enchaînait 
la violence; et le Scandinave, si redoutable dans les 
combats, se trouvait sans force devant la beauté. Arndt, 
dans sa belle description de la Suède, fait remarquer 
cette propriété du génie national, que partout où le 
contraste entre la lumière et les ténèbres est plus 
tranché, les choses splendides de la vie et de la nature, 
depuis les exploits des héros jusqu'au bijou d'or et à 
l'étincelle du foyer d'hiver, charment plus particulière- 
ment et plus irrésistiblement. Voilà pourquoi l'homme 
du Nord ornait ses armes de ciselures d'or; pourquoi 
les reines etles bellesjeunes fdles portaient des parures 
au cou, aux bras, sur la poitrine : des anneaux, des 
chaînes, des ceintures, des bandeaux brodés. L'amour 
de la parure les possédait tellement que, lorsque l'Is- 
landais Ostif promit la main de sa fille, la belle Gudrun, 
à Thorwald Haldorson, il stipula formellement que Thor- 
wald devrait habiller et parer sa femme si richement, 
qu'aucune autre d'égale naissance et de môme rang, ne 
pût rivaliser avec elle. 






II. 



Je quitte maintenant ce glorieux peuple Scandinave, 
ce monde d'exploits et de bravoure pour entrer dans 
un pays plus paisible, pour m'occuper d'un peuple 
moins superbe, sans doute, mais non moins riche en 
sentiment et en poésie ; je veux parler de la Finlande 
et des Finnois. 

11 fut un temps où il n'était pas besoin de passer la 
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mer pour aller de Suède en Finlande. Alors la Finlande 
s'étendait fort avant dans la Suède, et embrassait toute 
cette région supérieure du golfe de Bothnie que l'on ap- 
pelait Quenlande. Ce nom, qui dérive du finnois Kainu 
(plaine basse), a donné lieu chez plusieurs anciens au- 
teurs à une singulière méprise. Ils ont fait de la Quen- 
lande une terre d'amazones, abusés, sans doute, par 
le sens des radicaux germaniques ou Scandinaves Quen- 
land (terre de femmes), qu'ils introduisaient à tort dans 
le nom de ce pays. 

Non, ce n'est point vers la gloire des combats, ni 
vers l'éclat des armes qu'inclinait le génie de la femme 
finnoise. Elle préférait à une carrière bruyante la 
vie paisible et silencieuse de sa tupa (maison). Là, en- 
veloppée d'une douce mélancolie, elle chantait sa de- 
meure chérie, ses lacs limpides, ses tristes bruyères, 
un convive attendu, une tendre mère, une sœur ai- 
mée, un amant éloigné qui ne revenait pas. C'était là 
tout son univers, tout le but de sa vie, tout le désir 
de son âme; elle n'aspirait à rien au-delà. Et si vous 
pénétrez sous ce toit couronné de fumée où le sapin 
flamboie nuit et jour sur la dalle de granit, vous y 
verrez une femme gouvernant en souveraine son petit 
royaume, honorée et respectée comme maîtresse de 
maison ; comme épouse, hautement estimée, rarement 
maltraitée, jamais répudiée; comme fille, soumise à la 
volonté de son père, aux prières de sa mère, mais en 
même temps écoutant la voix de son propre cœur, qui 
souvent parle une autre langue. 

D'innombrables témoignages puisés dans les poésies 
Populaires m'autorisent à représenter ainsi la condition 
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de la femme finnoise, dans les temps même les plus 
anciens, quoique quelques écrivains considérables 
s'appuyant sur l'exemple de cette demi-barbarie qui 
règne encore aujourd'hui chez certains rameaux de la 
race finnoise, nous montrent cette même femme mé- 
prisée, chargée des travaux les plus ingrats, et passant 
sa vie dans toutes les tristesses et les outrages de la 
servitude. Sans doute, il a été un temps chez les Fin- 
nois, comme chez tous les autres peuples, où la fai- 
blesse, privée de toute protection, se courbait devant 
la force. Mais ce temps s'est effacé du souvenir. On 
trouve peu de proverbes dans la langue finnoise qui 
ne nomment la femme avec respect ; qui lui rappel- 
lent une époque de malheur. Les runas sont éga- 
lement fort rares. Tels sont, par exemple, ces vieux 
chants appelés jauho-runot (chant du moulin), dans 
lesquels, de temps en temps une jeune fille ou une 
pauvre veuve déplore la rude destinée qui l'oblige à 
broyer le grain dans un mortier avec un lourd pilon 
de pierre ; tels sont aussi quelques chants du Kaleva- 
la (1), entre autres celui où la mère de la vierge de 
Pohjola, faisant ses adieux à sa fille nouvellement ma- 
riée, conseille à son gendre de s'abstenir à l'égard de 
sa femme de corrections trop sévères. 

« Époux , mon bon frère, ne montre point à notre 
colombe le chemin qu'elle doit suivre avec le fouet de 
l'esclave ; ne la fais point gémir sous la verge ou la la- 
nière, ne lui arrache point des pleurs avec la corde qui 
sert de bride à ton cheval ; considère que c'est une 
jeune fille, que c'est un jeune cœur. Instruis-la sous 



(1) Épopée nationale des Finnois. 
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ton toit, la porte close ; la première année par la pa- 
role, la seconde par le signe des yeux, la troisième en 
lui pressant légèrement le pied. 

» Si elle résiste à tes leçons, si elle ne t'obéit point, 
prends un jonc, une branche de carex , et châtie-la 
avec une verge enveloppée de laine. 

» Si elle résiste encore, si elle ne t'obéit point, coupe 
un rameau dans le bois, une branche de bouleau dans 
la vallée, et cache-la sous tes vêtements, afin que per- 
sonne ne la voie ; frotte-lui les épaules, assouplis-lui le 
dos ; mais ne la frappe ni sur les yeux, ni sur les oreil- 
les ; car le frère pourrait demander, le beau-père pour- 
rait penser : Est-ce le loup qui l'a déchirée ? est-ce 
l'ours qui l'a mordue ? » 

J'ai cité ces paroles; car elles peignent avec un véri- 
table charme la transition de cet état sauvage où la 
femme était soumise à toutes les brutalités de l'homme, 
à cet état plus civilisé où ses droits naturels et la puis- 
sance de l'amour commencent à être reconnus. Sans 
doute, il y a encore un reste de l'esclavage de la femme 
dans ce genre de correction que la belle-mère pemiet à 
son gendre ; mais le Kalevala ne nous dit point que ces 
corrections fussent réellement appliquées; tout, au con- 
traire , nous porte à croire que l'esprit général des 
mœurs les proscrivait absolument. Ainsi, lorsque la 
v 'erge de Pohjola pleure et soupire dans le traîneau de 
son époux, qui l'emmène au domicile conjugal : « Ne 
Pleure point, pauvre jeune lille, lui dit celui-ci, parce 
( l"e tu vas dans la maison de ton fiancé, car tu y man- 
geras de la chair sans couteau, m y boiras de la bière 
sans coupe. « Idiotisme finnois, qui signifie: <.- Tu 

12. 




I : 



— 210 — 

vivras dans l'abondance , tous tes vœux seront com- 
blés. » 

A cette époque primitive et ténébreuse, effacée depuis 
longtemps de la mémoire comme des chants histori- 
ques, appartenait aussi la coutume d'épouser plusieurs 
femmes , d'enlever sa tiancée ou de l'acheter. Cepen- 
dant , la preuve que la polygamie ait été en vigueur 
chez les anciens Finnois ne me paraît résulter qu'im- 
parfaitement des documents'traditionnels; tout, au con- 
traire, semble y parler en faveur de la monogamie , 
ÎTbi sinnaimisuus ; ce qui fait croire que, si le peuple 
finnois reçut originairement de l'Orient l'usage de la 
multiplicité des femmes, la moralité de son caractère 
ne tarda pas à le lui faire abroger. Ici les exceptions 
sont trop rares pour songer à en tenir compte. 

De même que les Scandinaves , les anciens Finnois, 
du moins dans certaines tribus, enlevaient aussi parfois 
les jeunes filles dont ils voulaient faire leurs femmes. 
Ceci tenait à un article de leur code matrimonial , qui 
proscrivait toute union entre individus d'une même 
tribu. Or, comme les tribus étaient habituellement en 
guerre, il était difficile, on le conçoit, que les mariages 
s'accomplissent sans violence. Un tel usage se rencon- 
trait principalement chez les Samoiëdes et les Tatars. 
Quant au rapt proprement dit, il semble de tout temps 
avoir été odieux aux Finnois. 11 existe, à ce sujet, dans 
la collection des chants lyriques appelée Kanteletar, un 
poème assez significatif : — Kullervo, fils de Kaleva, 
homme arrogant et libertin, traversant à cheval les 
bois de Uàinâlâ, y rencontra une troupe de jeunes 
filles qui se livraient à la danse ; il s'empara de la 
plus belle et l'emporta avec lui dans les déserts. U 
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mère de la jeune fille ayant appris cet enlèvement, et 
entendant de loin les cris de la victime, implora la ven- 
geance de l'être suprême. Aussitôt, Ukko, le père tout- 
puissant, exauçant ses prières, tua le ravisseur avec ses 
flèches d'airain. — Ce qui donne encore à cette légende 
une plus grande valeur dans la question que je traite, 
c'est que le personnage de Kullervo, au sujet duquel il 
existe plusieurs variantes et qui forme à lui seul tout un 
cycle dans les chants traditionnels de la Finlande, est 
aux yeux du peuple finnois l'assemblage de tous les 
forfaits, l'idéal du crime; il n'accomplit aucune action 
qui ne soit mauvaise et honteuse. En en faisant un ravis- 
seur, la runa exprime donc de la manière la plus éner- 
gique sa façon de penser à l'égard de l'immoralité du 
rapt. 

De tous ces vieux usages, celui Racheter sa femme 
est le seul qui ait laissé des traces réelles et positives 
dans les traditions finnoises. Si haut que l'on remonte 
clans ces traditions, c'est-à-dire jusqu'au douzième, 
dixième, et même jusqu'au huitième siècle, on le 
trouve en vigueur, mais toujours s'affaiblissant à me- 
sure que l'on descend vers les époques plus modernes. 
Ce serait un curieux tableau à dérouler ici, que celui 
de toutes les tribus de la race finnoise étudiées dans cet 
élément si capital de la vie sociale, le mariage. On y 
verrait comment une des plus grandes races qui fût au 
monde s'est modifiée peu à peu en se ramifiant, tout en 
conservant cependant son génie primitif et originel , 
suivant les localités et les climats où elle s'est fixée, les 
peuples étrangers avec lesquels elle a été en contact, 
le caractère des relations qu'elle a engagées avec ces 
peuples. Il y aurait là plus d'un principe de solution 
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pour ce qu'on appelle la philosophie de l'histoire ; j'y 
reviendrai plus tard. 

Je dirai donc sommairement que l'achat des femmes 
a régné sans exception chez toutes les tribus de la race 
iinnoise. Et ici, il ne s'agit point d'un marché qui s'ac- 
complissait, comme chez les Scandinaves, au moyen 
de quelques présents donnés aux parents des jeunes 
Iilles ; il s'agit d'un marché sérieux , où la femme avait 
réellement une valeur vénale, et où elle était acquise à 
prix d'argent ou de denrées. Les Tschérémisses appe- 
laient ce prix Olon, les Tatars et les Morduins Kalyw,; 
les Wotiaks Jerdun. II est à remarquer que, chez ces 
derniers peuples, la coutume d'acheter sa femme est 
encore assez ordinaire ; le christianisme lui-même n'a 
pu réussir à la déraciner complètement. Les Syriènes 
suivent en tout point, sous le rapport du mariage, les 
usages des Wotiaks. Il en est de même desTschouvaches, 
chez lesquels le prix de la fiancée s'appelait Golon oksi. 
Même observation touchant les Vogules.les Ostiaks, 
les Samoièdes, les Lapons, etc. Les Ostiaks, entre tous 
apportaient dans l'étrange trafic dont je parle, un esprit 
singulièrement marchandeur et tracassier. 

Quant aux Finnois proprement dits, il est particuliè- 
ment prouvé par les documents les plus nombreux, qu'ils 
achetaient leurs femmes. Un fragment d'un vieux poème 
qui se trouve dans le Kanieleiar représente une jeune 
fille demandant ce que son père avait fait dans sa mai- 
son : . Il a vendu sa fille, . ](li répond son époux- 
Myâskendeh tyttâriâ. - . A qui l'a-t-il vendue? » ponr- 
auit la jeune fille, Mien myôtihin minua? _ « a moi,» 
répond encore l'époux, sinâ myôtihin minuUei, Alors 
la jeune fille s'informe du prix qu'il a donnés celui-ci 




— 213 — 

énumère toutes les richesses qu'il a distribuées à son 
père, à sa mère, à ses frères, à ses sœurs, etc. « Ah ! 
s'écrie la jeune fille , c'est bien peu pour un objet si 
précieux, pour une aussi belle vierge : ivdhempds hy- 
wastâ annoit, pikkurnisten kunnihista. » Le Katevala, 
cette grande épopée des Finnois, est rempli de témoi- 
gnages semblables. On en rencontre aussi une foule dans 
les proverbes et dans les autres collections des runas na- 
tionales. L'expression kilda, qui désigne aujourd'hui 
chez les Finnois la cérémonie des noces, n'est-elle pas 
la même que l'expression kalym, qui, comme nous l'a- 
vons dit plus haut, désignait chez les Talars et les Mor- 
duins le prix de l'épouse achetée? 

Mais peu à peu ce commerce barbare se transforme ; 
le mariage se présente dans toute sa dignité. Dès les 
temps les plus reculés, nous voyons les vierges finnoises 
même après qu'elles ont été achetées, ne consentir à sui- 
vre leur époux qu'après l'avoir soumis aux plus rudes 
épreuves; nous les voyons aussi, quelquefois, faire pré- 
valoir leur volonté propre sur la décision de leur fa- 
mille. Dans le Katevala, la jeune sœur de Joukahainen 
aime mieux se précipiter au fond de la mer que de don- 
ner sa main au vieillard qu'on veut lui imposer pour 
époux. Enfin, dans un chant des plus remarquables du 
Kanteietar appelé Elinan surma, le noble chevalier Kurk 
entrant audacieusement dans la maison d'Elina, et de- 
mandant : « Y a-t-il ici des vierges qu'on puisse acheter ? 
y a-t-il une jeune fille qui me soit destinée? » On lui ré- 
pond : « On ne met point aux jeunes filles la bride sur 
le cou, on ne les vend point sur le marché ; ceci est 
bon pour les chevaux. » — Et le chevalier Kurk, com- 
prenant par là que la vierge de la maison d'Elina ne 
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serait accordée qu'à une poursuite honorable, prit des 
manières plus courtoises et l'obtint pour épouse. Cette 
légende assez claire rend tout commentaire superflu. 

Pourbien comprendre jusqu'à quel point la femme était 
honorée et respectée chez les Finnois, il suffit de se rap- 
pe er que, pour eux, tout consistait dans la famille. C'é- 
tait la le centre de leur bonheur, c'était là leur univers. 
La destaee ne leur permit point de constituer à eux seuls 
un Etat politique, de se donner des lois et des souverains. 
Us habita,ent des villages épars et formaient de petites 
sociétés ; ce n'est que lorsqu'ils étaient menacés par la 
violence étrangère qu'ils se réunissaient pour l'attaque 
ou pour la défense. Ainsi donc, ils tournaient toutes leurs 
pensées vers la vie d'intérieur, la vie de famille, et cette 
vie les rendait heureux. Mais la femme n'est-elle pas le 
cœur de la famille, comme l'homme en est la tête et le 
firas? Cest pourquoi elle était dans sa maison comme 
une reine dans son royaume. 

Magnifiques étaient les cérémonies par lesquelles une 
jeune ffiie était élevée à la dignité de maîtresse de maison. 
Celaient alors des chants sans fin, de longs discours, 
des repas splendides; et, lorsque la nouvelle mariée 
était définitivement installée, elle devenait l'obiet du 
plus haut respect; son nom brillait avant tous les au- 
tres dans les chants poétiques ; elle régnait en souve- 
raine sur tous les emplois et sur tous les serviteurs de 
sa ma,son; souvent même son mari lui demandait 
des conseils; et lorsque, dans les labeurs de la ma- 
ternité , elle avait déjà fourni une longue carrière, 
elle trouvait dans l'amour et dans la soumission de ses 
enfants une douce récompense de sa tendresse. Rien 
n égale en énergie le langage des runas finnoises lors- 
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qu'elles flétrissent le meurtre commis sur une mère de 
famille ; elles comparent ce crime aux plus odieux for- 
lails. Le héros Lemmikainen, brave jusqu'à la témérité, 
sort vainqueur de tous les dangers tant qu'il reste fidèle' 
à la voix de sa mère ; mais dès qu'il cesse de l'écouter, 
le malheur fond impitoyablement sur sa tête. « Malheur 
à toi, lui dit un de ses ennemis, malheur à toi, joyeux 
fils de Lempi, car tu as trompé ta mère, car tu t'es joué 
de ta vieille mère. » Les runas sont remplies de traits 
de ce caractère. N'y voit-on pas aussi les Tietâjâ (magi- 
ciens) dans les conjurations qu'ils font pour guérir les 
malades, menacer la maladie , pour l'obliger à s'enfuir, 
d'invoquer contre elle la puissance de sa mère? 

La femme finnoise, comme la femme Scandinave, re- 
montait par son origine jusqu'aux déesses, lesquelles 
s'honoraient du titre d'Ementâ mère de famille. Ces 
déesses n'étaient ni des reines, ni des guerrières." Elles 
ne représentaient point la majesté , mais la bonté , 
l'amour, et en général la force élémentaire et féconde! 
Suivant les runas, la nature elle-même est une mère, 
Luonon Ementâ, et ses filles, Luonnotaret, les puissan- 
ces créatrices. Viennent ensuite la déesse ou l'hôtesse 
des bois Mimmerki, qui habite un palais d'étain aux 
fenêtres d'or; la souveraine de l'onde WeUamo, qui 
peigne ses cheveux avec un peigne d'or, une brosse d'ar- 
gent, et qui élève au-dessus des vagues sa tête couron- 
née d'une écharpe bleue, tandis que ses filles habitent 
au sein d'un rocher fermé de cent serrures, au milieu 
d'innombrables richesses. La jeune déesse de l'air est 
assise sur un brillant nuage d'été, berçant une étincelle 
dans un berceau d'or, suspendu au ciel par des cordes 
d'argent. 
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Ces derniers traits expriment de la manière la plus 
gracieuse tout ce luxe de poésie, dont les runas fin- 
noises se plaisent à entourer la femme; mais ceci ne 
s'applique pas seulement, à la femme mythologique. En- 
trez dans l'habitation des vierges mortelles, ouvrez ces 
vastes coffres (attia) qui contiennent leurs richesses, 
vous y voyez des ceintures d'or, des robes bleues, 
des bijoux d'argent, des rubans rouges, des parures de 
toutes sortes. 

De même que, par l'effet des croyances populaires, 
ies Scandinaves mêlaient volontiers dans la nature de la 
femme les contrastes les plus étranges, ainsi les Finnois 
ne craignaient pas d'assombrir les images brillantes sous 
lesquelles ils nous la dépeignaient tout-à-1'heure par les 
couleurs les plus odieuses. A l'extrémité du nord, dans 
le creux d'une montagne de cuivre, profond de neuf 
brasses, habitaient, sous la forme de femmes, toutes les 
maladies de la terre ; c'est de là qu'elles sortaient pour 
désoler les mortels, et c'est là que les repoussaient les 
conjurations des Tietâjâ. Quoi de plus sombre, de plus 
effrayant que la magie des Finnois ! Elle cachait le soleil 
et la lune sous des rochers, elle plongeait le monde dans 
les ténèbres, bravait tout ce qu'il y avait de saint et de 
sacré, brisait la force des héros les plus intrépides. Or, 
celte magie était exercée par une femme, par Lould, là 
vieille aux dents clairsemées de Pohjola, comme l'appel- 
lent énergiquement les runas. Louhi joue dans la my- 
thologie finnoise le môme rôle lugubre que la sorcière 
Huld dans la mythologie Scandinave. Ce dernier point 
nous fait encore apercevoir quelques traits de compa- 
raison entre la femme Scandinave et la femme finnoise. 
En Suède, comme en Finlande, la femme a recou- 
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vré depuis mille ans toute sa liberté. Fille, elle ser- 
vait de but et d'appât aux exploits des guerriers; femme 
elle était le conseil de l'homme; mère et maîtresse de 
maison, un objet de respect et déconsidération. Oppri- 
mée par la violence, elle était vengée par l'amour, dont 
le souffle avait pénétré et adouci les mœurs. Elle était à 
la fois la plus belle et la plus horrible des créatures la 
plus aimée et la plus redoutée ; les déesses de la grâce 
et de la beauté, comme celles de la laideur et de la mé- 
chanceté, se manifestaient sous ses traits. 

Ces caractères généraux appartiennent à la fois à la 
femme Scandinave et à la femme finnoise : Voyons les 
différences : Des deux côtés, la femme est l'expression 
la plus fidèle, la plus délicate du génie national. Ce génie 
chez les Scandinaves, se produit dans l'organisation dé 
1 Etat ; chez les Finnois, dans les soins de la famille 
Pour parler plus simplement : tout ce qu'était la gloire 
aux yeux de ces Gers Normands voués aux exploits du 
dehors, l'amour l'était pour ces Finnois sensibles et ré- 
fléchis, appliqués à la vie d'intérieur. Les uns plaçaient 
en avant la force, les autres la sagesse ; les uns chan- 
taient des chants splendides et superbes, les autres des 
chants mélancoliques et tendres ; ceux-là se servaient 
du glaive, ceux-ci le forgeaient; ceux-là conquéraient 
la moitié de l'Europe, ceux-ci perdaient leur propre 
pays. La femme Scandinave voulait dominer et être ad- 
mirée; née pour le trône, comme Aslôg, elle faisait 
éclater son orgueil, même sous les vêtements de la pau- 
vreté, et, lorsqu'elle aimait, ellen'aimiit pas tant le hé- 
ros lui-même que la gloire dont il resplendissait. 11 
n'en était pas ainsi de la femme finnoise ; son ambition 
ne s'élevait pas plus haut que le siège de la mère de 
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famille. Née pour être bonne épouse et bonne mère, elle 
ne savait, comme la sœur de Joukainen, que répon- 
dre par ses larmes à l'homme qui lui demandait le sa- 
crifice du bonheur de sa vie; et, lorsqu'elle aimait, c'é- 
tait par un besoin de son cœur, et sans motifs étrangers 
à l'objet aimé. Répudiée, la femme Scandinave s'indi- 
gnait et se vengeait cruellement ; la femme finnoise 
se soumettait à son destin, et cachait dans un chant lan- 
goureux les douleurs de son cœur brisé. 

Ainsi donc, dans ces âges si reculés, dans ces âges de 
fer et de ténèbres, nous voyons briller ces deux types 

de femmes comme deux formes lumineuses, comme 
deux témoins vivants de la puissance, de la douceur et 
de la beauLé. Regardons en arrière, contemplons ces 
tertres funèbres oubliés, ces tombes inconnues qui re- 
couvrent la cendre de ces vieux Scandinaves et de ces 
vieux Finnois, dont le sang et les larmes ont inondé 
la terre que leurs descendants habitent aujourd'hui. Là 
grondent encore le bruit des batailles, le fracas des rui- 
nes, les plaintes de l'oppression et du malheur ; mais 
là aussi s'éveille un souvenir de douce paix, de jours 
sereins, de sentiments de volupté et de bonheur. Quelle 
est la cause de ce contraste? Regardez de plus près, et 
vous verrez que tous ces rayons consolateurs partent 
d'un seul et unique foyer, d'un foyer riche et inépuisa- 
ble, du cœur même de la femme. 



LES JUMEAUX. 



(i) 



Deux jolis boutons de rose, les derniers de mon jar- 
din, ont été gelés pendant cette nuit d'octobre. J'étais si 
heureuse de la pensée que je ferais plaisir à ma vieille 
mère en les lui offrant ! Elle aime tant les fleurs ! A cette 
époque de l'année, elle les appelle sa parure... 

Mais hélas ! ces boutons, mon espérance, sont cour- 
bés sur leur tige, sans vie et sans couleur. 

Us ne sont plus, et avec eux s'est évanoui tout le 
plaisir que je me promettais dans cette fête. 

Longtemps je les regardai, et, en les regardant, mes 
Veux se remplirent de larmes. 
C'étaient des larmes de souvenir.'... 
Je pensais à deux autres boutons de rose d'une plus 
n °ble espèce, qui, pleins d'avenir comme ces belles 
fleurs, avaient été, comme elles, fanés, brisés préma- 
turément par la gelée delà mort. 

Edward, Ellna, jeunes amis, combien souvent vos 
«ouces images viennent me visiter dans mes heures so- 
btaires ! Ainsi que deux zéphyrs du printemps, elles 

(1) Les Jumeaux sont un des petits chefs-d'œuvre de M' 1 ' Bre- 
e r, justement renommé pour là délicatesse des sentiments et 
la er&ce poétique des détails. 
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soufflent, sur mon âme te souvenir des jours où j'étais 
avec vous, où je vous entendais, où je vous voyais, et 
où je voyais en vous les plus belles des choses que Dieu 
ait jamais placées sur la terre ! 

Et maintenant, lorsque mes yeux rencontrent un fruit 
tombé de l'arbre avant sa maturité, une fleur dont un 
ver fatal a rongé le germe, une chose de la nature 
belle et bonne passée avant le temps, — je pense à 
Edward et à Ellna. 

Voilà la jolie maison de campagne où ils coulaient, 
avec leur mère, leur douce vie ! 

Ils étaient les derniers de ses nombreux enfants, le;- 
seuls qu'elle eût pu ravir à la mort. 

Elle les appelait son amour, son tout. 

L'espoir d'être heureuse avait fui de son cœur, lors- 
qu'à l'automne de sa vie, Edward et Ellna lui donnè- 
rent un bonheur que son imagination, dans les plu ■ 
fraîches roses de son printemps, n'eût jamais rêvé. 

Edward et Ellna étaient nés en même temps. La na- 
ture les avait revêtus d'harmonie. Traits du visage, soi, 
de la voix, gestes, tout en eux était semblable. Cepen- 
dant, vers leurs dernières années, on remarquait daiv 
Edward une expression plus ferme, dans Ellna une ex- 
pression plus douce. 

Ils étaient si beaux, qu'on ne pouvait les regarda, 
sans être ému. 

L'œil fatigué par tant d'objets ennuyeux et discor- 
dants que l'on rencontre à chaque pas sur la route d< 
la vie, trouvait plaisir à se reposer sur ces êtres char- 
mants, dont le type enfantin, couronné d'une pure et 
suave innocence, semblait faire pressentir une création 
meilleure. 
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Leur frais sourire reflétait leur âme, trésor de can- 
deur et de joie. On pouvait comparer la pureté radieuse 
qui brillait en eux, à deux gouttes de rosée envoyées 
par le ciel pour rafraîchir la terre. 



IL 



— Heureuse enfance! — Ce cri est répété par bien 
des bouches qui déjà se sont trempées profondément 
dans la coupe de la vie, cette coupe, sur les bords de 
laquelle ces deux enfants n'avaient encore posé leurs 
lèvres que pour en sucer l'écume brillante. 

Parfois, il me vient dans la pensée que c'est à tort 
qu'on estime l'enfance heureuse. 

Combien de larmes versent les enfants! 

La contrainte violente, les reproches injustes s'élèvent 
comme des orties vénéneuses autour de ces frêles créa- 
tures. 

liberté, liberté, vent puissant de la joie, dont le 
souffle pur féconde et dilate les cœurs de ces petits in- 
nocents, c'est à toi, et non à la contrainte, de guider 
leurs premiers pas!... Alors, on ne verrait plus tant de 
voyageurs errer inquiets dans le monde, et tomber 
abattus sous leur fardeau. 

La liberté salua l'aurore d'Edward et d'Ellna, et pré- 
sida à leurs premières années. 

La nature fut leur berceau ; les champs, les bois, les 
verts bocages virent leurs jeux et leur sommeil. 

Souvent, tandis qu'ils dormaient, les bras entrelacés, 
à l'ombre des arbres, sur un banc de frais gazon, on 
les entendait parler des anges, et les oiseaux leur je- 
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taient, en volant au-dessus d'eux, une partie des feuilles 
embaumées qu'ils portaient à leurs nids... 

Tous ceux qui les connaissaient disaient qu'ils étaient 
sans rivaux : et plusieurs se demandaient dans un pieux 
transport si véritablement ces enfants étaient comme 
les autres mortels. 

Autour de leurs fronts immaculés flottaient les bou- 
cles légères de leur brune chevelure ; leurs yeux bril- 
laient d'un éclat enchanteur. Le gai sourire de l'enfance 
entr'ouvrait leurs jolies lèvres, et formait dans leurs 
joues rosées ces petites fossettes que, je ne sais pour- 
quoi, nous aimions tant à embrasser. 

Tout leur être était si beau, leurs mains surtout, que 
je vis un jour un sculpteur s'arrêter devant eux, et les 
contempler avec extase. Un vieux jardinier, dont on 
n'avait jamais célébré ni la politesse, ni les bonnes ma- 
nières, avait toujours soin de prendre des gants lors- 
qu'il conduisait la petite Ellna au jardin, et qu'il lui 
remplissait de ses plus belles fleurs son tablier de 
mousseline. 

Habitués à être admirés, sans savoir pourquoi, Ed- 
ward et Ellna allaient volontiers au-devant de tous ceux 
qui désiraient les voir, et recevaient en souriant leurs 
louanges et leurs caresses. 

— Nous sommes si beaux ! disaient-ils dans la sim- 
plicité de leur âme, qui ignorait ce que c'est que la 
beauté, et pourquoi le monde y attache tant d'avan- 
tage. 

L'impression agréable qu'ils savaient produire sem- 
blait toutefois ne Isur causer du plaisir que parce qu'elle 
en causait aux autres. 
— Regardez-nous ! disaient-ils un jour à un vieillard 
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qui pleurait son fils unique, regardez-nous, et ne pleu- 
rez plus ! 

Mais ils furent étonnés que ce vieillard pût les regar- 
der et pleurer encore, car toujours leur aspect avait ra- 
mené le sourire sur les visages attristés. 

Alors, tristes de ne pouvoir le consoler, ils versèrent 
des larmes avec lui. 

Leurs larmes furent plus puissantes que leur sourire. 

Le vieillard les prit dans ses bras, et il se sentit 
ranimé par la douce sympathie de leurs petits cœurs 
d'anges. 

Dans la suite, on les entendait dire, lorsqu'ils voyaient 
quelqu'un dans la peine : 

— Regardez, nous pleurons avec vous ! 

Ainsi ces petits chrétiens pratiquaient, dès l'aurore 
de leur vie, les préceptes de leur maître. 



III. 



On prête aux enfants des cœurs tendres. Et moi j'en 
ai vu bien peu qui ne fussent bourrus et cruels. Mé- 
chants sans le savoir (par conséquent innocents), ils 
tourmentent de la manière la plus affreuse des créa- 
tures faibles et sans défense. Ils observent avec une 
attention curieuse les tortures de leurs victimes, et ils 
évitent rarement de faire un mal, lorsque ce mal im- 
pressionne tant soit peu leur imagination exaltée. 

Edward et Ellna n'étaient point cruels comme les 
autres enfants de la terre. Ils ignoraient la peine et la 
souffrance, mais ils en avaient comme l'intuition ; et 
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partout où une tristesse se révélait à eux, ils em- 
ployait tous les efforts de leur zèle à la dissiper. 

Si un pauvre petit ver roulait dans la poussière, tiré 
par des fourmis, ils le délivraient aussitôt, et le met- 
taient en sûreté sur le gazon, loin de ses persécutrices. 
S ils voyaient un petit oiseau captif, agiter en vain ses 
ailes contre les barreaux de sa cage, ils fondaient en 
larmes, et suppliaient ses maîtres de lui rendre sa li- 
berté ; et si leur prière n'était point écoutée, ils réunis- 
saient leurs petites épargnes pour l'acheter. Alors ils 
emportaient l'oiseau dans les champs, ils ouvraient les 
portes de sa prison, et lorsque le captif libéré s'élevait 
dans les a,rs, entonnant un chant joyeux, ils battaient 
des mains, et leurs cœurs palpitaient de bonheur. 

Pas un jour ne se passait où ils ne fissent quelque 
bien, ou n'empêchassent quelque mal. Sans doute la 
sphère d'action de ces petits êtres était encore bien 
restreinte; ils ne pouvaient faire que peu de chose. 
C étaient comme de jeunes acteurs qui s'essayaient de 
bonne heure aux beaux et nobles rôles qu'ils devaient 
jouer plus tard sur la grande scène du monde. 

Ils songeaient avec délice à tout le bien qu'ils pour- 
raient faire « quand ils seraient grands! ». — u s rê- 
vaient, la nuit, qu'ils portaient des secours à quelque 
malheureux enchaîné sur la paille des cachots, et qu'en- 
suite des chérubins leur tendaient les bras du haut du 
ciel et les embrassaient pour les récompenser. 

Au lieu d'imiter ces enfants sans cœur qui se plaisent 
à dévaliser les nids des oiseaux, ils veillaient sur eux 
avec amour; ils déposaient des miettes de pain et des 
grains de clièncvis aux pieds des arbres cl des haies où 
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la petite famille aérienne avait construit son habitation 
d'été. 

— La mère, disaient-ils, n'aura pas loin à voler main- 
tenant, et les petits oiseaux ne devront point attendre 
et souffrir de la faim ! 

Us s'approchaient avec précaution de l'endroit où elle 
avait déposé ses œufs; ils éparpillaient du grain, tout 
autour, sur les frais gazons, ayant bien soin de ne point 
alarmer les oiseaux timides ; et ceux-ci, s'accoutumant 
peu à peu aux visites des deux petits anges, voltigeaient 
en chantant, et se reposaient sur un buisson voisin, at- 
tendant tranquillement le départ de leurs jeunes amis, 
qui s'en allaient d'un pas si doux, si léger, que l'herbe 
se relevait derrière eux, comme si elle n'eût été cour- 
bée que par le souffle des zéphyrs. 

De peur d'écraser les fourmis, qui semaient de leurs 
escadrons travailleurs les sentiers où ils passaient, ou 
de fouler aux pieds les grenouilles qui sautaient devant 
eux, Edward et Ellna s'arrêtaient, ou faisaient un dé- 
tour. 

Jamais ils n'ont tué aucune créature avec intention. 

Pas une seule mouche, ni même un cousin, ce vam- 
pire de l'air, qui ne trouve aucune merci devant la por- 
tion éclairée du genre humain. 

— Il est si beau de vivre ! disaient-ils. 

Une fois, je vis la petite Ellna tendre ses bras blancs 
à ces bourreaux suceurs de sang. 

— Je leur donne à souper ! disait-elle en souriant, et 
cela ne me fait pas beaucoup de mal, ajouta-t-elle à 
cause de son frère, qui, pour la première fois, expri- 
mait dans ses traits quelque chose de l'esprit domina- 
teur de l'homme, et qui, pour venger les souffrances de 
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sa sœur, eût exterminé sans merci toute la race des 
cousins présents et à venir, ce qui probablement ne lui 
eût pas été plus difficile que la conquête du monde à 
Alexandre. 

EUna céda aux instances de son frère, et chassa les 
petits vampires. 

Alors Edward s'efforça d'empêcher, par ses baisers, 
l'enflure des parties qu'ils avaient mordues. 

Les doux sourires de l'enfance illuminaient leurs vi- 
sages lorsqu'ils se débattaient, Edward pour donner ses 
baisers, Ellna pour les éviter. 

J'ai dit qu'ils n'avaient jamais tué aucune créature 
avec intention. Je me suis trompée. S'ils voyaient un 
petit être lutter contre les étreintes de la mort, une 
mouche ou un papillon qui avaient brûlé leurs ailes à la 
lumière, un ver qu'on avait à demi-écrasé, Edward, 
comme celui dont le cœur était le plus ferme, hâtait 
d'un pied libérateur, en détournant les yeux, le terme 
suprême de leurs souffrances. 

— Mieux vaut mourir que souffrir ! disaient-ils. 
Et ils s'en allaient en pâlissant. 

— Ces enfants sont trop bons pour ce monde ! Leur 
vie sera courte ! 

Ainsi parlaient ceux qui connaissaient leur cœur. 

Et pourtant, ô mon Dieu ! nous serions si heureux, 
au milieu des chagrins et des maux qui nous entourent, 
si tu voulais nous conserver longtemps ces douces vi- 
sions. Elles nous révèlent l'étoile qui est tombée de nos 
fronts, elles nous rappellent les cieux d'où nous sommes 
venus, et vers lesquels nous dirigeons notre course ! 
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IV. 



Edward et Ellna avaient vu s'écouler les jours de 
de leur printemps. 

Ils touchaient à leur quinzième année. 

La jeunesse n'altéra point leur nature d'enfant. La 
première violette qui perçait la neige, la première fraise 
que le rayon du soleil colorait de pourpre les char- 
maient comme auparavant; comme auparavant la joie 
ou le chagrin de leurs semblables les faisaient sourire 
ou pleurer. 

Mais alors ils comprirent mieux que les êtres humains 
méritaient la plus grande sollicitude. 

Il n'y avait pas autour de leur maison, dans un rayon 
déplus d'un mille, une seule chaumière qu'ils n'eussent 
visitée. A chaque instant, la charité de leur mère leur 
donnait l'occasion de faire du bien. 

— Dites-nous quels sont vos besoins? disaient-ils aux 
pauvres et aux malades; si nous le pouvons, nous vous 
aiderons. 

Tantôt c'était un lit plus doux, tantôt des aliments 
plus substantiels, tantôt un peu d'argent, qu'ils distri- 
buaient aux malheureux. Et toujours leurs dons, accom- 
pagnés de douces paroles, ajoutaient à l'effet de leur 
bienfaisance une suave impression de bonheur. 

Quand leurs protégés jouissaient du nécessaire, ils 
tâchaient d'y ajouter du superflu ; ils faisaient des ca- 
deaux aux pères et aux mères, ils donnaient des bon- 
bons aux enfants ; et avec quels transports tous ces pe- 
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tits amateurs de bruit et de sucreries accueillaient Ed- 
ward et Ellna partout où ils posaient leurs pas ! 

On avertit leur mère des abus que pourrait entraîner 
une bienfaisance aussi outrée. 

- Ne soyons pas trop prudents, répondait-elle ; une 
seule occasion de faire le bien, perdue (comme il arrive 
souvent) par méfiance, est une perte irréparable. 

Cependant Edward et Ellna n'étendaient pas seule- 
ment leur sollicitude sur les classes pauvres et infirmes, 
ils ne cherchaient pas seulement à adoucir ces peines, 
ces chagrins qui se révèlent par les larmes, et qui par- 
lent a haute voix; ces chagrins muets, ce malaise ron- 
geur, ces tortures petites, mais plus cruelles que les 
mille piqûres d'une aiguille, que nous découvrons avec 
peine, et qui nous sont si intolérables ; toutes ces épreu- 
ves multipliées, qui pèsent comme de lourdes chaînes 
sur les esclaves d'un monde beau et poli ; ils les devi- 
raient, et s'efforçaient d'en tempérer l'amertume. 

Si, dans un salon, Ellna apercevait une jeune fille que 
la nature avait traitée en mère avare, et qui semblait 
;.voir la conscience pénible de son peu d'agréments, 
elle tâchait de lier connaissance avec elle ; elle l'abor- 
dait, lui parlait avec sympathie, elle lui témoignait par 
ions les moyens possibles qu'elle s'intéressait vivement 
à elle, et qu'elle trouvait un grand plaisir dans sa so- 
ciété. Quelquefois Edward venait en aide à sa sœur, et 
la manière aimable dont il exerçait, vis-à-vis de la 
jeune délaissée, ces mille petites courtoisies qu'on ne 
peut jamais demander , mais qu'on est si heureuse de 
recevoir , produisait sur elle une impression infaillible 
de consolation. 
De son côté, quand Edward rencontrait quelques-uns 
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de ces jeunes gens timides et toujours solitaires, auxquels 
le monde fait peur, il allait les trouver, causait avec 
eux, et s'ils dansaient, il leur présentait sa sœur, qui, 
aussi bonne que lui, leur donnait la préférence sur tous 
les beaux et les fashionables , qui cherchaient à l'envi à 
fixer un de ses regards. 

Que de fois j'ai vu des visages assombris par le mé- 
contentement et par l'aigreur s'illuminer tout-à-coup à 
l'aspect des jumeaux , et bientôt refléter leur doux et 
gracieux sourire ! Les traits les plus disgracieux s'em- 
bellissaient à leur approche, et dans l'expression plus 
agréable qu'ils revêlaient, on pouvait lire encore long- 
temps après cette heureuse conviction : Nous aussi nous 
pouvons être aimables ! 

Un soir que l'on dansait sur le gazon , je m'aperçus 
qu'EUna n'avait plus le beau bouquet de lis que son 
frère lui avait donné avant le bal. Je lui demandai si elle 
l'avait perdu. 

— Non, je l'ai donné, répondit-elle en rougissant, et 
en me quittant pour se mêler à la danse. 

Je regardai avec curiosité toutes les jeunes et jolies 
personnes qui étaient autour de moi, pas une n'avait le 
bouquet d'Ellna. Mais voici qu'en jetant les yeux au loin, 
derrière les groupes, une pauvre fille, mal vêtue, con- 
trefaite, m'apparut ; elle tenait dans sa main flétrie le 
bouquet de lis , et répétait doucement avec une expres- 
sion de pieuse reconnaissance : 

- Oh ! ange ! ange ! — Je pense, m'a-t-elle dit, que 
ces fleurs te feront du bien. — Oui, elles m'ont fait du 
bien. — Oh 1 ange ! ange ! 
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Qu'ils étaient heureux ces jeunes et beaux enfants ! 
Qu'ils étaient adorables et adorés ! Tout le pays reten- 
tissait de leurs louanges ; ils en étaient l'amour et la 
gloire. 

L'affection qui unit d'ordinaire deux jumeaux était si 
intime entre Edwar etEHna, qu'ils ne comprenaient pas 
la vie l'un séparé de l'autre. Ils pensaient, ils agissaient 
ensemble; tous leurs désirs tendaient à se rapprocher 
toujours davantage. Ils disaient toujours nous. Mais ils 
sentaient vivre leur moi l'un dans l'autre : ce moi, qui 
lorsqu'il est tout à fait seul, est si lourd, si plein d'an- 
goisses. 

Ainsi leurs jours passaient sans nuages. Nulle ma- 
ladie, nul souci, nul chagrin , n'avaient attristé leurs 
cœurs ou altéré leurs traits. La vie, ce maître si dur 
pour tous, leur épargnait ses austères leçons. 

Mais non... leur avenir devait être brisé dès son au- 
rore. 

A seize ans, ils devaient mourir... 

Aux approches de l'hiver, les joues d'Edward avaient 
commencé à se colorer d'une rougeur fiévreuse. Bientôt 
cette rougeur disparut. Edward devint pâle, ses forces 
diminuèrent, sa taille svelte se courba, telle qu'un jeune 
arbrisseau qu'a fatigué l'orage; sa rcspiralion était 
courle et haletante; ses mouvemenls, naguère si pleins 
d'animation et dévie, faibles et lents; ses yeux bril- 
laient d'un éclat étrange, et cet éclat annonçait à tous 
lu prochaine transfiguration de son être, 
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Le médecin prononça l'arrêt fatal. 

— Consomption ! quelques mois de langueur, et puis 
la mort ! 

) Oh ! comme tout fut changé alors ! A mesure qu'il 
s'avançait vers la tombe , Edward regardait en arrière 
dans la vie, et il la voyait s'enfuir rapide, ainsi que 
l'homme de mer, du haut de son navire, le rivage 
qu'il abandonne. 

— Si jeune encore ! disait-il, et déjà mourir! — EU- 
na, te quitter! —Me séparer de toi, de notre mère! — 
Et cette belle vie, cette terre si ravissante, ces créatures 
si bonnes, tout, tout! —Oui, tout quitter et mourir! 
— Oh ! être seul dans un sépulcre sombre ! — Quelle 
affreuse destinée ! 

Ellna s'efforçait de rassurer, de consoler son frère. 
Mais elle aussi était triste, profondément triste... 

— Mon frère, disait-elle à Edward, le soleil a tant de 
puissance; viens à la fenêtre; laisse-le luire sur toi. 
Tiens, prends ce siège que je t'ai préparé. — Vois ces 
fleurs que je l'ai cueillies; respire leur parfum, il te 
rendra en hiver toute la saveur du printemps. 

Et d'autres fois : 

—Mon frère, repose-toi sur moi, tu seras mieux, et je 
serai si heureuse ! 

Et Edward appuyait sa tête sur le sein d'EIlna, et elle 
estait ainsi des heures entières, s'efforçant de conte- 
nir l'émotion de son cœur, et d'unir sa respiration à 
celle de son frère. 

— Oh! vois, s'écriait-elle par moments, comme les 
nuages se dissipent, comme le ciel s'éclaircil. Il s'ou- 
vre, et que son azur est beau ! C'est la réponse de 
D ieu j il a exaucé ma prière. Le ciel de notre bonheur 







— 232 — 

est obscurci par les nuages, mais bientôt ces nuages se 
dissiperont et il reviendra clair. — Tu ne mourras 
point! 

Souvent aussi Ellna s'efforçait de jouer et de plai- 
santer afin de rappeler l'espérance dans leurs deux 
cœurs. Elle dansait devant Edward, et l'enveloppait 
gracieusement de la gaze légère qui lui servait d'é- 
charpe. Elle lui chantait des romances et toutes sortes 
de jolies chansons. Mais lorsqu'une réflexion mélanco- 
lique sur le bonheur de la vie passée s'échappait de la 
bouche d'Edward, ou que seulement un faible sourire 
errait sur ses lèvres pâles, alors tout rayon d'espoir s'é- 
teignait dans les yeux d'Ellna; et les jumeaux se met- 
taient à pleurer. 

Ellna exhortait son frère à prendre fidèlement les 
remèdes prescrits par le docteur; elle les préparait de 
ses propres mains. 

Qui pourrait dire tout ce que sa tendresse inventive 
découvrait chaque jour de consolation et de soulage- 
ment pour le malade? Elle se trempait les mains dans 
l'eau glacée afin de pouvoir lui rafraîchir, avec elles, 
son front brûlant; elle lui lisait ou lui racontait, pen- 
dant ses nuits d'insomnie, les choses qu'elle croyait le 
plus propres à intéresser ou à distraire son esprit mo- 
bile. — El dans ces heures lugubres, où la mort se pré- 
sentait à Edward dans toute l'horreur de sa solitude, 
Ellna, pour ranimer son courage, lui promettait de le 
suivre : 

— Comment pourrais-je faire autrement. ? lui disait- 
elle; je ne comprends pas la vie sans loi. 

Oui, Ellna pouvait consoler Edward. 

Et quelle est la femme à qui la puissance de consoler 
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n'a pas été donnée? C'est à la femme qu'a été révélé le 
mystère de la douleur, et le baume qui peut la calmer 
a été déposé entre ses mains. 
Ellna avait dit à son frère : 

— Je te suivrai ! 

Bientôt elle tint sa promesse. 

Au commencement du printemps, les symptômes du 
même mal se déclarèrent en elle , et il nt des progrès 
rapides dans cette nature délicate , déjà si affaiblie par 
les angoisses et par les veilles. 

Elle entendit aussi, de la bouche du médecin, son 
arrêt de mort. 

— Nous sommes bien jeunes, et pourtant nous devons 
mourir ! 



VI. 



Ainsi disaient, d'une voix plaintive , Eward et Ellna. 
Mais ce nous qui les réunissait était déjà une goutte de 
consolation dans leur coupe amère. 

Ils prirent ensemble congé des fleurs du printemps, 
qu'ils ne devaient plus revoir. 

Chaque jour voyait s'échapper de leur sein une étin- 
celle de vie. 

Souvent on les rencontrait marchant péniblement, 
se soulenant l'un l'autre, dans ces champs et sous ces 
berceaux de verdure où jadis ils jouaient avec tant de 
gaîté et d'ardeur. 

Ils disaient adieu à tous les êtres qui les environ- 
naient, au ciel , à la terre , ou soleil dont le flambeau se 
faisait de plus en plus pâle à leurs yeux. 
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— Adieu , murmuraient-ils , ô vous tous que nous 
avons tant aimés; adieu, nous devons tout quitter, nous 
devons mourir ! 

Lorsqu'on parlait devant eux de plaisirs prochains ou 
de bonnes actions futures, afin de les distraire et d'élar- 
gir, en quelque sorte, pour eux cet avenir que le destin 
leur faisait tous les jours plus étroit, ils disaient, les lar- 
mes aux yeux : 

— Nous ne serons plus là , car nous devons mourir! 

— Venez me voir, à l'automne ! — leur disait un jour 
un de leurs voisins ; — alors mes pêches et mes raisins 
seront mûrs, et les anges pourront manger la vraie nour- 
riture des anges. 

^ — Nous ne Je pourrons pas , répondaient-ils ; car, à 
l'automne, nous ne serons plus ! 

— Le mois prochain, — leur disait un aimable vieil- 
lard, leur ami, —mes petits-enfants, Alfred et Signia, 
viendront me visiter. Ils sont beaux et bons. Alfred 
sera l'époux d'Ellna, et la petite Signia, la douce pru- 
nelle de mes yeux, sera la femme d'Edward. Et vous 
marcherez joyeux , comme dans un quadrille de bal, 
et sur la terre nous aurons une image du royaume des 
cieux. 

-- Hélas 1 répondirent - ils en souriant, nous ne 
pouvons nous marier, car nous devons bientôt mourir! 

Et ainsi, de toutes parts, la mort leur arrivait dure et 
sévère; brisant toutes leurs forces , et les enveloppant 
de tristesse et d'ombres. 

Mais celte mort , cette mort si terrible, ils devaient 
pourtant apprendre à l'aimer. 

La souffrance , — ce monstre rongeur de la vie, — 
qui jamais n'avait osé approcher de ces êtres angéli- 
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ques , — enfonçait sans pitié ses griffes de tigre dans 
leur poitrine. 

— Nous devons bientôt mourir ! 

Je les avais entendus pousser cette plainte avec un 
accent douloureux, et comme s'ils eussent dit : 

— Nous devons bientôt quitter la fête! 

Hélas ! bientôt je les entendis répéter les mêmes pa- 
rôles, mais elles semblaient dire : 

— Bientôt, nous nous reposerons! 

Leur martyre fut court, Dieu en soit loué ! La paix 
vint même pour eux avant la tombe; une sorte d'éva- 
nouissement lent et sans douleur les conduisit jusqu'au 
seuil de la vie, où ils purent encore cueillir quelques 
fleurs. 

Mais ils avaient souffert; et, au souffle amer de l'ex- 
périence, le charme qui avait revêtu à leurs yeux le 
monde de pourpre, s'était dissipé. 

Ils jetèrent les regards autour d'eux. — Plus de para- 
dis ! — Ils virent les larmes, les crimes , les peines , les 
terreurs ; et c'est en vain qu'ils agitèrent leurs faibles 
bras pour repousser tous ces maux. — La souffrance 
humaine, dont ils comprenaient alors, pour la première 
fois, le sombre mystère, se dressa devant eux comme un 
spectre fatal, et enveloppa de son voile de chagrin toute 
la terre. 

— Les hommes souffrent, disaient-ils, les animaux 
souffrent, tous les êtres souffrent.— Oh! il n'est pas bon 
d'être ici ; c'est la demeure du chagrin ! 

El ils ne souhaitaient plus de vivre. 

Si encore ils avaient pu soulager la souffrance ! 

— Mais que pouvons-nous faire, maintenant? s'é- 
criaient-ils péniblement. Hélas ! bien peu de chose! 
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Et leurs yeux, voilés de larmes, embrassaient toute la 
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terre dans un triste regard. 
En ce temps-là, un prêtre bon et éclairé commença à 










les instruire dans la religion de leur baptême. La bonne 




Cn — ^ 


semence crût et fructifia au centuple dans leurs âmes 
angéliques , ainsi que dans la bonne terre de l'Évan- 
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gile. 
Leurs yeux devenaient plus vifs et plus limpides à 
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mesure que la divine lumière pénétrait dans leurs cœurs. 








Souvent ils les abaissaient vers la terre , et ils disaient 








en soupirant : 
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— Ce monde n'est pas bon ! 






Et ils les élevaient soudain vers le ciel, s'écriant avec 
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transports : 
— Là, il y a un monde meilleur ! 
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L'obscurité qui les avait enveloppés pendant un temps 
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se dissipait peu a peu. La route qui s'ouvrit devant eux 
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fut glorieuse et splendide, mais d'une gloire et d'une 
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splendeur qui n'étaient pas de la terre. Un écho de l'é- 
ternité résonnait en eux, et lorsqu'ils se regardaient, 
rayonnants de bonheur, ils se disaient tout bas : 
— Nous sommes immortels ! 
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Après leur première communion , la paix de leurs 
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cœurs fut parfaite , et l'éclat de leurs yeux ne fut plus 
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qu'un faible reflet de leur éclat intérieur 
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Un seul souci les tourmentait encore. Ils l'exprimaient 






souvent dans les larmes et dans les prières qu'ils ver- 
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saient devant Dieu. 






— Dieu ! disaient-ils , si ton amour nous pénétrait 




h- 1 = 


un jour de sa substance, et nous illuminait, comme le 




CTi ^^ 


fait aujourd'hui ton image, comment pourrions-nous ja- 
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mais te remercier '! 
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VII. 



L'été passait. 

Et les deux anges déposaient chaque jour, fleur à fleur, 
la couronne de la vie. 

L'automne vint ; avec lui ils achevèrent leur course. 

Le sommeil ne les visitait plus pendant la nuit; pen- 
dant le jour, on les portait , dans un fauteuil , sous le 
ciel bleu ; là , leur respiration oppressée devenait plus 
facile, et la fraîcheur de l'air tempérait un peu le feu de 
la fièvre qui bouillonnait dans leurs veines. 

Mais au milieu des obscurités qui les environnaient , 
la joie et la douce espérance faisaient rayonner à leurs 
yeux leur clair flambeau. 

J'ai entendu leurs paroles, j'ai vu leurs regards 
si pleins d'immortalité et pour lesquels il n'y avait plus 
de nuit. 

Longtemps après, chaque chose de la vie me parais- 
sait encore pâle et sans couleur. 

L'automne s'éloignait à grands pas de l'été. 

Les belles têtes des jumeaux reposaient sur les cous- 
sins d'où elles ne devaient plus se relever. Déjà leurs 
amis comptaient les secondes de leur vie. 

Malgré leurs souffrances, Edward et Ellna s'efforçaient 
encore de consoler et de distraire ceux qu'ils allaient 
quitter. 

— Nous veillerons sur vous, leur disaient-ils , quand 
nous serons devenus des anges; nous prierons Dieu 
pour vous ! 

Lorsqu'ils ne pouvaient plus parler, ils regardaient 
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tendrement, et lorsque leurs paupières fatiguées se fer- 
maient, ils souriaient avec douceur. 

Sur le point d'expirer, ils furent encore tourmentés 
par une douloureuse anxiété. Ils avaient peur de ne pas 
mourir en même temps, et de ne pouvoir s'élever en- 
semble à cette demeure de lumière, de paix et de bon- 
heur après laquelle seule ils soupiraient. 

Placés l'un près de l'autre, ils observaient, avec un 
chagrin secret , les progrès que le mal faisait sur leurs 
visages. 

— Comme tes yeux brillent , disait Edward à Ellna • 
il me semble qu'il n'y a plus rien de terrestre en toi, et 
que tu vas prendre ton essor dans le ciel bleu, pour t'en- 
fuir loin, bien loin de moi! 

Et il entourait sa taille de ses bras, et il la pressait 
contre son cœur de tout ce qui lui restait de force. 

Une autre fois, c'était Ellna qui lui disait d'une' voix 
tremblante : 

— Mon Edward, comme tes joues sont creuses , tes 
yeux ternes! — Oh! regarde-moi, regarde-moi ! -1 Ta 
respiration s'affaiblit. Que je voudrais te donner de la 
mienne ! j'ai assez de souffle pour tous deux. 

Et prenant la tête de son frère dans ses faibles mains 
elle s'efforçait de lui communiquer par ses baisers un 
peu de ce souffle de vie qu'elle conservait encore dans 
sa poitrine. 

Ainsi, le frère et la sœur mourants cherchaient à se 
retenir mutuellement ici-bas, et à lutter ensemble contre 
cette fin invisible et inexorable qui les poussait vers la 
tombe. 

Les amis, les parents, tous ceux que ces anges avaient 
connus et aimés, se réunissaient autour de leur lit de 
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douleur. On apportait dans leur chambre, comme dans 
un temple sacré, tout ce qu'on croyait pouvoir leur être 
utile ou agréable. Maintenant ce n'était plus en dons, 
c'était comme en sacrifice qu'on leur offrait les fleurs, 
les fruits, les vœux ardents , les larmes de regrets ; — 
et les jumeaux acceptaient tout avec un sourire de re- 
connaissance , et en murmurant doucement cette pro- 
messe : 

— Nous prierons pour vous ! 

On plaça des harpes dans une chambre voisine, et les 
pauvres petits malades s'endormaient souvent aux ac- 
cords de ces instruments et aux chants qu'ils accompa- 
gnaient. 

Qui eût pu les voir, tandis qu'un songe emportait 
leurs âmes, sur ses ailes d'or, au-delà des régions visi- 
bles, eût pensé qu'ils avaient dit adieu à la terre, et que 
l'éternité s'était ouverte pour eux. 

Chaque soir, ils se demandaient l'un à l'autre : 

— Nous éveillerons - nous demain matin dans le 
ciel ? 

On était en octobre. Pendant une nuit de grand orage, 
Edward et Ellna s'étaient endormis, contre leur cou- 
tume, d'un sommeil profond et paisible. 

Leur mère et les amis qui étaient présents comptaient 
avec anxiété chaque coup de l'horloge, et veillaient 
dans la chambre silencieuse. 

- Comme ils dorment bien ! murmuraient tout bas 
ceux qui se hasardaient à parler. — Douze coups. 
— Voyez comme ils sourient dans leurs rêves char- 
mants ! 

Le matin arrive. 
Ils dorment encore! 
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L'orage cesse, le ciel s'éclairait , le soleil se lève ra- 
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dieux. 






Ils dorment encore ! 






— Écou tez! Est-ce le souffle de leur poitrine, ou 
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le souffle du vent qui passe par la fenêtre ?... 
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Un rayon doré du soleil tomba doucement sur le vi- 
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sage des jumeaux. 






Ils ne dorment plus!... 
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Ils sont éveillés, — perdus dans le ciel!... 










Flammes pures, issues d'une même étincelle, qui 
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toujours avaient brûlé unies, ne devaient-elles pas s'en- 
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voler ensemble de la terre ? 








Oh ! mais leur mère, leur pauvre mère ! 
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Us prient pour elle!... 
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Voyez-vous, dans ce cimetière, cette figure de femme 
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assise sur une pierre et immobile comme elle?... Les 
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boucles de ses cheveux gris llottent négligemment sur 
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ses épaules ; le vent se joue dans ses vêtements déchirés 
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- Elle est vieille et raide. - Mais ce ne sont pas les 
années qui l'ont vieillie— Aimez-la, car elle souffre - 
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Elle ne vous importunera pas longtemps. Voyez ses yeux 
tristes et ternes. Voyez la douleur sur ses lèvres muet- 
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tes. - Pourquoi est-elle assise là ? Pourquoi ne la 
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rencontre-t-on jamais ailleurs? -Elle est là, parce que 
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là est son cœur. — Voyez-vous ce tombeau ? c'est celui 
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de ses enfants. 
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Les pleurs ont obscurci ses yeux. - La lumière de 
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son esprit est devenue pâle. — Elle ne voit point les 
feuilles d'automne qui tombent autour d'elle ; elle ne 
sent point lorsque la brise du printemps fait fondre la 
neige qui couvre les tombes. — Elle vient chaque jour au 
cimetière ; et la chaleur de l'été, et le froid de l'hiver la 
trouvent également morne et insensible. — Nul de ceux 
qui la connaissent ne lui parle, et elle ne parle à per- 
sonne. — Elle n'a qu'un but , la mort! — Pendant de 
longues années, elle a vu des tombeaux s'ouvrir autour 
d'elle, et recevoir dans leur sein les voyageurs fatigués 
de la vie. Mais elle attend encore. 

L'alouette chante dans les airs au-dessus de la tombe 
des jumeaux. Comme toujours, la mère est assise sur la 
pierre , silencieuse , immobile. — Un vent de tempête 
passa sur le cimetière, et je vis tout le corps de la 
femme tressaillir. — Je m'approchai d'elle. — Sa tête 
était appuyée contre un des tilleuls plantés à côté de la 
tombe de ses enfants. — Et elle souriait doucement. 

L'épreuve était finie. 

vous, belles fleurs du printemps, chaque fois que le 
soleil de mai vous rappellera du sein de la terre renou- 
velée, couvrez et ornez gracieusement le tombeau que 
n'arroseront plus les larmes d'une mère ! 
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ALBERT ET JULIA , 



ou 



L'AMOUR APRÈS LA MORT, (|j 



Une vallée de cyprès dans le monde des esprits. 
JULIA (seule). 

II ne vient pas ! Ah ! que de longues années se sont 
écoulées depuis que j'ai quitté les champs fleuris de la 
terre ! Que de printemps ont tressé leurs couronnes, que 
d'automnes ont pleuré sur ma tombe depuis que j'ai 
souffert la dernière angoisse de la vie, depuis qu'Albert 
a essuyé avec tant de tendresse la sueur froide qui cou- 
vrait mon front, qu'il a déposé le baiser d'adieu sur mes 
lèvres pâles et qu'il s'est assis, muet et pleurant, auprès 
de mon cadavre! 

Il ne vient pas ! Une jeune fille plus heureuse a déjà 
gagné, sur la terre, l'amour de son cœur. Ils boivent 
ensemble aux sources enivrantes d'Éden, et les Séra- 
phins contemplent leur joie avec une jalousie voilée, et 
le soleil de Dieu dont la splendeur illumine les vallées 
de l'éternité, murmure à leurs cœurs des paroles d'une 
paix inconnue. 

Il ne vient pas ! Je veux l'attendre au milieu de ces 
lis mouillés de mes larmes. Ah ! c'est en vain qu'on 



(1) Ce drame d'outre-tombe est traduit du poète suédois Stagné- 
lius. 
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veut lutter contre sa destinée ; c'est en vain qu'on veut 
faire avec elle un pacte de paix. Oui, mon cœur a été 














créé pour la souffrance ; il ne saurait l'éviter. Il est im- 
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possible de se fuir soi-même. Ce que j'ai été, je le serai 










toujours. 
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JULIA, un ange, (Il descend sur un nuage blanc.) 
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JUXIA. 

Sois le bien-venu, beau jeune homme aux ailes d'or, 




co — = 


Hp 




à la couronne de roses. Tu descends radieux comme 
l'aurore dans cette vallée ténébreuse. Viens-tu avec la 








coupe des consolations? M'apportes-tu un message de 
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mon Albert ? 






■|| 


l'ange. 
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Albert n'habite point là-haut; il ne célèbre point les 
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noces de l'Agneau. 
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JUI.IA. 
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ciel ! et c'est en vain que je l'ai cherché à travers 
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le monde des esprits ! J'ai parcouru tous les champs de 
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Heurs; j'ai suivi les détours de mille ruisseaux ; j'ai fait 
résonner ma voix dans toutes les grottes, dans tous les 
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bosquets ! — Albert, écoute! C'est ta Julia qui t'appelle! 
— Mais je n'ai point trouvé le cœur que je cherchais ; le 
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triste écho du monde des esprits, seul, du sein de ses 
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rochers, a répondu à ma plainte. 




h- 1 = 




l'ange. 
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Albert est encore sur la terre ; il ne peut entendre ta 
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voix. 
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JULIA. 

Encore sur la terre ! Ah ! c'est impossible ! 11 y a si 
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longtemps, si longtemps que je souffre. 
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l'ange. 
L'âme souffre quand elle se détourne de Dieu pour 
d'occuper des souvenirs de la poussière. Ta dépouille 
-'a point encore été confiée à la terre ; tes compagnes 
.'isolées attachent maintenant autour de ton front de 
Viarbre une couronne de cyprès, et déposent sur ton 
};in glacé un bouquet de narcisses pleureurs. 

JOLI A. 

Oh! dis-moi. Que fait Albert? — Pleure-t-il auprès 
du cercueil de Julia ? 

l'ange. 

Oublie, ô jeune fille, un passé qui n'est plus. Pense 
au ciel ; pense à la paix de cette cité dont les portes 
d'or ne s'ouvrent que pour les saints. 

JULIA. 

Laisse-moi ! — Auprès de ce ruisseau dont mes lar- 
mes ont été la source, je veux l'attendre jusqu'à ce qu'il 
vienne. 

l'ange. 
Pauvre Julia ! redeviens ce que tu étais aux jours de 
ton enfance. Te souviens-tu de la sainte paix qui inon- 
dait ton âme innocente, alors que, dans les bras de ta 
mère, tu jouais avec les roses du printemps ; alors que, 
sous les voûtes du temple, au milieu des flots d'une di- 
vine harmonie et des splendeurs de mille lustres, le nom 
de Jésus retentissait dans ton cœur, et que, sur la pour- 
pre de tes joues, s'épanchaient de douces larmes. 

JULIA. 

Tout ce qui est loin de la terre a fui loin de mon sou- 
venir; les jours de mon enfance ne sont plus. Je ne me 
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souviens que de l'amour d'Albert et du sanctuaire de 
roses qui nous enveloppait de ses mystères. 

l'ange. 
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Jeune fille, viens ! La mère de Dieu étend vers toi ses 
bras pleins de désir. Dieu lui-même veut te presse- 
contre son sein paternel. 
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JULIA. 
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Veut-il aussi presser contre son sein mon Albert? — 
Il n est de ciel pour moi qu'avec lui. Avec lui seulement 
je veux fléchir le genou devant le soleil d'or du monde 
des esprits, devant l'autel de l'Agneau ; avec lui me re- 
poser auprès des sources d'Éden et m'endormir heu- 
reuse sous la voûte des célestes palmiers. 
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L ANGE. 
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Julia! crains les flammes de l'éternité! Sauve-toi toi- 
même ! 

JULIA. 
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H Me sa " ver moi-même? Perdre mon amour? Quelle 
H pensée! Julia ne veut P° int so « Propre bonheur; elle 

ne veut que celui d'Albert; car c'est en lui seul qu'elle 

vit, qu'elle jouit, qu'elle souffre. 
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l'ange. 
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Réponds-moi! Albert, peut-il t'aimer? Albert peut-il 
repondre a ta tendresse? 
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JULIA. 
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Ah ! son premier baiser m'a révélé le mystère de la 
vie et de l'amour. 
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Malheur à toi, si auparavant tu n'avais point connu 
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ces mystères ! Vis enfin de la vraie vie ; brûle enfin du 
vrai amour. Viens au ciel ! 

JULIA. 

Albert viendra-t-il avec moi? 

l'ange. 

Déplorable jeune fille ! — Albert est encore sur la 
terre. 

JULIA. 

Encore sur la terre. — C'est bien. Je l'attendrai ici, 
auprès de ce ruisseau de larmes. 

l'ange. 

Tremble ! bientôt la terre s'abîmera ; bientôt, bientôt 
le déluge soulèvera ses flots. 

JULIA. 

Le déluge ! qu'il vienne ! Sur le cœur de mon Albert, 
je veux mourir pour l'éternité. 

l'ange. 

Quelle pensée! — Mourir pour l'éternité! (n disparait.) 



CHOEUR INVISIBLE D' ANGES. 

Julia, oublie les songes d'une vie qui passe ! Élève 
vers le ciel un regard d'espérance, un regard de désir ! 

L'indigence et la misère, le chagrin et la mort habi- 
tent la terre. Tu ne goûteras la paix que dans la com- 
pagnie des anges de Dieu. 

Vois-tu cette couronne d'étoiles tressée pour ton 
front, cette parure d'or qu'on te présente au son des 
harpes divines ? 
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CHWiUR INVISIBLE DE DÉMONS. 
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Douce amie, dors-tu encore? Déjà la main du matin 
sème de fleurs les champs du ciel. — L'ombre luit ; la 












rosée suspend ses perles aux arbres des vallées, et l'a- 
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louette chante dans le nuage d'or. 
Julia, éveille-toi; ouvre tes yeux d'azur; dilate ton 
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cœur ! Les plaisirs t'appellent. La vie, comme le jour, 
n'a qu'une aurore. Gardons-nous, jeune fille, de perdre 
un seul de ses instants. 
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UNE VOIX (du fond de l'enfer). 
— Viens, mon ange ! — L'Amour murmure à Lucia 
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de douces paroles. La rosée du soir rafraîchit les bou- 
tons des fleurs. 
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Le petit papillon repose doucement dans son lit de 
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pourpre ; et, du sein de leur pur sanctuaire, les lis ré- 
pandent au loin leur vapeur parfumée. 
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L'œil de la lune s'abaisse avec amour sur le ruisseau 
limpide qui , à travers les jasmins en fleurs poursuit en 
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silence sa course tortueuse. 
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Le chant du rossignol résonne dans la paix du bocage ; 
et des feuilles et des roses tombent des larmes de joie 
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Ne crains rien! _ Je suis ton frère aîné, celui que 
ton père et ta mère ont traité si cruellement. 
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Ils m'ont chassé loin de la chaumière de là vallée au 
milieu des dures épreuves du sort ; mais Dieu m'a pris 
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sous sa garde : je suis frais et beau. 
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Viens! — Rien ne peut s'opposer à ta fuite. Ton père 
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et la mère sommeillent. Nul chien n'aboie dans la cour; 
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nul coq ne chante. Viens ! je te donnerai mille suaves 

douceurs. 
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Et Lucia jeta son manteau sur son cou de cygne et 
.'élança légère, joyeuse, comme si elle fût partie pour 
|a bal. 

Et souvent , maintenant , lorsque Cynthia élève les 
!3ux et sourit, son regard rencontre celui de Lucia, et 
[lies se font l'une à l'autre de gracieux présents. 






Les portes de l'enfer s'ouvrent. — Les démons se répandent 
sur la scène. — Feu et fumée. 

DÉMONS. 

Te souviens-tu de cette nuit d'été où tu étais assise 
vec Albert auprès d'un clair ruisseau? Le dragon rou- 
ait son trésor en silence à travers les sillons de la lune ; 
Jes nuages d'un argent pâle couvraient la nuit de la 
allée. Alors Albert te pressa contre son sein palpitant, 

étouffa ta voix dans ses baisers de feu ; et tu tombas 
u milieu des violettes parfumées dans les bras de ton 
lien-aimé ! L'étoile regarda, joyeuse, à travers les nua- 
ges, et le chœur des rossignols entonna le chant de tes 
iançailles. 

JtILIA. 

mes amis , si vous avez pitié de ma douleur, écou- 
lez-moi ! Ne tourmentez plus mon cœur du souvenir de 
•:e qui est fini pour jamais ! champs de la terre ! ô bel- 
les nuits d'été ! Parfum des violettes, chants des rossi- 
gnols, sources argentées qui, à la douce lueur de la 
une, serpentez à travers les vastes prairies î O vous, 
gazons fleuris, séjour des tourterelles, que je foulais 
'rémissante enlacée dans les bras d'Albert, ah ! que ne 
nuis-je vous voir seulement encore une fois ! 
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DÉMONS. 

Ta prière est vaine. Du monde des esprits, il n'est au- 
cune vo.e qui conduise aux lieux où Albert soupire. 

JUXIA. 

Mais la voix de l'amour, le cri du cœur, ne sont-ils 
pas assez puissants pour pénétrer jusqu'aux demeures 
de la terre et y trouver une réponse ? 

DÉMONS. 

Pourquoi crier vers la terre? Depuis longtemps Al- 

sl tf^ T d6S eSpritS ' L ' enfer ''■ ^ da «* ^n 
sein et des flammes brûlantes l'environnent. Viens voir 

comme ,1 souffre; viens répandre sur ses douleurs la 

fraîcheur bienfaisante du souffle de ta bouche. 

JUUA. 

Albert dans l'enfer! -Oh! non! avant que cela soit, 
on verra la création s'abîmer, le soleil du monde des 
esprits se détacher de son ciel , les flots de la colère de 
Dieu déborder jusques sur le trône même de l'Agneau. 
ConnaKssez-vous Albert ï - Les boucles de sa noire che- 
velure couronnent un front fier et blanc comme la nei K e- 
de ses yeux jaillit tout un ciel. Et comme dans le tour-' 
Mon de ]. val» ,1 m'emportait avec transport! Comme 
Je soir, aux clartés de la lune, au milieu du parfumTe 
roses il faisan puissamment vibrer les cordes de sa 
lyre ! Et il serait perdu à jamais ! Dieu aurait anéand 
plus beau de ses chefs-d'œuvre !!!... 

ri -, •. ., . DÉMONS. 

11 était coupable ! 

JUI.IA. 

^Albert coupable! - Il m mon seu , Dieu ^ fe 
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DÉMONS. 

Ne t'a-t-il pas ravi d'une main insolente la couronne 
de ton innocence? N'a-t-il pas été le perfide serpent qui 
ta poussée à manger la pomme de la mort et qui t'a 
chassée du Paradis de ton enfance dans les sombres dé- 
serts de la nuit ? 

JULIA. 

C'est moi qui l'ai séduit. _ Non, Albert n'était point 
le serpent du Paradis : il était Adam ; j'étais Eve. 

DÉMONS. 

lJferf nC danS l6S braS d ' Albm; fl t,attend dans 






CHOEUR DE DÉMONS. 

Avance, Julia! - Hâte-toi! les salles de l'enfer res- 
plendissent de leurs flammes. Ne crains rien. Leur éclat 
est beau ; il ne te brûlera point. N'as-tu donc jamais vu 
sur la terre la pourpre du soir briller à l'occident ? C'est 
le crépuscule de l'enfer. 

(Julia fait un mouvement pour s'élancer dans l'enfer- 
mais elle recule épouvantée. — Tonnerres et éclairs' 
- Tremblement de terre. - Les ténèbres s'étendent 
sur le monde des esprits. - Un bras dans les nuages, 
armé de la foudre.) 

DÉMONS. 

Malheur! malheur ! malheur ! un bras clans le nuage ! 

UNE VOIX (du sein des nuages). 

Fuyez ! 
(Les démons se précipitent. - Julia tombe sur un rocher.) 
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JULIA, UN ANGE. 

L'ANGE. 

N'écoute point, ô jeune fille , les voix de l'enfer. •■'■ 
Ouvre ton cœur à la paix du ciel ! 

JULIA. 

Enfonce ces portes ! — Je veux aller dans l'abîme 
la rencontre de mon bien-aimé. Là-bas habitent le f 
et l'amour. —Oh ! que le soufre brille splendide sur c 
rochers! Mais Albert soupire au milieu de leurs cat- 
ractes brûlantes ! 

l'ange. 

Albert n'est point en enfer ; il poursuit encore, da 
la tristesse et dans les larmes, sa terrestre carrière. 

JULIA. 

Ah! pitié! pitié pour moi, ô puissances du ciel! Lai 
sez-moi retourner encore une fois au monde de la vi. 
pour y revoir le visage de celui que j'aime. — Ah! soy; 
touchées de mes larmes ! 

l'ange. 

Les larmes de l'amour attendrissent les rochers ; 1 
larmes de l'amour changent les arrêts du destin. Qu 
te soit fait selon tes vœux, pauvre infortunée ! 



La terre, — Un parc. 
ALBERT (seul). 

C'en est fait! j'ai perdu tout amour. Nulle joue 
s'enflamme, nul doux cœur joyeux ne palpite à mon a 
proche! Je suis comme un dieu dont le temple a t 
renversé, l'autel brisé, et qui, lui-même anéanti, repo 
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dans une éternelle douleur sur les ruines de son uni- 
vers. Pourquoi donc respirer encore? Pourquoi fatiguer 
l'air en lui empruntant son souffle? — mort, viens 
couper le dernier fil de ma vie ! 

Bats, ô mon cœur , bals sous l'étreinte de ta douleur ! 
Bientôt tes longues épreuves seront finies. 

Dans la couche profonde de la tombe , tu pourras 
sommeiller ; la froide poussière sera le baume qui gué- 
rira ta blessure. 

Tes parties décomposées se changeront un jour en 
roses et en feuilles au chant retentissant de l'alouette. 

Et elles boiront les larmes pures de la rosée, et elles 
s'épanouiront aux rayons du soleil dans la verte vallée. 

Le papillon les caressera de ses baisers et s'enivrera 
de leur parfum ; et la jeune fille, les déposant sur son 
sein au moment de son sommeil , leur demandera ses 
rêves bien-aimés. 

Des voix d'esprits retentissent dans la vallée des 
ombres. 

— La mort seule , disent-elles , peut réconcilier avec 
les douleurs de la vie. 

(Un enterrement dans le fond. - Le glas funèbre sonne à 
coups interrompus.) 

Que vois-je? — C'est le corps de Julia qu'on porte 
dans la tombe. — Qu'es-tu donc , ô mort , ô ange d'é- 
pouvante qui moissonnes avec tant d'audace les fleurs 
les plus nobles , les plus belles qui s'élèvent dans les 
jardins de la terre? Où es-tu, monarque de l'enfer? Je 
veux aussi apprendre à te connaître; je veux entrer en 
compte avec toi. 

(U se tue.) 

15 
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(Ciel rayonnant. — L'âme d'Albert est portée par des anges 
dans le monde des esprits. — Julia et son ange, sur un 
nuage, se rapprochent d'eux de temps en temps.) 
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ALBERT, plusieurs anges. 
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ALBERT. 






Où suis-je? quelle clarté rayonne à mes yeux? — Ah ! 
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quelle compagnie ! 

l'ange. 
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Les fils de la lumière te portent à travers les espaces 
qui séparent les plaines du temps de celles de l'é- 
ternité. 

ALBERT. 
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Reporte-moi dans la vallée auprès de la source cou- 
ronnée de myrtes, et du ruisseau où la lune aime à 
1 mirer sou disque d'argent. 
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l'ange. 
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Impossible ! — Dès que l'âme a franchi le pont lu- 
gubre de la vie, elle ne peut plus retourner en ar- 
rière. 
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ALBERT. 

Malheur! malheur! Il n'y a qu'un instant que j'ai 
plongé le poignard au fond de mon cœur ; il respire en- 
core ; il souffre. 




h- 1 = 




l'ange. 




en = 
h- > = 




La mort n'est qu'un sommeil , un sommeil plus court 
que celui de la nuit. 
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ALBERT. 
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A quoi donc sert-il de vivre ? A quoi donc sert-il de 
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mourir, puisque rien ne vous suit au-delà du sépulcre : 
ni or, ni couronne, ni puissance, ni gloire ? 
l'an'ge. 
L'or du ciel c'est l'amour, la paix de la conscience, la 
couronne de l'âme. Dieu seul possède la puissance et la 
gloire. 

ALBERT. 

Ici, donc, l'homme n'est plus rien. 

l'ange. 
Rien! 

ALBERT. 

Ah! j'étais du moins quelque chose autrefois. — Je 
possédais l'amour de Julia ; je reposais sur son sein 
d'ange , et son âme était unie à mon âme. Mes amis , 
portez-moi vers elle. Dans ce bois de peupliers , où le 
vent murmure à travers les couronnes de verdure et où 
la source limpide s'échappe en mille ruisseaux divers 
pour créer un nouveau Paradis , je veux fixer mon sé- 
jour, mon éternel séjour; et là, dans les bras de ma fi- 
dèle amie, oublier Dieu et les mondes. 

l'ange. 
Silence! silence! silence! Ne pense plus à Julia. 

ALBERT. 

Et vers quel autre objet pourrait se tourner ma pen- 
sée? Elle était la déesse de mon cœur et le seul but de 
ma vie sur la terre. 

l'ange. 

Dieu allume maintenant pour elle le flambeau de fête; 
il veut l'introduire dans les salles d'azur et la faire as- 
seoir à sa table. Silence ! silence ! silence ! Ne pense 

plus à Julia ! 

(La scène change.) 
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Une vallée de cyprès dans le monde des esprits. 










JULIA., un ange, à quelque distance. 
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JULIA. 
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Hélas! je suis donc seule dans ma triste vallée! le 










messager céleste m'a abandonnée. 
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l'ange. 
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Non, je suis ici. 






JULIA. 








saint jeune homme , écoute. Dans le monde des 
purs esprits, l'amour est-il plus élevé que dans les som- 
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bres régions de la terre ? 




= B 




l'ange. 
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Oui ! 

JULIA. 
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Conduis-moi donc auprès d'Albert. Julia ne peut vivre 
sans lui. Ah ! nos âmes, nos désirs ont grandi ensemble 
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pour l'éternité. 




M =■ 




L'ANGE. 

Tu ne te souviens donc plus de Dieu ? Ton cœur n'a-t-il 
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donc plus d'amour pour lui ? 








JULIA. 








Albert est mon Dieu. 

l'ange. 








Albert a-t-il éveillé les mondes du sommeil du 
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néant? A-t-il suspendu le soleil à la voûte des deux? 
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Albert est-il mort pour loi sur la croix? — Ah! Ju- 
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lia! je l'apporte le dernier salut du Monarque très- 
haut. Il t'appelle dans son royaume ; il veut ceindre 
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ton front d'une couronne d'étoiles et te nommer sa 
fiancée. Quoi ! tu ne désires point célébrer les noces de 
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l'Agneau ! 
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JULIA. 

Partout où Albert portera ses pas, je le suivrai. Sans 
lui, le ciel est vide, et l'enfer n'est point là où mon 
cœur battra contre son cœur. Ah! réponds! Albert 
peut-il me suivre au ciel? Pouvons-nous nous y aimer 
tous les deux? 

l'ange. 

Albert n'aime point le ciel ni le parfum des roses et 
des lis ; il n'aime que le feu et le soufre. 

JULIA. 

Ce qu'aime Albert, je l'aime aussi. Adieu! 

l'ange. 
Dieu pleure dans son ciel. Il t'appelle à lui. 

JULIA. 

Reçois ce baiser d'adieu! Oh ! ne détourne pas ainsi 
ton visage ! 

l'ange. 

Moi! baiser les lèvres de Julia! — Mais c'est toi 
qui l'as voulu, ô jeune fille! Dieu, qui ne rejette 
aucun cœur , peut encore faire tomber sur toi sa mi- 
séricorde. Moi, je ne puis que frémir et te quitter. 

(Il disparaît dans un nuage). 



ALBERT, JULIA. 
ALBERT. 

O ma Julia ! 

JULIA. 

mon Albert ! 

ALBERT. 

Julia , lu es ù moi pour l'éternité ! 
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JULIA. 

Pour l'éternifé ! - Mais où allons-nous ? Ah ! cher- 
chons les bocages fleuris, les frais ruisseaux, le par- 
fum des roses, la douce verdure. 

ALBERT. 

Albert n'aime que le feu et le soufre, (il s'approche de 
l'enfer.) Il va rejoindre ses amis. 

JULIA. 

Albert, emporte -moi dans tes bras. Je veux te 
suivre aux salles du ciel ; te suivre dans les profondeurs 
de l'enfer. 

(Les portes de l'enfer s'ouvrent.) 

CHOEUR DE DÉMONS. 

^ Fiancés , approchez ; hâtez - vous ! Les salles de 
l'enfer resplendissent de leurs flammes. Ne craignez 
nen ! Leur éclat est un éclat de fête. Il ne vous brû- 
lera point. 

CHOEUR D'ANGES, (ils descendent sur un nuage.) 
Julia ! Julia ! reviens en arrière. 

DÉMONS. 

Viens jouir des voluptés de l'hymen. 

CHOEUR D'ANGES. 

Julia , écoute ! — Pour la dernière fois Dieu t'ap- 
pelle ! 

JULIA. 

Je suis enchaînée, et ma chaîne ne peut plus se bri- 
ser. — On ne peut faire qu'un seul sacrifice. 

(Albert et Julia, tendrement embrassés, se précipitent dans 
l'enfer. — Des rochers s'ablmeut sur eux.) 
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CHOEUR D'ANGES. 
L'amour conduit au ciel; l'amour conduit en enfer. 
— Julia ! Julia ! quels supplices l'environnent ! Dieu I 
quel affreux malheur !!... 
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LA FILLE DU TROLL, 
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LE ROI LOUIS-PHILIPPE EN FINLANDE. 

LÉGENDE FINLANDAISE. (1 ) 



Aux régions extrêmes du Nord régnent le froid et la 
mort ; le soleil y lutte en vain pendant six mois contre 
une neige éternelle, et les étoiles et les aurores boréales 
n'y projettent sur l'ombre des nuits qu'un pâle éclat 
sans chaleur. Là, ni le cœur de l'homme ne bat, ni le 
gazon ne verdoie, ni la fleur n'ouvre son calice altéré 
aux rayons du jour. Seulement, de temps en temps,"ï'in- 
forme baleine soulève sa masse pesante au-dessus des 
flots, et l'ours blanc sort à pas lourds et mystérieux de 
sa caverne glacée. 

Or, c'était à la fin de mars de l'année 1795. L'hiver 
fêtait ses derniers jours par des horreurs inaccoutumées. 
Ciel sombre et orageux, froid dur, vent, glacial à travers 
les sapins dépouillés; tout, dans la nature, éclatait en 
lugubres menaces, et les hommes et les animaux s'en- 
fuyaient éperdus vers leurs demeures souterraines. 

Tout-à-coup, on vit apparaître, dans la plaine de Ka- 

(1) Cette légende est le récit d'un épisode des voyages que le roi 
Louis-Philippe entreprit, dans le nord de l'Europe, pendant son 
émigration en 179.". Elle est tirée d'un manuscrit finnois, trouvé a 
Karessuando, village de Finlande voisin du Lapprnarclc. 
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ressuando, trois traîneaux qui semblaient errer à l'a- 
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venture, tellement la neige avait effacé tontes 1p« m„.™ 










et même jusqu'à tout vestige d'habitation humaine. Les 
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chevaux tombaient de fatigue; c'est en vain que leurs 
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guides cherchaient à les ranimer de leur voix rauque et 
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de leur fouet retentissant. 
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La caravane s'arrêta. 

« Perkele (1) ! s'écria du fond d'un trou où il était 
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tombé le cocher du premier traîneau , espèce de nain 
mal bâti dont le corps , enveloppé d'une sale peau de 








mouton, faisait peur à voir. On courut à son secours, 
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mais on eut grand'peine à relever le pauvre diable, et à 
radouber un peu son traîneau, dont le timon était cassé 
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et le cheval fourbu. 
— Maudit pays! Monseigneur, nous sommes perdus ! 
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grommelait en même temps un des personnages du se- 
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^ cond traîneau. 
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— Tais-toi, François, répliqua celui qu'il avait 
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appelé monseigneur ; informe-toi plutôt s'il n'y a pas 
quelque habitation dans le voisinage où nous puissions 
nous réfugier. 
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Cette dernière phrase fut transmise en finnois à un 
des cochers par un troisième personnage qui semblait 
être l'interprète de la troupe. 
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Le cocher interpellé enfonça son bonnet sur son 
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oreille gauche, s'essuya le nez, suivant l'usage, avec sa 
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manche, prit son cheval par le mors, et, après tous ces , 
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préparatifs, répondit enfin sur le ton d'une parfaite 
tranquillité : 
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(1) Nom du diable en finnois. On l'appelle encore Lempo , 
[ Hûsi, etc. 
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— Non, il n'y a, dans le voisinage, aucune habitation 
où l'on puisse se réfugier. 

Celte triste nouvelle jeta la consternation parmi les 
voyageurs. 

— Maudit pays ! maudit pays ! répétait avec une mau- 
vaise humeur toujours croissante l'homme du second 
traîneau. 

Pour comble de malheur, les deux premiers équipa- 
ges versèrent, et leur chute fut si terrible, qu'on les re- 
leva presque hors de service. 

Et les ténèbres s'épaississaient, et le froid redoublait 
de violence, et la tempête chassant au loin la neige , 
ébranlait les pins des forêts et jusqu'aux pierres des 
montagnes. 

— Nous sommes perdus! nous sommes perdus! criait 
toute la troupe au désespoir. 

Mais voici qu'apparaît dans le lointain un spectre , à 
la forme indécise, dont les yeux brillent comme deux 
tisons d'incendie, et dont la main velue semble faire 
signe aux étrangers de se diriger de son côté. N'était-ce 
pas un de ces nains si fameux dans les sagas du Nord , 
qui attiraient les voyageurs errants dans leurs cavernes 
pour les immoler aux sombres puissances? 

— François! dit en s'élançant de son traîneau le plus 
jeune de la troupe, tu vois qu'on nous fait signe là-bas; 
il faut y aller ! 

— Oh ! monseigneur, y pensez-vous ? 

— Est-ce que tu aurais peur? 
François n'osa répliquer. 

Le chemin était rude , hérissé de pierres, de troncs 
d'arbres et de monceaux de neige. Le jeune homme 
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avançait bravement ; François le suivait , jurant Dieu et 
diable, et grommelant entre ses dents : 
« Maudit pays ! maudit pays ! » 
Ils traversèrent une rivière et arrivèrent auprès 
d'une haute montagne dont la couronne de sapins et 
de bouleaux ajouta encore de nouvelles ténèbres à 
celles qui les enveloppaient déjà. François était hors 
de lui. 

— Pour Dieu! monseigneur, pas un pas de plus! 
C'est ici le bout du monde; ce signe qui nous appelle, 
c'est le signe du diable, le signe de l'enfer ! 

Le jeune homme s'arrêta. Le site, en effet, était d'un 
aspect si sauvage, qu'il hésitait à aller plus loin Ce- 
pendant il reprit courage, et fit encore quelques pas 
Le spectre se dressa devant lui; puis, s'abîmant tout-à- 
coup dans la neige , il laissa voir aux voyageurs les 
traces d'une habitation souterraine. Ce n'était pas chose 
nouvelle pour eux; ils avaient déjà rencontré, à Tor- 
nua et à Muonioniska , de ces huttes profondes où la 
porte est si basse qu'il faut se traîner sur les mains 
pour y entrer. Mais celle qui se présentait alors devant 
eux ressemblait plutôt à la tanière d'un ours qu'à un 
refuge humain. 

- Quel parti prendre? Si c'était une caverne de bri- 
gands, et qu'on m'y eût attiré pour m'assassiner ? 

A.nsi pensait le jeune voyageur, et déjà il s'apprêtait 
a appeler ses autres compagnons, lorsque, du fond de 
1 antre, une voix de femme, douce et pure , fit soudain 
entendre ces paroles : 

- Citoyen Louis-Philippe d'Orléans, entrez sans 
crainte! 

M. Francois-Ktionne-Colin Guillemot, valet de cliam- 
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bre de Son Altesse royale le duc d'Orléans, se laissa 
tomber dans la neige, et embrassant les genoux de son 
maître : Ah ! monseigneur, vous ne m'avez pas assez 
grondé de ne croire ni à Dieu ni à diable ; je le vois 
maintenant, il faut venir dans ce monde des esprits, 
pour bien connaître ce qui en est. N'est-ce pas que c'est 
le diable qui vient de prononcer votre nom? 

Le prince se penchait vers la caverne, comme pour 
écouter encore la voix qui avait frappé son oreille. 

La voix reprit : 

— Monseigneur, le duc Louis-Philippe d'Orléans, en- 
trez sans crainte ! 

Celte seconde invitation fit bondir les deux voya- 
geurs. 

— Eh bien, entrons, dit le prince, il faut que je sa- 
che quelle est cette bouche qui parle si purement no- 
tre langue, dans ce coin ignoré de la terre; il faut que 
je voie cetle femme qui paraît si familière avec les ti- 
tres de mon sang ! 

Et le duc d'Orléans, suivi de François, se glissa dans 
la hutte souterraine. Cette hutte n'avait pas plus de cinq 
pieds de haut et environ douze pieds carrés. Elle était 
pavée d'une énorme dalle de granit dont un coin ser- 
vait de foyer sur lequel flamboyait un vieux tronc de 
pin. La fumée, refoulée par le vent qui soufflait du de- 
hors, s'élevait en flots orageux, et remplissait la hutte 
d'une vapeur mêlée de flammes et d'étincelles. Elle res- 
semblait par moments à un soupirail d'enfer. Deux lits, 
un banc, une chaise, une table, tel en était le mobilier 
qui, du reste, était tenu avec une remarquable pro- 
preté. 

Le duc n'eut rien de plus pressé que de chercher i el 
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être mystérieux dont la voix et les paroles l'avaient si 








fort impressionné. Mais il n'aperçut d'abord que le 
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spectre dont la main lui avait indiqué la route, c'était 
un vieillard de 70 à 80 ans, à la main chétive, au corps 
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rabougri, mais dont le regard inspiré révélait un des 












grands trolls du Nord. François le prit pour le diable. 
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A ses pieds se jouaient, dans l'accord le plus fraternel, 
un chat et un ours. 
Le vieillard, sans se préoccuper en aucune façon de 
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la présence de ses hôtes, se mita frapper à petits'coups 
sur un banc, prononça quelques paroles inintelligibles, 
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et alluma une longue pipe dont la fumée vint bientôt 
surprendre désagréablement l'odorat des deux Fran- 
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çais. 
— N'avais-je pas dit que nous étions chez Béelzébuth? 
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murmura le sieur Guillemot, cette abominable fumée est 
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une preuve plus que suffisante contre le maudit héré- 
tique. 
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— Mon ami, dit le duc au vieillard, en fixant sur lui 
^ un regard scrutateur, puisque la langue que je parle 
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vous est aussi bien connue que mon nom, seriez-vous 
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assez bon pour m'apprendre à quel personnage je dois 
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l'hospitalité; car, bien certainement, vous n'êtes pas 
ce que votre genre de vie et le dénûment de votre ha- 




CO — 


1 








bitation semblent indiquer. 
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Le vieillard secoua la tête et prononça encore quel- 
B ques mots que personne ne comprit. 
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— Jamais je n'ai entendu dire, observa Guillemot, 
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qu'il fût dans les usages du diable de se faire représen- 
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ter sur la terre. Mais à coup sûr, cet être-là est bien di- 
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gne de faire le pendant de Lucifer ou d'être au moins 
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son vicaire général. Allons, vieux rustre, ouvre la bou- 
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che, et dis-nous qui tu es, afin que nous sachions si 
nous avons lieu ou non de nous féliciter d'avoir fait ta 
connaissance. 

— Mon père, Tuisko, n'est qu'un pauvre habitant de 
Karessuando; il prie humblement son altesse royale 
monseigneur le duc d'Orléans de se regarder comme le 
bien-venu dans sa cabane, — dit la douce voix qui avait 
si gracieusement invité les étrangers à y chercher un 
abri. 

Le duc se retourna vivement du côté d'où venait la 
voix. Quelle fut sa surprise lorsqu'à la lueur de la flamme 
il découvrit, dans le fond d'une alcôve, une blanche et 
pure figure de jeune fille, telle que jamais il ne lui en 
était apparu dans les somptueux salons des Tuileries ou 
sous les frais ombrages de Versailles. Elle était vêtue 
d'une robe de laine de Finlande, à raies bleues et rou- 
ges, ses cheveux châtains flottaient en boucles soyeuses 
sur ses épaules, ses yeux bleus étincelaient, un charme 
indicible de jeunesse était répandu sur toute sa per- 
sonne, et cependant, à son expression mélancolique et 
tendre, on voyait que les fleurs de sa vie avaient été 
mêlées de plus d'une épine; mais elle n'en était que 
plus belle et plus séduisante. 

Le jeune prince la salua avec le même respect qu'il 
eût témoigné à une princesse du sang. 

— Monseigneur, poursuivit-elle, toujours en fran- 
çais, nous vous attendions depuis longtemps. Hier, à 
huit heures, lorsque vous quittâtes Muonioniska, mon 
père se désolait de ce que vous eussiez voulu atteler des 
chevaux à vos traîneaux. Les chevaux ne sont point 
faits pour ces parages, il leur faut des roules tracées 
et des relais sûrs. Vous n'avez pas encore essayé de nos 
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rennes, monseigneur, vous ne savez pas quelle joie on 
éprouve à glisser, rapide comme l'éclair, à la lueur des 
étoiles et des aurores boréales, sur une neige resplen- 
dissante. Demain il ne sera plus temps. Le dégel com- 
mence, les landes vont devenir impraticables, les ri- 
vières seront changées en torrents. Ah ! qu'il est fâ- 
cheux que vous ayez négligé un tel plaisir ! 

— Le plaisir de se casser le cou à la remorque d'une 
bête sauvage! murmura François Guillemot. 

— Votre père connaît donc les heures et les minutes 
de mon voyage d'hier? reprit le prince. 

— Hier soir, à huit heures trois quarts, mon père me 
dit : Je vais au devant de cet illustre étranger, carie 
tunon de son traîneau s'est cassé, ses chevaux sont 
morts de fatigue, et la tempête qui menace pourrait lui 
être fatale. Ce serait un grand malheur, Toini, pour le 
pays de ta mère. 

- En vérité, mademoiselle, vos paroles me remplis- 
sent d'étonnement. Mais elles m'ont rappelé mes com- 
pagnons de voyage que j'ai laissés tout près d'ici... Ah 1 
ils seraient bien heureux, sans doute, de partager, au- 
près de cet excellent brasier, votre gracieuse so- 
ciété... 

- Mon père est allé les chercher, monseigneur 

- Mais savez-vous ce qui leur est arrivé, mademoi- 
selle, vous qui savez tant de choses? 

- Toini ne sait rien, Toini n'est qu'une simple et 
pauvre fille; elle dit seulement ce que son père lui 
dicte, et son père ne dicte que ce que son Hallia (1) lui 
inspire. 

(1) Esprit familier dos sorciers faiois. Tout ce qui va suivre est 
to<W s„r la doctrine do la magie des finnois. Cette doctrine, quj 
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— Votre père cultive les sciences surnaturelles? 

— Mon père est un sage. 

— Pourquoi me regardez- vous avec cet air de dé- 
fiance ? Est-ce que c'est un déshonneur dans votre pays 
que de cultiver la sagesse ? 

— Non, monseigneur, nous estimons, nous aimons la 
sagesse. Nos vieilles sagas l'appellent le don des dieux 
par excellence, le don pour lequel seul il vaut la peine 
de vivre. 

— Néanmoins, votre père a des ennemis. 

— Un seul, monseigneur, un seul, car tout le monde 
le vénère et le craint. Et cet ennemi, c'est le prêtre noir 
de Snontekis. De temps en temps, nous le voyons appa- 
raître dans ces parages, et il nous arrache à notre de- 
meure, pour nous traîner à Rowanïemi ; et il nous me- 
nace de la prison et de la mort ; tout cela parce que 
mon père est un troll, un tietâjâ. 

— Qu'est-ce que cela, un tietâjâ? belle enfant. 

— Je vais vous le dire : Un tietâjâ est un sage, un 
tietâjâ est un homme puissant qui possède les paroles 
de la vie, et qui sait la manière de les appliquer; un 
tietâjâ est l'ami des grands esprits qui habitent au fond 
des mers, sur l'aile des nuages et jusqu'à la cime des 
plus hautes montagnes; un tietâjâ est celui qui com- 
prend le mystère des extases, et auquel le Haltia, l'es- 
prit de secours, révèle toute chose; un tietâjâ peut 
rendre les hommes bons ou mauvais, guérir les mala- 
dies, conjurer les fléaux, prédire l'avenir, et faire re- 



domine si puissamment la mythologie et les poésies primitives do 
ces peuples, se retrouve encore aujourd'hui vivante dans plusieurs 
localités de leur pays. 
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trouver les trésors perdus. Un tietâjâ est un grand 
homme, monseigneur. 

— Alors, votre père sait et peut tout? 

— Oui, monseigneur, vous ne me croyez point, je le 
sais, car tous les hommes sont incrédules, car tous les 
hommes sont athées et moqueurs. Mais, ce que j'ai dit 
est vrai. Mon père en sait plus que Matti Kallanvaara (1) 
dont le nom jeta tant d'éclat l'année dernière à Kémi ; 
mon père ne se laisse pas tromper comme lui ; mon 
père n'a pas besoin d'eau-de-vie, comme lui, pour s'u- 
nir à son esprit familier ; il ne se fait point payer ses 
extases. C'est Dieu même qui l'inspire ; il peut du seul 
souffle de sa bouche disperser tous les démons de la 
terre ; il peut entortiller autour de son petit doigt tous 
les esprits de l'Église. Si vous l'entendiez, prince, vous 
seriez transporté d'admiration. Hier, avant d'aller à 
votre rencontre, il me dit des paroles si magnifiques, si 
étonnantes, qu'elles ne sortiront jamais de ma mémoire; 
lui-même, quand je les lui ai répétées après son extase, 
car il ne se souvient jamais de ce que son Esprit lui a 
fait dire, lui-même en a été stupéfait. 

— C'est en effet un homme bien extraordinaire que 
votre père, mais ce qui me paraît plus extraordinaire 
encore, c'est qu'il soit votre père. 

— Toini n'est pas la fille de Tuisco. 

— Mon pressentiment me le disait. Une si belle 
Heur ne pouvait être née dans cet horrible désert. 



(1) Célèbre sorcier finlandais. La comparaison que la jeune Toini 
établit entre lui et son père nous montre le côté humain de la sor- 
cellerie finnoise. Ces sublimes tietâjâ étaient rarement insensibles 
à l'attrait d'un verre d'eau-de-vie, ou d'une bourse bien garnie. 






— 271 — 

— Prince, n'insultez pas au désert : les montagnes 
solitaires, les bois silencieux ont aussi leur charme. 
Savez-vous que pendant trois mois de l'année nous pou- 
vons lire la nuit sans lumière? Alors le soleil ne se cou- 
che point dans le sein de la terre ; il l'effleure légère- 
ment d'un baiser, et se relève glorieux sur l'horizon. 
Nous ne changerions pas les aurores boréales de nos 
hivers contre vos lourdes ténèbres de décembre. Je 
connais votre France., monseigneur, car c'était aussi ma 
France autrefois. Pays de verdure et de fleurs, de par- 
fum et de soleil! Et cependant mepersuaderez-vousque 
cet heureux ciel abrite l'idéal de l'amour et du bon- 
heur ? Je vous dirai, moi, ce qu'il abrite : la haine mor- 
telle et la noire perfidie, l'infidélité, oui, l'infidélité... 
Ah ! mieux valent mille fois le désert et la glace éter- 
nelle !... Le désert! il est sublime, il est plein de sua- 
vité et de bonheur, parce qu'il est fidèle et éclatant 
d'immortalité. Quoi ! ne préféreriez-vous pas un cœur 
tranquille au milieu des champs de neige du nord, à 
un cœur tourmenté sous les étoiles radieuses du 
midi?... 

— Étrange jeune fille, dis-moi qui tu es? 

— En quoi cela peut-il vous intéresser? 

— Je t'en prie ! 

— Mon père est le juif éternel ; il a déjà passé deux 
mille ans, mais moi, je n'ai pas encore accompli trois 
siècles. 

Le duc fixait attentivement la jeune fille. 

— Est-elle bien dans son bon sens? se demandait-il 
en lui-même. 

Mais Guillemot se rapprochant de lui : Écoutez, mou 
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prince, je crois que nous ferions sagement de nous re- 
tirer au plus vite de ce diabolique repaire. 

Tu plaisantes. Voici notre hôte qui ramène nos 
amis. 

En effet, le vieux Tuisco était rentré dans la cabane, 
suivi du comte de Montjoie et des autres voyageurs qui 
accompagnaient le duc d'Orléans. 

— Bonsoir donc, cher comte, dit le prince, vous ne 
vous attendiez pas, je pense, à me trouver auprès d'un 
bon feu, causant avec une sorcière, avec une fée qui 
parle français aussi bien que pas un de nous. Quel bon- 
heur que la poésie vienne un peu égayer cette triste 
phase de notre voyage! Mais vous, qu'avez-vous fait de- 
puis que je vous ai quitté ? 

Pendant que le comte de Montjoie racontait ses aven- 
tures, Toini servit le souper. Il consistait en une pièce 
de renne fumé, en poisson sec et en lait caillé. Ce der- 
nier artitle souriait médiocrement au sieur Guillemot, 
qui, ayant laissé ses provisions de vin et d'eau-de-vie 
dans son traîneau, dut pourtant s'en contenter. 

— Belle Toini, dit le duc à la fin du repas, après vo- 
tre propre histoire, je ne sais rien au monde qui puisse 
m'intéresser davantage, que de voir votre père tomber 
en extase. Quand il est dans cet état, il doit lire sans 
doute dans le passé et dans l'avenir; et, sur ces deux 
points, j'aurais quelques éclaircissements à demander. 

— Je vais lui faire part de votre désir, répondit 
Toini, mais je ne vous promets pas qu'il y satisfasse. 
Ah ! messieurs, ce n'est point un jeu que de mourir à ce 
monde visible, pour s'élancer, dégagé de toute matière, 
jusqu'à ces régions sublimes, où la voix de l'esprit ra- 
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conte les mystères des choses. Non, ce n'est point une 
comédie de théâtre français, soyez-en convaincus. 

— Ceci pourrait-il décider votre père? dit le comte 
de Montjoie en tirant sa bourse. 

— Gardez votre or, seigneur comte, mon père n'en a 
que faire. 

Un long colloque s'établit entre le père et la fille. Le 
vieux Tuisco semblait résister opiniâtrement à ses in- 
stances. Enfin, Toini l'emporta. 

Alors on vit le troll s'avancer majestueusement au mi- 
lieu de la chambre, et, d'un geste solennel, faire si- 
gne aux étrangers de prendre place sur le banc le long 
du mur. 

— Messeigneurs, dit Toini, mon père exige d'abord 
que vous vous dépouilliez de tout ce que vous portez sur 
vous de fer ou d'acier. 

— Mort de ma vie, nous séparer de nos armes ! s'é- 
cria Guillemot épouvanté. 

— Absurde poltron ! fit le duc; qu'avons-nous donc 
à craindre de cette jeune fille et de ce vieillard rabou- 
gri? Allons ! qu'on s'exécute, et vous aussi, comte. 

Le vieillard prit tous les objets des voyageurs et les 
cacha sous le pavé. Puis il commença ses invocations. 
Mais tout-à-coup il s'arrêta et parut inquiet. 

— Monsieur le comte, vous portez encore de l'acier ! 
dit Toini. 

Le comte un peu confus tira de sa poitrine un petit 
poignard qu'il y tenait toujours caché. 

— Ce monsieur n'a pas livré, non plus, tout son 
acier. 

— Moi ! fit Guillemot. 

— Oui, répliqua sèchement Toini. 
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En effet, Guillemot avait conservé son tire-bou- 
chon. 

Quand le troll eut ainsi fait disparaître tous les ob- 
stacles, il se lança, à pleine carrière, dans les voies de 
l'inspiration, et la jeune fille traduisait fidèlement les 
paroles sublimes qui jaillissaient de son âme. 

— Mon esprit me transporte, s'écriait-il, mon désir 
s'élève dans ma pensée ; je veux commencer des ru- 
nas (1) ; je veux chanter.. . 

— étrangers, qui m'écoutez, que voulez-vous de 
moi? La douleur a-t-elle rongé vos chairs? Le chagrin 
a-t-il courbé vos esprits? Avez- vous perdu d'immenses 
trésors, ou êtes-vous poursuivis par d'implacables en- 
nemis? Parlez, car mon père m'a appris les paroles 
puissantes, les paroles originelles, les voies divines ; à 
ma voix, les portes d'airain s'ébranlent, les forteresses 
d'Hiisi (2) s'écroulent, les pins déracinés tourbillonnent 
comme le sable. Je connais l'origine du monde, l'ori- 
gine du feu et l'origine du fer ; je connais les routes si- 
lencieuses de la fourmi à travers l'écorce flétrie des 
bouleaux. Devant moi, les esprits des morts prennent la 
fuite, et l'ours oublie sa rage impuissante. Je m'empare 
des maux de la terre, et je les ensevelis dans la monta- 
gne des Plaies (3), sous une pierre de neuf brasses, où 
la terreur habite, où l'angoisse a fixé son repaire. Par- 
lez donc, ô étrangers ; la sagesse va jaillir du fond des 
marais, et du sein brisé des montagnes couvertes de 
neige on entendra des voix qui feront tressaillir l'esprit 
de l'automne sur les rivages de la mer du monde. 

(1) Chants finnois. 

(2) Le Diable. 

(S) La mythologie finnoise reconnaît plusieurs déesses des Don- 
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— Homme sage, dil alors le duc d'Orléans, j'ai une 
mère, et cette mère s'appelle la France ; elle est ma- 
lade, de perfides médecins conspirent sa mort. Dis-moi 
quel sera son destin. 

Le vieux Tuisco, dont les accents avaient été jus- 
qu'alors pleins de calme et de mélancolie, s'exalta tout- 
à-coup. Son verbe devint strident et impétueux, son 
geste convulsif, ses yeux rayonnants d'un éclat sauvage. 
Tout son être se transfigura ; il était manifeste que l'es- 
prit du Tietâjâ en avait pris possession. Aussi les Fran- 
çais, qui l'avaient écouté d'abord avec un sourire d'in- 
crédulité, ne pouvaient plus se défendre d'une sorte de 
religieuse terreur. De son côté, la belle Toini, qui était 
en rapport plus immédiat avec le troll, se laissait gagner 
à son enthousiasme; elle était haletante, échevelée; on 
eût dit une de ces sibylles dont les sagas du Midi' ra- 
content les frénétiques ardeurs. 

— Ta mère est malade, reprit le sorcier ; quelle est 
donc ton audace, ô maladie, d'avoir osé l'attaquer? Qui 
es-tu? D'où viens-tu? Viens-tu des sépulcres de Kal- 
ma (I) ou des profondeurs de Manala (2) ? Viens-tu de 
la poussière des marais ou du sein des sables mouvants ? 
Viens-tu de l'abîme des eaux ou de la neige de l'écume? 
As-tu été poussée par les vents ou chassée par les tem- 
pêtes de la mer? 

—D'où es-tu venu, fléau cruel, sanie impure? Comment 



leurs. Elles habitent la montagne de Kipumâki, où elles recueillent 
les maladies dans un petit vase d'airain, et les font cuire sur un 
foyer magique. 

(1) Région des morts (Kalma signifie littéralement odeur de ca- 
davre). 

(2) L'enfer. 
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as-tu pu l'atteindre? Viens-tu du sein des pierres, ou 
des arbres, ou des régions antiques? Es-tu descendu 
des montagnes, ou des tiges des framboises, ou du sanc- 
tuaire des sages, ou des fleuves des hommes velus, ou 
des marais des sorciers, ou des collines des hommes 
sauvages, ou des cavernes des chiens farouches, ou des 
repaires des ours indomptés, ou des contrées où les re- 
nards glapissent, où les lièvres se rassemblent ? 

-Prodige d'épouvante, fuis loin de moi; supplice de 
la terre, abandonne ma demeure. 

-Mon père, mon vieux père n'a jamais été l'esclave 
des sorciers; il n'a jamais corrompu le Lapon par des 
présents; il a chassé les calamités, il a dissipé tous les 
maux. 

—Si je n'ai point cette puissance, eh bien, j'invoque- 
rai le fils d'Ukko (1), qui règne sur les nuages, qui dis- 
sipe la tempête. J'implorerai son secours, je ferai des- 
cendre la protection de son bras des hauteurs du ciel 
dans les abîmes de la terre. Écrasé par la misère, j'é- 
lèverai ma voix à travers le inonde, à travers les en- 
trailles de la terre, les six voûtes splendides, les neuf 
cieux. 

- Ukko, toi qui t'appuies sur l'axe du monde, toi qui 
habites sur la nuée qui vomit la foudre, apporte ici ton 
glaive de feu, afin de frapper le cruel qui me tourmente, 
de chasser à jamais mon ennemi. 

- Déesse des ondes, sors de l'abîme; élève du sein 
des eaux ta chevelure bleue, du sein de la source Ion lé- 
ger vêtement, de la poussière humide ton resplendissant 
visage ! Viens à mon secours, viens me délivrer me 



(i) Dieu du tonnerre. 
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protéger, me consoler dans ces horribles travaux, dans 
ces insupportables douleurs. 

— forêt, viens avec tes bêtes superbes, viens avec 
toutlonpeuple;Perkele(l), viens avec toute ta maison. 
Lac, viens avec les fils de la race ! Que cent guerriers 
se lèvent avec leurs glaives, que mille héros accourent 
au secours du faible, de l'infortuné! 

- Mais, si ce n'est assez, quelle autre puissance in- 
voquerais-je encore ? Est-il dans le monde des hommes 
entants des vieux siècles, des hommes éternels? Surgis 
de la terre, ô mère de la terre; surgis du champ, sei- 
gneur éternel; levez-vous, ô vous tous qui portez des 
glaives, vous tous qui montez des coursiers, venez bri- 
ser le mal qui m'accable, venez triompher de mes dou- 
leurs (2) ! 

A mesure que ïuisco déroulait ses invocations sa 
voix devenait plus orageuse, ses gestes plus saccadés 
H frappait du pied, il battait des mains ; ses cheveux se' 
dressaient sur sa tête et sa bouche écumait. Enfin, il 
tomba épuisé sur le pavé ; ses yeux se fermèrent, ses 
membres se roidirent; on eût pu croire qu'il était mort, 
si, de temps en temps, ses lèvres pâles n'eussent fait 
entendre quelques sons inarticulés que Toini seule com- 
prenait. 

- Dieu merci ! s'écria Guillemot, comme s'il eût été 
délivré d'un poids qui le suffoquait, le voilà enfin en rn- 
Pos , le Béelzébuth. Je gagerais bien qu'il va se gonfler 

(1) Le diable. 

(2) Le chant de Tuisco se retrouve dans les poésies nationales de 
Finlande, conservées par la tradition jusqu'en 1836, époque à la- 
quelle elles furent recueillies par le docteur Lônnrot, et livrées à 
' impression.. 
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jusqu'à ce qu'il crève. Pondant qu'il se livrait à ses fré- 
nésies, il me semblait toujours voir le moment où il 
allait berner ma chrétienne personne. Dites donc, mon- 
seigneur, n'y aurait-il pas moyen de jeter cet énergu- 
mène hors de la cabane? La neige lui ferait du bien, et 
lui donnerait peut-être envie d'aller rejoindre son digne 
seigneur et maître. 

— Tais-toi, François, dit le duc, n'as-tu jamais vu de 
ces insectes qui font les morts, et qui, lorsqu'on les 
approche, se relèvent tout-à-coup pleins de vie? Ose- 
rais-tu bien toucher à ce spectre immobile? 

— Je le relèverai, si vous voulez, avec mon fer à 
friser. 

— Chut ! le voilà qui remue ! 

— J'aperçois au loin, reprit Tuisco, d'une voix pro- 
fonde, mais brisée, j'aperçois une terre rayonnante de 
verdure et de beauté. Voici des bois touffus, de hautes 
montagnes, des plaines riches de fruits. — Quelles cités 
splendides s'élèvent de toutes parts ! mais, hélas ! les 
fleuves qui les baignent sont rouges de sang, les ruis- 
seaux sont rouges de sang, les sources sont rouges de 
sang. — Une noire fumée enveloppe les châteaux et les 
palais. — Les hommes sont armés de haches et de cou- 
telas. — Quelle est cette foule sinistre qui s'avance? — 
Les armées s'entrechoquent, le cheval de la mort ga- 
lope de rang en rang. — Horreur! horreur! — Mais 
j'aperçois un jeune homme au front resplendissant 
comme le feu des étoiles. — Il s'élance, il brise sous 
les pieds de son coursier la foule envieuse de sa gloire. 

— Et le voilà sur un trône ! — C'est beau, c'est divin ! 

— La fondre gronde encore. — Les pierres du diadème 
se brisent, et le serpent qui y était caché va mordre au 
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cœur le héros qui le porte. — Le feu dévore la terre. 

— Le Nord s'ébranle. — D'épouvantables vautours pour- 
suivent l'aigle vainqueur jusque dans son palais de 
nuages, et il en tombe percé de mille coups, comme un 
globe de feu éteint dans la tempête. — Et la terre re- 
verdit, et les fleuves dépouillent leur robe de sang pour 
reprendre leur ancienne parure, mais leur sein est jon- 
ché des plumes de l'aigle tombé. — Plumes merveil- 
leuses! Des hommes nouveaux s'en emparent et ils 
écrivent avec elles une histoire, un histoire éternelle. 

— Et cependant la mer fatale n'a pas encore épuisé ses 
orages. — Un trône est renversé, un vieillard a pris la 
fuite. — Un jeune prince, celui que je vois là, devant 
moi, s'avance sur les ailes du destin, comme le génie 
de la paix du monde. — C'est lui qui remettra entre les 
mains des héros les plumes du grand aigle, afin qu'ils 
puissent continuer l'histoire interrompue... Eh quoi; 
la tempête recommence, les nuages versent du sang— et 
le jeune enfant agite ses bras innocents du haut du trône 

— et l'air est obscurci par les ailes noires de corbeaux 
immenses.... Que veut dire ce signe ? — Mais les 
ombres enveloppent ma pensée; mon esprit m'aban- 
donne, étrangers, adieu ! adieu ! 

Et le vieillard se tut et il retomba de nouveau anéanti 
sur le pavé, d'où il ne se releva, enfin, qu'après de lon- 
gues heures d'un sommeil convulsif. 

Trois semaines après la scène que nous venons de 
décrire, nous retrouvons encore les illustres voyageurs 
à Karessuando. Le comte de Montjoie murmurait une 
foule de nobles jurons contre ce séjour prolongé; et le 
sieur Guillemot ne se faisait pas faute de les assaisonner 
de ses imprécations roturières. Le prince souriait à 
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l'impatience de ses compagnons. —Est-ce que vous ne 
trouvez pas cet endroit charmant? leur disait-il, nous 
ferons bien, je crois, d'y attendre la fin du dégel. Mais au 
fond, il n'eût pas été fâché que le dégel ne finît jamais. 
— Je ne m'étonne pas, disait Guillemot, à part lui, 
que monseigneur se plaise ici. 11 est d'une race dont on 
connaît assez les exploits auprès du beau sexe. Quelle 
mauvaise étoile a jeté sur nos pas, cette étonnante si- 
rène ? J'en suis moi-même tout ensorcelé. Le diable se 
joue dans ses yeux; et mon maître en tient, j'en suis 
sûr. Depuis cette horrible nuit où le vieux Béelzébuth 
nous donna la comédie, il ne peut plus se séparer 
d'elle. Matin et soir il faut qu'il vienne la visiter dans 
son taudis. Elle lui a appris à conduire les rennes et à 
marcher avec des suksi (1). Je voudrais .bien savoir à 
quoi tous ces beaux talents pourront servir en France à 
monseigneur le duc d'Orléans. 

Cependant la troupe voyageuse avait trouvé dans les 
environs une habitation plus commode que la hutte du 
troll; mais Guillemot avait raison. Le duc faisait de fré- 
quentes visites à cette hutte ; souvent aussi on le voyait 
se promener avec Toini sur les montagnes. 

Un beau soir d'avril, ils erraient tous les deux sur les 
bords du Muonio, et le descendant de cette race royale, 
qui règne depuis neuf siècles sur le peuple le plus che- 
valeresque de la terre , causait familièrement avec une 
pauvre fille de Finlande et lui disait : 
« Je t'aime ! » 

A cet aveu, Toini hocha la tête. 
— Monseigneur plai sante avec sa servante? 

(1) Sorte do longs patins, dont les Finnois et les Lapons se scr- 
vont pour descendre les montagnes. 
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— Non, je le jure; mais ne m'aime-t-elle pas aussi de 
son côté, ma colombe sauvage? 

— Monseigneur sait bien que je l'aime. 

— Pourquoi m'appelles-tu toujours monseigneur? 
Ah ! un prince ne saurait-il rencontrer l'amour même 
clans un désert! 

— Vous le dirai-je? Eh bien ! je vous ai vu dans tout 
l'éclat de votre rang, et depuis douze ans je vous con- 
nais, je vous aime ! 

— Tu rêves, mon enfant ! Ta vie est pleine de mys- 
tères. Je brûle du désir de la connaître ; mais , toi , tu 
hésites toujours à me la raconter. 

— Ma vie , hélas ! est celle d'une infortunée ; et 
ma mère m'a recommandé de ne jamais satisfaire 
le caprice de ceux qui voudraient la connaître. Nous 
sommes nés, cependant, l'un près de l'autre. 

— Tu es Française, Toini, et de plus tu es Parisienne. 
Je l'ai deviné, depuis longtemps, à la langue que tu 
parles et à ta prononciation si pure, si distinguée. Mais, 
dis-moi, d'où vient que le nom d'Antoinette arrive si 
souvent sur tes lèvres?... 

— C'était mon nom. 11 m'avait été donné d'après ce- 
lui de la reine, car... 

— Car ?... Oh ! poursuis, je t'en supplie ; je suis im- 
patient de savoir qui tu es. 

— Car la reine était ma marraine... 

— Dieu ! qui donc rencontrai-je ici, sous ces vête- 
ments grossiers, dans ces lieux sauvages? Destin, que 
tes jeux sont cruels! 

— Moins cruels encore que les hommes, monsei- 
gneur. Ma mère était dame d'honneur de la reine Marie- 
Antoinette. Elle était hçlle. Vous devez avoir vu ce 

16. 
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teint d'une admirable blancheur et cette expression 
indéfinissable de noblesse qu'on ne rencontre que dans 
les anciennes familles de Normandie. Un prince du sang 
conçut une passion pour ma mère. Elle l'aima à son 
tour, et eut la faiblesse de lui céder. Un jour , le prince 
entrant brusquement chez elle : « Adélaïde , lui dit-il, 
le secret de notre amour est découvert; ton intérêt et 
ton honneur exigent que tu te maries. Je t'ai choisi 
pour époux le vicomte d'Arras. La reine en est avertie 
et y consent. Tes fiançailles auront lieu ce soir même; 
mais notre amour ne périra pas. » Ah ! monseigneur 
savez-vous ce que c'était que ce vicomte d'Arras? un 
vieux roué de soixante ans ! Ma mère s'évanouit ; mais 
quelques semaines après, elle était la vicomtesse 
d'Arras. 

•— Ta mère a dû être bien malheureuse ! dit le prince 
attendri. 

— Oh ! oui -, monseigneur, autant que peut l'être une 
femme unie à un homme sans cœur. Ma naissance vint 
la consoler. Mais bientôt son destin s'assombrit de nou- 
veau. Le prince voulait être aimé d'elle comme avant 
son mariage. « Jamais, lui dit-elle, jamais , tant que je 
serai à un autre ! » Exaspéré de ses refus, le prince lui 
écrivit ces deux mots : « Amour ou vengeance ! ■> Ma 
mère prit la fuite ; car déjà le vicomte tramait contre 
elle un horrible complot. 

— Je connais d'Arras !... 

~ Ma mère n'alla pas loin. L'abbesse des Ursulines 
de Montmartre était sa parente ; elle nous cacha dans 
son couvent pendant sept ans. Là, sous l'ombre des 
hêtres, je grandis dans le calme et dans la paix. Je n'é- 
tais pas encore sortie de la sainte maison, lorsqu'un 
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jour je persuadai à une religieuse qui allait visiter des 
malades de m'emmener avec elle. Quelle joie c'était 
pour moi de traverser ces rues brillantes , ces magni Ti- 
ques boulevards qui font de votre capitale la reine du 
monde! Cependant le tourbillon des hommes et des 
équipages m'effrayait un peu. Je m'en souviens comme 
si ce n'était que d'hier. Tout-à-coup , la foule se sépara 
pour laisser passer quatre cavaliers. Jamais je n'avais 
rien vu de si beau et de si richement orné que les che- 
vaux qu'ils montaient. Vous étiez un de ces cavaliers , 
mon prince ; vous aviez alors dix ans. Un coup de vent 
enleva votre chapeau et le fil tomber à mes pieds. Je 
vous le remis d'une main tremblante; mais avec quel 
gracieux sourire vous me remerciâtes. Un autre cava- 
lier de votre troupe s'avança alors vers la religieuse 
qui me conduisait, et lui demanda d'une façon étrange 
qui j'étais et où je demeurais. Hélas ! le lendemain, ma 
mère reçut un billet contenant ces paroles menaçantes : 
« Amour ou vengeance! » Ma mère devint pâle comme 
la mort ; et , sans perdre de temps , elle s'enfuit avec 
moi au Havre, d'où elle écrivit à l'abbesse des Ursuli- 
nes. Mais avant qu'elle reçût une réponse , un se- 
cond billet lui arriva. Il était cacheté de noir, et il 
portait toujours ces mêmes paroles : « Amour ou ven- 
geance! » 

— Abomination!... Et ta mère a-t-elle conservé ces 
billets ? 

— Vous ne les verrez pas. Antoinette , me dit ma 
mère, il faut quitter la France, nous y chercherions en 
vain le bonheur! Allons sur le port, et montons sur le 
premier vaisseau qui voudra nous recevoir. Un honnête 
pilote nous accueillit, sans s'enquérir de notre nom , ni 
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du but de notre voyage ; et quelques semaines après, 
nous abordions à un rivage dont nous n'avions ja- 
mais entendu parler; nous étions en Finlande, à Uléâ- 
borg. 

— Et les billets, les billets! 

— La vengeance ne nous poursuivit point dans ces 
pays de neige éternelle. Notre vie s'écoula dans la paix. 
Le vieux Tuisco, par ses prophéties extraordinaires, ga- 
gna la confiance de ma mère et la mienne. 

— Et que t'a-t-il donc prédit d'extraordinaire ? 

— Je ne devrais peut-être pas vous le dire. 11 m'a 
prédit une visite glorieuse , une visile , comme jamais 
aucun homme n'en a reçu sur cette terre. 

— Et a-t-il dit vrai? Tu rougis! Qu'y a-t-il 

encore ? 

— Deux paroles, a-t-il ajouté, briseront à jamais ton 
bonheur. 

— Les billets ! grand Dieu ! 

— Pourquoi, sans cesse, parler de ces billets? Ma 
mère bien -aimée dort, depuis quatre ans son éternel 
sommeil, dans le cimetière d'Uléàborg. Et moi, pauvre 
enfant, le bon Tuisco m'a recueillie, m'a consolée, et 
dans ces déserts de neige il me tient lieu de père. 

— bonne Toini, viens pleurer sur mon cœur. Viens 
avec moi revoir ta France, le pays de la mère. Je veux 
l'entourer de toutes les splendeurs qui sont dues à ta 
naissance, je veux te rendre la félicité qu'un malheu- 
reux t'a ravie. Mais donne-moi, je t'en prie, donne- 
moi un gage de ton amour, afin que je croie à tes 
paroles. 

— Prenez, ce médaillon , mon prince. C'est le seul 
héritage que j'aie reçu de ma mère, c'est mon plus 
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grand trésor ; il renferme un morceau de la vraie croix. 
Tant que vous le porterez sur votre cœur, vous ne crain- 
drez ni l'eau, ni l'air, ni le feu, ni les balles, ni les poi- 
gnards des assassins. 

— Merci, mon enfant, ce médaillon chéri ne me quit- 
tera pas un seul instant de ma vie. Mais laisse-moi 
cueillir sur tes lèvres un baiser, un baiser pur comme 
celui des anges. Dieu! et les billets! 

— Pourquoi cette pâleur, mon prince?.... Les voilà, 
ces billets ; je les porle toujours sur moi , ils envelop- 
pent une boucle des cheveux de ma mère... ma pauvre 
mère! 

Le duc d'Orléans prit les billets et les ouvrit avec 
un empressement convulsif. 

— enfer! s'écria-t-il, c'est l'écriture de mon père. 

Le sort de Tuisco et de Toini est resté inconnu. Ils 
ont disparu l'un et l'autre sans laisser de traces. Un 
seul homme, dit-on, habitant le village de Karessuando, 
pourrait encore fournir quelques renseignements au- 
thentiques sur leur histoire. Si jamais celui qui a traduit 
ce qu'on vient de lire retournait dans ces lointains pa- 
rages , il se ferait un devoir d'achever, pour ses lec- 
teurs, la Légende de la fdle du Troll. 
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MANUSCRITS FRANÇAIS 

CONSERVÉS A LA BIBLIOTHÈQUE IMPÉRIALE DE 
SAINT-PÉTERSBOURG. 






La bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg a été 
suffisamment décrite par M. Schnitzler, dans son excel- 
lente statistique de la Russie. Je n'en dirai donc rien ici. 
Mon but est seulement de fixer l'attention de nos bi- 
bliophiles et de nos érudits sur les manuscrits français 
qui y sont conservés. 

En 1789, lorsqu'il se fut emparé de la Bastille, le peu- 
ple de Paris, ivre de sa victoire, et poussé d'une rage 
aveugle contre les odieux souvenirs que lui rappelait 
ce monument , le saccagea de fond en comble. Des cau- 
ses d'un autre genre amenèrent un peu plus tard, le sac 
de l'abbaye de Saint-Germaiu-des-Prés. Or, c'est à la 
Bastille et dans cette abbaye que nos archives nationales 
étaient déposées. Le peuple ne respecta pas plus ces pa- 
piers que les boiseries qui les renfermaient. En brisant 
les unes, il dispersa les autres et jeta même tant qu'il 
Put de ces derniers par les fenêtres. D'autres furent 
emportés hors du royaume et devinrent le butin de l'é- 
tranger. 

Parmi les nations qui gagnèrent le plus à ce désastre, 

17 
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il faut nommer avant tout la Russie. La Russie avait 
alors à Paris un agent habile et éclairé, nommé Du- 
browsky, lequel était d'ailleurs personnellement ama- 
teur de livres rares et de papiers curieux. M. Dubrows- 
ky saisit avec empressement la bonne occasion que lui 
offrait le vandalisme des Parisiens. De tout ce qu'il put 
obtenir gratuitement ou tirer à peu de frais des mains 
de pillards ignorants, il forma une collection de près de 
deux mille manuscrits français, renfermant des docu- 
ments de la plus haute importance pour notre histoire, 
et dont les doubles, pour le plus grand nombre du 
moins, ne se trouvent nulle part. Déplorable lacune 
dont souffriront, sans doute, éternellement , nos ar- 
chives ! 

La collection Dubrowsky fut achetée , en 1805 , par 
l'empereur Alexandre , et déposée dans une salle parti- 
culière de la bibliothèque impériale, qu'elle occupe en- 
core aujourd'hui. 

Les Russes apprécient singulièrement ce trésor. Ils ne 
voudraient pour rien au monde en être dépossédés. En 
1812, lorsque la grande armée avait déjà franchi la 
frontière de leur pays , craignant que , si elle pénétrait 
jusqu'à Saint-Pétersbourg, Napoléon ne mît tout d'abord 
la main sur un bien qu'il considérerait , à bon droit, 
comme bien national, ils clouèrent les manuscrits dans 
des caisses, et prirent des mesures pour les envoyer , à 
la première alerte, au fond du gouvernement d'Olonelz, 
certains que personne ne s'aviserait d'aller les chercher 
dans cette sauvage contrée. Rapprochement étrange ! 
C'est dans ce même gouvernement d'Olonetz, sur les 
bords du lac Onega, que celui qui écrit ces lignes a 
trouvé, en 1846, la carrière de porphyre avec lequel 
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on construit actuellement sous le dôme des Invalides le 
sarcophage de l'empereur Napoléon (1). 

La salle de la bibliothèque impériale de Saint-Péters- 
bourg , où sont conservés nos manuscrits est belle et 
spacieuse. Elle forme un département spécial confié à la 
direction de M. Butskoff, paléographe distingué. Une vigi- 
lance toute exceptionnelle entoure cette salle précieuse. 
Chaque soir, avant de se retirer, M. Butskoff en ferme 
la porte à clef, et sur les bouts de deux petites cordes 
clouées à chaque battant , qu'il noue et enduit de cire 
molle, il appose le cachet de la bibliothèque. Simple 
symbole qui témoigne du cas que l'on fait des choses 
que renferme ce sanctuaire et qui invite les profanes à 
le respecter. Du reste , la salle des manuscrits de la bi- 
bliothèque impériale de Saint-Pétersbourg ne contient 
pas seulement les documents de la collection Dubrows- 
ky ; toutes les langues du monde y sont représentées ; 
les langues orientales, surtout : témoin ce luxueux cata- 
logue publié dernièrement par les soins du baron Korff, 
le directeur le plus savant et le plus zélé qu'ait jamais 
eu la bibliothèque impériale. Tous ces manuscrits réunis 
montent à environ vingt mille. 

Les manuscrits français sont peu fréquentés. Quel 
parti pourraient en tirer les indigènes? Je ne sache 
guère qu'un des bibliothécaires , M. de Murait, qui s'en 
soit occupé sérieusement. Il y avait été poussé par l'idée 
qu'il trouverait dans les papiers du temps d'Henri IV la 
preuve manifeste de ce fameux plan politique dont Sully 
lait honneur au Béarnais, et que tant de graves auteurs 
ont depuis traité d'apocryphe. M. de Murait m'ayant 




(1) Voyez plus haut, page 12. 
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communiqué ce qu'il avait recueilli de notes , je formai 
le projet de compléter moi-même le travail. Arrivé dans 
ce but à Saint-Pétersbourg, je mis sérieusement la main 
à l'œuvre ; mais, au fur et à mesure que je dépouillais 
les documents, je les voyais se compliquer de tant de 
difficultés, que souvent, pour avoir le sens précis d'une 
seule lettre ou même d'un seul paragraphe, il fallait en 
déchiffrer dix, vingt et quelquefois plus. La seule tran- 
scription matérielle des pièces nécessaires eût demandé 
plus d'un an de labeur assidu. Ne pouvant faire face à 
tant d'exigences, je dus renoncer à mon projet. Il serait 
bon, peut-être, qu'il fût repris par un autre qui pût y 
consacrer tout le temps voulu. Si le plan présumé 
d'Henri IV ne sortait pas sain et sauf de l'épreuve, cette 
épreuve servirait, du moins, à mettre au jour une foule 
de faits inconnus qui jetteraient une nouvelle lumière 
sur l'ensemble de la politique extérieure du bon roi. 

L'accès des manuscrits français dont nous nous occu- 
pons était assez facile, à l'époque où la bibliothèque 
impériale ressortissait au ministère de l'instruction pu- 
blique et où ce ministère était dirigé par le comte Ouva- 
rofï. Il suffisait d'une simple permission du ministre ; et 
comme il était lui-même profondément versé dans'les 
lettres et écrivain distingué, c'était toujours avec une 
grâce infinie qu'il s'empressait de l'accorder. J'ai fait 
moi-même plusieurs fois l'expérience de cette char- 
mante bienveillance; c'est même, je dois le dire, pres- 
que exclusivement au concours de M. le comte Ouva- 
roff que je dois tout ce que je sais des manuscrits dont 
je raconte l'histoire. Depuis 1850 la bibliothèque im- 
périale est sortie des attributions du ministère de l'ins- 
truction publique, pour releyer directement du minis- 
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tère de la cour. Dès-lors l'accès des manuscrits s'est vu 
entouré, je ne dirai pas de plus de difficultés, mais de 
plus de formalités. Pour les aborder, et y entreprendre 
une étude sérieuse, il faut une permission personnelle 
de l'Empereur. Ceci, bien entendu, ne regarde que les 
étrangers. Les indigènes ont simplement affaire au di- 
recteur. Une telle formalité à remplir, doit rendre né- 
cessairement les demandes fort rares. Elles n'en sont 
que mieux accueillies. Une fois, du reste, que vous avez 
l'autorisation impériale, vous êtes dans la bibliothèque, 
comme un homme de la maison. On vous y entoure de 
toutes les complaisances, de toutes les facilités que vous 
pouvez souhaiter. A vous le cabinet le mieux chauffé, 
le papier le mieux glacé, l'encre la plus limpide. On va 
même jusqu'à vous ouvrir le sanctuaire pendant la nuit, 
et à vous y fournir lumière et feu, pour la continuation 
de vos travaux. 

Les manuscrits français de Saint-Pétersbourg ont été 
rangés plusieurs fois sur les rayons qu'ils occupent, d'a- 
près des systèmes différents. Les chiffres et les lettres 
collés au dos des anciens portefeuilles en maroquin 
rouge qui les renferment, ont également subi des chan- 
gements multipliés. Il serait donc impossible, aujour- 
d'hui, de rapprocher les portefeuilles transportés en 
Russie de ceux qui restent à Paris, comme on pouvait 
le faire encore, il y a seulement quelques années. Des 
Pièces contenues dans ces portefeuilles exilés, il n'existe 
non plus aucun catalogue. La liste qui figure dans un 
des registres de la bibliothèque impériale, n'est guère 
qu'une nomenclature sèche et écourtée qui suffit, il est 
vrai, à donner une idée de l'ensemble de la collection, 
mais non à la faire connaître dans ses détails, et par 
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conséquent à la faire apprécier complètement. Ce man- 
que de catalogue est regrettable. L'administration de la 
bibliothèque, elle-même, lèsent vivement. Aussi prend- 
elle déjà ses mesures pour qu'avant peu les manuscrits 
français n'aient rien à envier, sous ce rapport, aux ma- 
nuscrilsorientaux. Nousne saurions trop applaudir àcette 
heureuse détermination : c'est un service rendu à notre 
propre histoire. Car quoi de plus facile, cette condi- 
tion étant donnée, que de nous assurer par nous-mêmes 
des documents appartenant à nos fastes nationaux con- 
servés à Saint-Pétersbourg, et d'en faire venir, au be- 
soin, une copie ? Nul obstacle, assurément, ne s'élèverait 
de la part du gouvernement russe. 

Pour mettre de l'ordre dans l'exposé que je vais faire, 
je rangerai les manuscrits sous trois titres : manuscrits 
historiques, manuscrits diplomatiques, manuscrits spé- 
ciaux. J'omettrai ceux dont je n'aurais guère à donner 
que les noms, pour m'appuyer davantage sur les pièces 
de haute importance que je m'efforcerai de faire con- 
naître par des explications bibliographiques, et autant 
que possible par des extraits. 






r. 



MANUSCRITS HISTORIQUES. 



Les manuscrits historiques comprennent les docu- 
ments relatifs à l'histoire générale de la France ou à 
certaines particularités de cette histoire. Les uns et les 
autres sont fort nombreux. On trouve parmi les pre- 
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miers des chroniques volumineuses touchant l'état de la 
monarchie française, à partir des temps les plus reculés 
jusqu'aux règnes de Louis XllI , de Louis XIV, et même 
de Louis XV; une foule de Mémoires sur la généralité de 
chacune de nos provinces ; sur leur droit et leurs cou- 
tumes ; sur les finances du royaume ; sur les édits, or- 
donnances, testaments des rois, etc. Un des manuscrits 
qui méritent surtout de fixer l'attention, c'est une His- 
toire de France , en 333 pages in-folio , depuis l'éléva- 
tion des Guises jusqu'à la conspiration de La Renaudie, 
document fort rare et plein de faits curieux que l'on 
chercherait vainement ailleurs. 11 faut ranger sur la 
même ligne les pièces suivantes : 

Recueil de plusieurs choses mémorables, contenant 
différentes lettres remarquables, remontrances du parle- 
ment, mémoires et autres pièces louchant l'Histoire de 
France, depuis 1573 jusqu'à 1G03 ; 

État de la France en 1700, MS.'de 377 feuillets; une 
vingtaine de pièces généalogiques, expliquant les al- 
liances de nos principales familles princières ; des An- 
notations de l'Histoire de France de Mézerai ; des Rela- 
tions des années 1731,1732, 1733, MS.de 607 feuillets; 
un carton contenant plusieurs bons et beaux extraits 
d'un livre écrit de la main de feu monseigneur le chan- 
celier de l'Hôpital, et qui n'a jamais paru, lequel traite 
du comté de Flandres, du comté d'Alençou, du mar- 
quisat de Saluées, etc. ; 

Chronologie ancienne des papes, empereurs romains, 
rois de France et de Bretagne, MS. du xv e siècle, en rou- 
leau ; 

Table de l'histoire de la cour de France sous chaque 
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roi, depuis Pharamond jusqu'à Louis XIV, MS. de 247 
feuillets; 

État des traités de paix entre les rois de France et 
ceux des autres pays, depuis 1465 jusqu'à 1558, où l'on 
trouve une harangue de M. Jean Value, premier pré- 
sident du parlement de Paris à l'empereur Charles V 
sur la délivrance de François I er et un journal de ce 
qui s'est passé en la négociation, MS. de 368 feuillets; 

Histoire des rois et ducs de la Bretagne armorique 
jusqu'aux successeurs français (1486), dédiée à une 
princesse de Bretagne, MS. de 13 feuillets; 

Extrait des chroniques de Saint-Denys en France, 
écrit du temps de Charles Vf. 

Tels sont les documents que les manuscrits français 
de Saint-Pétersbourg renferment sur notre histoire gé- 
nérale. Les particularités de cette histoire n'y sont pas 
moins bien représentées. Voici d'abord sur François I er 
et sur Henri IV : 

1° Histoire de François I e ' roi de France, en 9 livres 
et 5 volumes, MS. de 2134 feuillets; 

2° Lettres et autres pièces historiques relatives à la 
captivité et à la rançon de François I er , MS. de 1200 
feuillets ; 

3° Dissolution du mariage d'entre Henri IV roi de 
France et Marguerite de France fille du roi Henri II, en 
1590, MS. de 361 feuillets; 

4° Briefs, discours et remarques sur la vie et nais- 
sance de Henry le grand, où se voyent les preuves gé- 
néalogiques de l'alliance d'yeeluy et de la Reyne Mar- 
guerite de France, ensemble les motifs, causes, pour- 
suites, projets et pourparlez, tant du mariage de ladite 
dame avec ledit Seigneur Roy que dissolution d'yeeluy; 
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5° Histoire des amours de Henri IV écrite par Louise 
de Lorraine, princesse de Conty, MS. de 65 feuillets ; 

6° Conférence secrète de Henry le grand tenue pour 
le sujet des moyens de parvenir à l'empire avec trois 
de ceux auxquels il a accoustumé de communiquer ses 
plus sérieuses affaires, représentant les difficultés de 
l'élection avec les obstacles qui se peuvent opposer et 
de l'utilité de la possession d'yceluy (1). 

A tous ces documents d'une valeur inappréciable, il 
faut joindre encore quatre énormes portefeuilles rem- 
plis exclusivement de lettres de Henri IV. Un littérateur 
français résidant à Saint-Pétersbourg, frappé de l'inté- 
rêt qu'offrait cette correspondance, s'est dévoué à la 
copier lui-même de sa main, et l'a transmise au minis- 
tère de l'Instruction publique. Nous la verrons prochai- 
nement figurer dans la collection des documents inédits 
de l'histoire de France. J'ai dit plus haut le travail qu'il 
y aurait à entreprendre pour compléter le monument 
que M. Berger de Xivrey, membre de l'Institut, est 
chargé d'élever à la mémoire de Henri IV. 

De François I" et de Henri IV je passe immédiatement 
à Louis XIV, et c'est pour citer un manuscrit formant 
deux petits volumes in-12, exclusivement consacré à sa 
vie intime et privée. Je ne connais rien de plus char- 
mant à lire, tant à cause du piquant et de la nouveauté 
des anecdotes, que de la finesse des jugements et de la 
verte originalité du style. Voici le portrait qu'on y trace 
du grand roi : 

« Le roy est grand, les épaules un peu larges, la 
jambe belle, danse bien, fort adroit à tous les exercices. 



(1) Voyez plus bas, pago ÎM4, 
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Il a l'air et le porl d'un monarque, les cheveux presque 
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noirs, lâché de petite vérole, les yeux brillants et doux, 
la bouche rouge; et avec tout cela, il est parfaitement 










beau. 11 a infiniment de l'esprit et très-agréable. Son 
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geste est admirable avec ceux qu'il aime, et l'on dirait 
qu'il le réserve tout entier pour ceux-là. Ce qui aide à 
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persuader de la délicatesse de son esprit, c'est qu'il n'a 
jamais donné son cœur qu'à des personnes qui en eus- 
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sent infiniment. Il avoue que, dans la vie, rien ne le 
touche si sensiblement que les plaisirs que l'amour 
donne. C'est son penchant naturel. Il est un peu dur, 




co — ^^ 


l'humeur dédaigneuse et méprisante avec les hommes, 
un peu de vanité, un peu d'envie, et fort commode s'il 
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n'était roi. Gardant sa parole avec une fidélité extrême, 
■| reconnaissant, plein de probité, haïssant ceux qui en 

manquent, ferme en tout ce qu'il entreprend. » 
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Après le portrait de Louis XIV, vient, naturellement 




h- 1 = 


celui de mademoiselle de La Vallière. Ce que notre ma- 
nuscrit raconte do la célèbre Magdeleine du xvn" siècle 
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Wi étonnera peut-être bien du monde. — <. Cette fille est 
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d'une taille médiocre et fort mince; elle marche d'un 
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méchant air, à cause qu'elle boite. Elle est blonde, 
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blanche, marquée de petite vérole ; les yeux bruns, les 
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regards tout languissants et passionnés, et quelquefois 
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aussi pleins de feu, de joie et d'esprit; la bouche 
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grande, assez vermeille ; les dents pas belles, point de 
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gorge, les bras plats, qui font mal juger du reste du 
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corps. Son esprit est brillant; beaucoup de feu et de 
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vivacité. Elle pense les choses plaisamment; elle a beau- 
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coup de solide, sachant presque toutes les histoires ; 
aussi a-t-elle le temps de les lire. Elle a le cœur grand, 
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ferme, généreux, désintéressé, tendre et pitoyable. Elle 
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est de bo ne w '' sincère et fidèle, éloignée de la co- 
quetteri' ma ' s P lus ca P ab,e q ue personne d'un fort en- 
gagent. Si elle n'éiait pas damoiselle avant sa faveur, 
maintenant elle est noble comme le roi. Elle aime ses 
atiis d'une ardeur inconcevable, et il est certain qu'elle a 
aimé le roi plus d'un an avant qu'il la connût. Elle di- 
sait souvent à une amie qu'elle voudrait qu'il ne fût 
point roi. » 

Après le manuscrit dont j'extraits ces quelques lignes, 
d'autres viennent en grand nombre qui traitent égale- 
ment de la personne de Louis XIV, et des événements 
de son règne. Je citerai particulièrement les suivants : 

1° Mémoires de Loménie sur les règnes de Louis XIII 
et de Louis XIV, jusqu'à la mort de Mazarin ; 

2" Recueil historique pour la minorité du roi de 
France Louis XIV, sous la régente sa mère Anne 
d'Autriche, MS. de 23 feuillets; 

2° Histoire galante de Henriette Stuart, MS. de M 
feuillets. 

Un manuscrit qui se rattache à la même époque, et 
qui n'est pas moins précieux, sans doute, quoique sous 
un autre rapport, que les précédents, c'est l'original du 
siècle de Louis XIV par Voltaire avec les corrections de 
sa main. Ce manuscrit ligure dans notre collection à 
côté de l'original de la guerre de 17/il, corrigé de môme 
par l'auteur. Du reste, en fait de papiers de Voltaire, la 
Russie et richement pourvue, puisque l'impératrice Ca- 
therine en achetant la bibliothèque du grand écrivain, 
acquit en même temps presque tous ses manuscrits. 
J'aurai plus tard occasion de revenir sur ce fait, lors- 
que , dans un chapitre spécialement consacré à Vol- 
taire , j'extrairai d'un volumineux dossier trouvé à la 
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Bastille, une correspondance des plus curiei 1(3S et jus- 
qu'à présent inédite entre le seigneur de Feiw e t la 
police. 

Ce qui frappe surtout dans la masse. des documents 
que les manuscrits français de Saint-Pétersbourg re». 
fermenl sur le règne de Louis XIV, c'est leur impor- 
portance pour l'histoire administrative de l'époque, et 
en particulier pour l'histoire de la marine et des colo- 
nies. Sur ce dernier chef, voici quelques titres que l'on 
me saura gré, sans doute, de faire connaître : 

1° Histoire de la marine de France depuis 1669 jus- 
qu'à 1700, sous les ministères de Colbert, Seignelay et 
Pontchartrain, en 5 forts volumes iri-fl° ; 

2° Discours sommaire sur l'établissement ancien de 
la charge d'amiral des mers du Levant et de la fonction 
séparée de celle d'amiral de France; 

3° Administration de Cayenne par le chevalier Turgot 
gouverneur de Cayenne, MS. de 452 feuillets; 

k° Concession de Cayenne, ou registres historiques 
des colonistes établis dans celte contrée par ordre al- 
phabétique avec la table des concessionnaires, MS. de 
132 feuillets; 

5° Mémoires concernant la marine de France de 1662 
à 1671, MS. de 208 feuillets; 

6° Usages et coutumes du commerce de la marine de 
Marseille, MS. en 7 livres et 223 feuillets ; 

7° Ordonnances de Louis XIV concernant la marine, 
MS. de 217 feuillets; 

8° Mémoires sur le Canada, MS. de 137 feuillets; 

9" Mémoires sur les affaires des Indes. 

Je reprends la nomenclature des manuscrits qui trai- 
tent des faits particuliers de l'histoire de France, me 
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bornant tutefois, vu l'impossibilité où je suis d'être 
complet à indiquer ceux qui me paraissent les plus 
impo* ant s. 

y Écrit d'Alain Chartier de l'an 1435, du premier 
jVur de niay, sous le roi Charles VII, touchant la guerre 
des Anglais en France, MS. de 28 feuillets ; 

2° Histoire de le Vaillant Godefroy de Bouillon, duc de 
Loherene, ou histoire de la Terre-Sainte jusqu'à l'an 
1265, MS. de 196 feuillets; 

3° Petit traitlé par manière de cronique, contenant en 
brief le siège mis par les Anglais devant la cité d'Or- 
léans, et les saillies, asiaux, et escarmouches qui durant 
le siège y furent faits de jour en jour, la venue et vail- 
lants faits d'armes de Jeanne d'Arc la Pucelle, et com- 
ment elle a fait partir les Anglais, et enleva le siège 
par dévotion et force d'armes, MS. de 26 feuillets ; 

4° Chroniques du duc Louis de Bourbon, MS. de 
176 feuillets; 

5° Copie des actes concernant le traité de confédéra- 
tion fait en 1494, entre le pape Alexandre VI et le Grand 
Turc Bajazet II, contre Charles VIII, roi de France, MS. 
de 50 feuillets ; 

(On trouve sur la première page l'observation suivanle : 
« L'original de ce manuscrit est à la bibliotèque de Ci- 
teau, il me fut communiqué en l'an 1717, par dom Co- 
theret, bibliothécaire de cette maison, homme d'esprit et 
de mérite.) 

6° Mémoire de feu M. le duc de Bouillon, Henri de la 
Tour d'Auvergne, vicomte de Turenne, maréchal de 
France, qui naquit le 28 septembre 1555, et mourut le 
25 mars 1623, à son fils, contenant l'histoire de sa vie, 
MS. de 109 feuillets: 
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7° Secret de la négociation du retour du iy dans sa 
bonne ville de Paris, en l'année 1652, et celle ia, j a ré- 
duction de Bordeaux à l'obéissance de Sa Majesté ^ l'an 
1653, MS. de 163 feuillets; 

8° Les anecdotes de Florence, ou l'histoire secrète îe 
la maison de Médicis, en sept livres, MS. de 331 feuillets; 

9° Deux Mémoires politiques sur la situation de la 
France avec l'Angleterre, auxquels est joint le plan gé- 
néral de guerre contre l'Angleterre, présenté à Louis 
XVI en 1777. — Ce manuscrit divisé en trois cahiers 
vient du cabinet de M. de Sartines, ministre de la ma- 
rine ; 

10° Registre des prisonniers civils et criminels du 
grand Castel de Paris; 

11° Une série de pièces relatives à l'ordre du Saint- 
Esprit, à l'histoire du blason , et celle de plusieurs fa- 
milles nobles de la France ; 

12° Description des funérailles de madame Anne, 
deux fois reine de France, duchesse de Bretagne, MS. de 
61 feuillets, écrit en vers et orné de neuf miniatures ; 

13° Plusieurs catalogues de médailles anciennes, cn- 
tr'autres celui d'une collection précieuse de médailles 
antiques grecques et romaines, provenant du cabinet 
de monseigneur le duc de Penthièvre petit-fils de Louis 
XIV, grand amiral de France, MS. de 7 feuillets, avec 
vignettes ; 

14° Alliances de la maison d'Orléans, avec les armoi- 
ries ; 

15° Devises et emblèmes, par M. Cartay en 1660, 
pour monseigneur le Chancelier de France, Pierre Sé- 
guier, MS. de 25 feuillets; 

16° État des personnes qui doivent et ont droit de 
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manger #* tables du Roy de France, durant l'année 
1720. -- Signé Louis-de-Bourbon et contresigné La 
Faye.MS. do 274 feuillets; 

V" Élat et menu général de la maison du Roi de 
France en 1739, MS. de 163 feuillets; 

18" Bulletin de Versailles, depuis l'année 1777 jus- 
qu'à l'année 1792, MS. en 5 vol. et 1236 feuillets; 

19" Histoire du Palais-Royal, MS. de 95 feuillets; 

20° Recueil de tous les maréchaux de France (avec 
leurs armoiries), qui ont été successivement créés de- 
puis leur institution faite par la troisième race des rois 
de Fiance, à l'exclusion de l'office de maire du Palais, 
qui fut aboli, jusqu'au règne de Louis XIII, recueillis et 
mis en ordre par le sieur de Valles-Chaslrains, MS. de 
\kk feuillets, orné d'un portrait de_ Louis XIII ; 

21° Histoire de la Pairie de France, origine des 
grands d'Espagne, origine de la Pairie d'Angleterre et 
des Paires Femelles d'Angleterre, MS. de 278 feuillets ; 

22° Liste des officiers de l'escadre française arrivée 
à la rade de Copenhague le 22 septembre 1733, avec 
l'extrait de chaque équipage; 

23° Avertissement au Roi très-chrétien, Louis XIII, 
sur la guerre de religion , par un protestant, MS. de 
20 feuillets; 

2W Les trophées et les disgrâces des princes de la 
maison de Vendôme en 1669, MS. de 208 feuillets. 

Parmi ces divers manuscrits , ceux qui datent du 
quinzième siècle sont ornés de dessins coloriés et d'en- 
luminures, dont la plupart sont fort curieuses. On les 
montre avec orgueil aux amateurs. Pour faciliter cette 
exhibition, le baron Korff a fait disposer, dans une des 
plus belles salles de la bibliothèque, une série de niches 
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en chêne, où tous les manuscrits rappelant queues sou- 
venirs artistiques ou calligraphiques restent ou-erts et 
encadrés. C'est ce que les bibliothécaires appelleit. leur 
salon d'exposition. 

Ce salon n'est, du reste, que le complément d'amé- 
liorations de tout genre que le nouveau directeur a in- 
troduites dans l'appropriation générale de la bibliothè- 
que. Avant lui , il y régnait une confusion incroyable. 
C'est à peine si les livres étaient classés d'après un sys- 
tème suivi. Quant aux manuscrits, le fond de la collec- 
tion était, il est vrai, convenablement placé; mais 
combien n'en voyait-on pas gisant encore sur le plancher 
d'une chambre sombre , ou suspendus, à l'aventure, 
aux rayons grossiers de casiers insuffisants ? Ajoutez 
que, sous un climat comme celui de Saint-Pétersbourg, 
aucune précaution n'étant prise pour les garantir du 
froid et de l'humidité, ces manuscrits commençaient 
déjà à souffrir cruellement. 

Depuis les premiers mois de 1852, tous ces inconvé- 
nients ont disparu. Dégageant d'abord les collections 
générales des doubles qui les encombraient, l'adminis- 
tration de la bibliothèque a fait de ces derniers une 
vente dont le produit a été consacré aux réparations 
nouvelles. Maintenant, la bibliothèque impériale de 
Saint-Pétersbourg présente dans toutes ses parties, non- 
seulement une disposition convenable, mais encore un 
luxe et un confort que l'on chercherait vainement dans 
tous les établissements de ce genre qui existent en Eu- 
rope. L'emplacement desLiné aux manuscrits se distin- 
gue surtout par une recherche de mobilier et une dé- 
licatesse de précautions qui rassurent à tout jamais sur 
l'avenir des collections qui y sont renfermées. 
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Outre les nouveaux procédés adoptés pour le service 
de la bibliothèque, je signalerai une machine à catalo- 
gue, dont l'invention est due, si je ne me trompe, à 
un simple paysan russe. Cette machine consiste en un ou 
plusieurs châssis en fer, divisés en compartiments d'en- 
viron quarante centimètres carrés , dans lesquels des 
feuillets de papier sont placés les uns à côté des autres, 
et retenus au moyen d'une vis que l'on serre ou des- 
serre à volonté. Ces châssis sont couchés horizontale- 
ment sur une grande table. Les feuillets qui y sont 
fixés s'ouvrent verticalement, en forme d'éventail, en 
sorte qu'en un clin d'œil on peut en parcourir tout le 
contenu. Peu à peu tous les livres et manuscrits de la 
bibliothèque , rangés par ordre alphabétique, viendront 
figurer sur ces feuillets; et comme la construction de 
la machine permet de multiplier ces derniers à l'infi- 
ni, elle offre ainsi un catalogue toujours ouvert, et 
pourtant toujours complet , puisqu'il ne s'arrête , si 
l'on veut, qu'au dernier livre ou au dernier manuscrit 
qui ont franchi le seuil de la bibliothèque. On con- 
çoit, sans peine, toute l'utilité d'un pareil procédé; il 
a surtout cela de propre , qu'il peut s'adapter avec la 
môme facilité aux grandes comme aux petites collec- 
tions. Ne serait-il pas à désirer qu'il fût introduit dans 
nos bibliothèques? nous y trouverions un puissant au- 
xiliaire pour sortir de ce dédale où les employés se 
perdent si souvent, et pour simplifier le labeur d'une 
administration, qui trouve son principal écueil à classer 
d'une manière régulière et opportune les immenses ri- 
chesses qui lui sont confiées, et dont chaque jour voit 
accroître la masse. 

Toutes les personnes qui s'occupent de paléographie 
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apprécient singulièrement la collection des brefs ori- 
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ginaux sur -vélin, adressés par les papes aux divers 
souverains de la chrétienté. C'est encore là une des 












pertes qu'ont faites nos archives au profit de la biblio- 
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thèque impériale de Saint-Pétersbourg. M. Dubrowsky l'a 
enrichie de tous ceux de ces brefs dont les rois, les rei- 
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nes, les princes et les principaux ministres de France 
on été honorés depuis 1/|92 jusqu'à 1528. Quelle chan- 
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ce que le reste de notre collection ail échappé à l'avi- 
dité de l'habile collecteur moscovite! 
Passons maintenant aux correspondances. Ici, la ri- 
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chesse et l'intérêt des documents ne le cèdent en rien 
à ce qui a été exposé jusqu'à présent. Je citerai entre 
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autres les lettres de François II et d'Henri II, rois de 
France, de 1547 à 1559; — de Catherine de Médicis 
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aux rois ses enfants, à M. de Villeroi et à d'autres per- 
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g sonnes, de 1560 à 1588; —de Charles IX, de 1560 à 
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1 1573 ; — d'Henri III au roi et à la reine, à M. de Ville- 
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roi et à d'autres personnes, de 1568 à 1580; — de 
Louis XIII et de Louis XIV. 
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Ces pièces sont, la plupart, en minute originale; celles 
qui sont d'une main étrangère portent seulement la 
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signature autographe des titulaires. 
Aux lettres émanées de plumes souveraines se joint 
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une masse d'autres lettres d'une origine moins haute, 
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mais d'une valeur historique au moins égale. Par exem- 
ple, les lettres de François d'Alençon ; de Louis de Valois, 
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prince d'Alais; d'Henri, duc d'Angoulôme; des prin- 
ces de Bourbon-Condé ; de François de Bourbon-Mont- 
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pensier; de Louis de Bourbon-Montpensier; du duc de 
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Vendôme ; du cardinal de Lorraine et de François, duc 
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maie; des ducs, princes et princesses de Lorraine; 
d'Antoine, roi de Navarre ; de Jeanne d'Albret, reine de 
Navarre; de Marguerite, reine de Navarre; de Louis 
d'Aubusson, maréchal, duc de La Feuillade ; de Fran- 
çois du Harlay, coadjuteur de François du Harlay, son 
oncle, et agent du clergé pendant les années 1649 et 
1650 ; de Champigny, intendant de la justice, police et 
finances en la province et armée de Provence ; de Ber- 
nard, duc d'Épernon, gouverneur de la Guienne, à 
M. Séguier, chancelier de France, de 1643 à 1649 ; du 
duc d'Étampes, gouverneur et lieutenant-général pour 
le roi au pays et duché de Bretagne ; de Raimond Phé- 
lippeaux d'Herbot, seigneur de Pontchartain, secrétaire 
d'État de France sous Louis XIII ; d'Anne de Joyeuse, 
duc et pair, amiral de France ; de Loménie de Brienne, 
ministre secrétaire d'État; du connétable Anne de Mont- 
morency et de ses descendants, depuis 1521 ; de du 
Puysieux, ministre secrétaire d'État ; de Michel Letel- 
lier, chancelier de France et garde-des-sceaux sous 
Louis XIII et Louis XIV; du maréchal de Villars; de 
Neufville Villeroi, ministre secrétaire d'État; du car- 
dinal de Richelieu ; du cardinal Mazarin ; du cardinal de 
Retz. 

Ajoutez encore à cette collection : 

1° Une foule de lettres, dépêches, instructions et au- 
tres pièces originales servant à l'histoire du seizième 
siècle ; 

2° Un recueil de lettres originales des hommes illus- 
tres du dix-septième siècle, servant à l'histoire de ce 
siècle ; 

3° Un recueil de lettres d'affaires, de missives et au- 
tres documents des différents parlements, capitouls et 
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autres tribunaux de France, adressés au chancelier Sé- 
guier, depuis 1633 jusqu'à 1669; 

U° Un recueil de lettres originales de différentes per- 
sonnes employées dans les affaires d'État, adressées à 
M. Séguier, depuis 1633 jusqu'à 1636. 

J'ai nommé plus haut le cardinal de Richelieu. La bi- 
bliothèque impériale de Saint-Pétersbourg ne possède 
de lui que sept lettres enlevées, comme les autres, à 
nos archives. Une de ces lettres mérite d'être citée. Elle 
est adressée au chancelier Séguier, et date de cette 
époque, où le fier cardinal, luttant ouvertement contre 
la cour de Rome, à propos de questions fiscales, se po- 
sait en chef indépendant de l'Église gallicane, et souf- 
frait même que certains évêques lui en donnassent le 
titre. Une bulle du pape, condamnée par le parlement, 
provoqua cette lettre curieuse. 

« Maintenant que l'arrêt est donné contre la bulle, si 
M. le nonce va trouver M. le chancelier, comme il m'a 
dit, il est besoin qu'il lui parle en fulminant, c'est-à- 
dire que ce qu'a fait le parlement pendant les vacations 
n'est qu'un commencement de ce qu'il fera ensuite. Que 
cette bulle est d'autant plus à considérer, qu'elle a été 
mise en cours en même temps que la faction de M. le 
Comte (de Soissons) se déclara à Sedan, et qu'il semble 
qu'au lieu que les papes sont pères communs, on ait 
voulu, en ce pontificat, affecter de s'opposer aux droits 
des rois. Que, comme tous les chrétiens sont obligés de 
reconnaître la puissance spirituelle des papes par la con- 
science, ils sont aussi obligés de reconnaître la puis- 
sance temporelle des rois, par le même principe. En 
un mot, M. le chancelier témoignera et fera appréhen- 
der à M. le nonce que, si le pape continue dans le che- 
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min qu'il a commencé, le parlement suppliera le roi de 
dispenser son royaume de beaucoup de sujétions tem- 
porelles et pécuniaires dont le pape jouit. 11 en faut user 
ainsi pour réduire la cour de Rome à la raison. » 



II. 



MANUSCRITS DIPLOMATIQUES. 



La partie de nos manuscrits, relative à la diplomatie, 
est peut-être moins riche que les autres catégories, 
mais elle ne leur est certainement inférieure ni en im- 
portance ni en intérêt. On en jugera par l'énumération 
suivante : 

1° Traité de Munster et d'Osnabruc, en trois volumes, 
où l'on trouve un mémoire du roi à Messieurs les pléni- 
potentiaires, du 6 janvier 1646. et une lettre des pléni- 
potentiaires à M. de Brienne, MS. de 1056 feuillets; 

2° Lettres et dépêches de Messire Paul Huraut, sieur 
du Maine, conseiller du roy en son conseil, et son am- 
bassadeur à Venise, avec les réponses es années 1589, 
1590, 1591, 1592, 1593, MS. de 1192 feuillets; 

3° Ambassade d'Espagne des sieurs de Lymoge et de 
Saint-Sulpice, en 1561 et 1564, MS. de 611 feuillets; 

4° Minute autographe d'une correspondance de quel- 
que agent secret employé près la cour de Versailles en 
1734. 

11 est probable que cette correspondance aura été 
saisie sur l'agent et déposée à la Bastille, d'où elle sera 
venue à Saint-Pétersbourg. 
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5° Ambassade de M. de Sillery à Rome, touchant la 
négociation de la comprotection, promotion des cardi- 
naux, restitution de la Valteline et dépôt d'icelle, avec 
les instructions pour la demande des sommes immenses 
envoyées par le marquis d'Ancre au grand-duc de Tos- 
cane, et de plusieurs autres affaires générales en 1623 
MS. de 382 feuillets ; 
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6° Lettres originales de Louis XIII à M. de Césy, am- 
bassadeur à Constantinople, et à M. de Léon , ambassa- 
deur à Venise ; 
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7° Lettres originales de Marie de Médicis à M. de Léon 
ambassadeur à Venise ; 
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8° Dépêches originales du cardinal d'Armagnac et du 
cardinal Mazarin ; 
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9° Item de M. de la Barde, ambassadeur de France à 
Osnabruc ; 
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10° Item du duc de Béthune, ambassadeur à Rome; 
11° Item de Bonthillier et de Chavigny, ministres se- 
crétaires d'État ; 
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12° Item des ambassadeurs de France à Rome et au 
concile de Trente ; 
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13° Item de M. Jaugy, ambassadeur à Vienne; 

14° Item de MM. de La Motte Fénelon et delà Bor- 
derie, ambassadeurs à Londres, en l'année 1567 et sui- 
vantes ; 
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15° Item de M. de Laubespine, ambassadeur en Es- 
pagne en 1560; 
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16° Item du chevalier de Seure et du sieur de Nicot, 
ambassadeurs en Portugal, depuis 1559 jusqu'à 1561 
inclusivement ; 
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17° Correspondance autographe de M. d'Allion, mi- 
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lustre de France à la cour de Russie, pendant les années 
17M et 1745. 

A toutes ces lettres ou dépêches, il faut ajouter les 
réponses, en minute ou en copie, des rois ou des minis- 
tres auxquels les ambassadeurs écrivaient. Ces pièces 
se trouvent aussi à la bibliothèque impériale, en sorte 
que la collection diplomatique y présente un système de 
correspondance tout-à-fait complet. 

Ce qui mérite surtout de fixer l'attention dans cette 
correspondance, ce sont les lettres du cardinal de Ma- 
zarin à M. Brasset, résidant pour Sa Majesté près MM. les 
États-Généraux des Provinces-Unies des Pays-Bas. Ces 
lettres forment un corps d'instructions, où le génie de 
Mazarin se déploie tout entier. Il ne s'agit, du reste, de 
rien moins que du traité de Westphalie. Mais, comme la 
négociation en est conduite ! Quelle profondeur dans la 
conception du plan ! quelle force dans la manœuvre ! 
quelle prévoyance des moindres obstacles, quelle habi- 
leté à les éviter ou à en triompher! Pas un mot dans 
ces lettres qui rappelle l'Italien. Mazarin s'y montre 
exclusivement Français ; une seule idée l'y préoccupe : 
la gloire et la prépondérance de la France. Nos lecteurs 
pourront bientôt, sans doute, apprécier par eux-mêmes 
ce beau chapitre de notre diplomatie, dont la copie a 
été dernièrement transmise par nous à M. le ministre de 
l'Instruction publique. 

En attendant cette publication générale, voici sur le 
même sujet, une dépêche adressée par Mazarin au ba- 
ron de Rorté, Ministre de France à Stockholm. Outre 
que cette dépêche nous initie parfaitement à la manière 
et au style du cardinal, elle nous le montre encore ab- 
sorbé par cette grande idée qu'il n'a cessé de poursuivre 
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durant tout le cours des négociations du traité de West- 
phalie : savoir qu'à tout prix il fallait empêcher des al- 
liances partielles entre les puissances, et ne se reposer 
qu'en présence d'un accord général et simultané. La 
dépêche de Mazarin au baron de Rorté est du 20 août 
1643. 

« Monsieur, j'ai escrit depuis peu Testât de celte 
cour, et de la constante volonté de la Reyne de pour- 
suivre jusqu'au bout les desseins commencez pour le 
bien de la Confédération, et de ne mettre jamais les ar- 
mes bas que par un traité de paix générale. — Vous lui 
en continuerez les assurances, et lui représenterez 
qu'on en peut voir les preuves indubitables par l'effort 
que nons venons de faire pour la prise de Thionville, 
dont les fruits ne doivent pas être moins communs à 
nos confédérés d'Allemagne qu'à cette couronne. On va 
aussi envoyer un renfort considérable au mareschal de 
Guébriant, pour agir avec plus de vigueur contre l'ar- 
mée bavaroise, et l'on fait des subventions extraordi- 
naires à M e la lantgrave de Hesse, pour luy donner 
moyen de tenir la campagne du côté de la Vestphalie. 
Qu'en un mot, on a résolu de s'appliquer aux choses 
d'Allemagne plus fortement qu'on a fait jusqu'ici, et de 
redoubler nos efforts de ce collé là 'pour contraindre nos 
ennemis de venir à une paix qui soit honnête et qui ait 
de la durée. C'est ce que vous lui ferez principalement 
valoir, et le conjurer de faire en sorte que lout mouve- 
ment d'ombrage et de défiance mis-à-bas, la couronne de 
Suède ne corresponde pas seulement comme elle a fait 
auparavant aux bonnes intentions de ses alliés, mais 
qu'elle s'unisse encore plus étroilement de volonté et 
d'action avec luy, et surtout qu'il se forme une com- 
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munication d'assistance réciproque plus intime qu'elle 
n'a été par le passé enlre les armes suédoises et les 
Hessiennes; puisque celte forte et sincère correspon- 
dance faira fleurir et prospérer la cause commune avec 
des avantages plus certains et plus durables qu'ils ne 
seraient autrement, des membres qui la composent. 
Vous n'oublierez pas aussi de luy représenter comme la 
prospérité accompagne partout les justes desseins de 
S. M. Que Villeneufre d'Aste la meilleure forteresse du 
Piedmont, et qui met tout cette province en liberté, 
a, depuis peu, été réduite sous l'obéissance de M. le 
Duc de Savoye. Que l'armée du Roy est maintenant de- 
vant Turin, place imposante du Montferrat, et la réduc- 
tion de laquelle le donnera tout entier à M. le Duc de 
Mantoue. Que le mareschal de La Mothe a une puissante 
armée sur les frontières de l'Aragon, pour exercer le 
roy d'Espagne qui est venu en personne à Sarragosse 
pour s'opposer aux armes victorieuses de la France, et 
que le duc de Brézé est en la coste de Catalogne pour 
appuyer par mer, s'il en est besoin, ce que le mareschal 
de La Mothe entreprendra du costé de terre. Qu'au 
reste, le dedans de l'Estat ne saurait être plus tranquille, 
et que la prudence et la bonté de la Reyne telles qu'elles 
estouffent de tous costés jusqu'aux moindres semences 
de divisions et d'aigreurs particulières. De sorte que 
nos amis se peuvent seurement moquer de la vanité des 
bruits que nos ennemis font courir, que nous sommes à 
la veille d'une discorde civile ; et qu'il y a parmi nous 
de la matière toute preste pour le trouble. Vous appuye- 
rez principalement sur ce point, et fairez voir que les 
forces manquant à nos ennemis pour nous nuire, ils se 
consolent de la vérité de leur malheur par cette fausse 
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espérance, ou au moins en repaissent la facilité des 
peuples, pour adoucir le désespoir où ils commencent 
d'entrer. » 



III. 




MANUSCRITS SPECIAUX. 

CONFÉRENCE SECRÈTE DE HENUI-LE-GRAND, 

Tenue pour le sujet des moyens de parvenir à l'Empire avec 
trois de ceux auxquels il a accouslumé de communiquer 
ses plus sérieuses affaires, représentons les diffficultés 
qui se peuvent opposer, et de l'utilité de la possession 
d'Ycelluy. 

« Monsieur, 

» Ce n'est rien de nouveau de venir faire en la cour 
de Rome, et en beaucoup d'autres endroits d'Italie tant 
et si divers discours sur les occurrences des affaires gé- 
nérales qui naissent journellement en la Chrestienté et 
ailleurs, et ce que vous mandez y estre aujourd'huy le 
plus commun en la bouche des hommes sur l'Élection 
du Roy des Romains n'est pas possible sans quelque ap- 
parence de raison sur l'appréhension du péril que sem- 
ble leur estre redoublé en la prise de Canne et la vo- 
lonté qu'ils tesmoignent de veoir eslevé à cette dignité 
quelque grand et magnanime prince qui puisse porter 
sa propre valeur, ses forces et sa réputation au-devant 
d'un si cruel et inévitable orage qui les menace et véri- 
tablement pluslost digue d'estre aydée que méprisée, 
mais de faire un fondement si certain en la personne de 
nostre Roy sur qui dites qu'un chacun jette les yeux 
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pour les grandes et particulières qualités qui se rencon- 
trent en lui propres à relever et soustenir la dignité de 
l'Empire, il semble que le désir en passe l'espérance, 
non que Sa Majesté en appréhendast la peine, le ha- 
zard, ni le péril de sa personne, ni des chefs hommes 
de commandement et moins ce qui est de ses moïens et 
commodités particulières. Car, au contraire, j'estime 
qu'il y tiendrait l'un et l'autre bien emploie, s'il estait 
ainsi jugé nécessaire et utile pour le salut de la Chres- 
tienté. Mais possible que toutes les autres nations ni les 
Princes qui les dominent soit pour leur intérest, ou pour 
ce que l'on appelle autrement raison d'Estat, ou pour se 
veoir esloignés du danger ne se trouveront pas tous 
concurrens à l'opinion des Italiens. Et d'estimer que Sa 
Majesté voulust parvenir à cette dignité par des moïens 
secrets et menées couvertes, ne croyés jamais cela 
d'elle. S'il vous plaist elle est et a toujours esté fort es- 
loignée de toutes ces inventions mondaines, remeslant à 
la Providence divine le progrès et la fin de tous ses des- 
seins, qui par là lui ont toujours ainsi heureusement 
réussi qu'il en a pieusement et modérément désiré 
l'exécution. On dit bien icy néantmoins que lui ayant 
esté faite cette proposition depuis quelque temps, il 
voulut dernièrement en faire discourir quelques-uns en 
sa présence, et se défiant en cela prudemment de soy 
niesme, et pour ne se détailler en rien, en avoir l'avis 
de trois de son conseil, avec lesquels il confère volon- 
tiers de ses plus secrètes et sérieuses affaires. Et les en 
ayant en ses promenoirs des Thuilleries entretenus sé- 
parément selon sa coustume, et à diverses fois, et leur 
ayant représenté la grandeur et importante qualité de 
cette action, il leur commande de la bien penser et pe- 
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ser et se préparer à lui en dire leur advis, et surtout lui 
en parler si franchement et nettement qu'il ne lui restât 
rien à désirer d'eux ni des autres là-dessus, que outre 
cela il entendait que chacun en mit son opinion par 
escrit pour ayder à sa mémoire, afin d'y avoir toujours 
recours, les conjurant par l'affection et obéissance qu'ils 
lui doibvent de laisser toute passion et intérest particu- 
lier en arrière, comme de sa part, il leur protestait n'y 
avoir aucun désir autre que celui de la gloire de Dieu, 
l'exaltation de son saint nom, et le repos commun de la 
Chrestienté. Quelques jours après Sa Majesté s'estant 
retirée en son cabinet et fait commandement que per- 
sonne ne se présentast d'une heure ou deux, il fit ap- 
peler ces trois personnages et les ayant remis sur ce 
mesme propos, ils dirent tous qu'ils eussent bien désiré 
que pour une affaire si grande et si importante, il pleust 
à Sa Majesté en avoir l'advis de plus grand nombre de 
ceux de son Conseil, reconnaissant combien leur serait 
dur à supporter le blasme qui leur en arriverait si leur 
opinion avait servi de fondement à cette résolution, et 
qu'il en advint au contraire de leur intention qu'ils por- 
taient aussi nue devant la face de Sa Majesté comme ils 
désiraient porter leur asme neste devant celle de leur 
Créateur, et que partant, ils la suppliaient très humble- 
ment de se résoudre à faire l'assemblée plus grande ou 
les dispenser de ce commandement ; ce que n'ayant pu 
obtenir, et ayant Sa Majesté fait signe à l'un d'Iceux 
qu'il parlast et commença à dire ce qui suit : 

« Sire, si les entreprises grandes et difficiles ne por- 
taient avec elles quelque apparence de péril et de ha- 
zard, il serait bien malaisé de juger de la grandeur de 
courage et générosité de l'entrepreneur. Cette-ci sur 
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laquelle Vostre Majesté nous a commandé de parler et 
discourir en sa présence pourrait de prime face eston- 
ner un prince moins résolu et esprouvé que luy, à qui 
Dieu semble qu'il ait voulu réserver cette occasion pour 
le comble de l'honneur et de la gloire qu'il peut acqué- 
rir icy bas, pour le salut de tant d'ames qui gémissent 
en attendant le bras vainqueur et secourable de Vostre 
Majesté. Sire, pour me rendre moins ennuyeux et pos- 
sible mieux intelligible, en ce qui est de mon opinion, 
j'en sépareray et dislingueray les chefs sur lesquels je 
prétends faire fondement, considérant en premier lieu 
si l'entreprise est honorable de soy, et après si elle est 
utile, et si en l'effet il y a plus de possibilité que d'em- 
pêchement, car si elle se trouve comme j'espère faire 
voir, d'elle honorable, utile et possible, je ne craindray 
point de soustenir qu'il n'est pas seulement bien séant à 
Vostre Majesté de s'yjetter, mais qu'il serait à craindre 
que sa mémoire en reçut quelque blasme s'il la négli- 
geait et desdaignait. Qu'il y ait de l'honneur, comment 
le pourrait on nier puisque l'on scait assés qu'il ne vous 
peut rien rester à désirer pour vostre particulier après 
cette suprême dignité qui par tant d'années a illustré la 
Couronne de France, et rendu le nom français si craint 
et si redouté en toutes les parties de la terre, et aux 
lieux plus esloignés de l'une et de l'autre mer avec les 
Prérogatives et marques de grandeur dont il ne se lit 
Point de pareille. Et cette Couronne ne fust pas possible si 
aisément passée es maisonsde Saxe et d'Autriche qui l'ont 
si longuement tenue depuis , s'il se fust trouvé de nos 
Princes français qui l'eussent industrieusement conser- 
vée et depuis poursuivie comme les autres ont fait. Mais 
si l'on peut tirer quelques fois du proffit du notable dom- 
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mage el de l'honneur d'un si grand accident qui sem- 
ble nous devoir altérer, je veux croire, Sire, que la 
Chrestienté abattue et combatue d'un si puissant et fier 
ennemy par tant et tant d'années, ne prépare pas un 
moindre prix et poids de grandeur et de réputation à 
Vostre Majesté qu'elle eust peu distribuer à plusieurs de 
vos devanciers, s'ils se fussent conservé cette couronne 
Impériale qui rendra vostre chef tellement orné et le 
nom Chreslien si vénérable que le Turc bornera son 
nom et ses armes autant par de là Constantinople que 
son arrogance et vanterie le pensait planter et estendre 
par de ça. Et vous verres d'autant accroistre et aller 
vostre gloire que l'on veoist le péril en nos jours crois- 
Ire et augmenter sans grande apparence de l'éviter par 
son effort extraordinairement, auquel il semble ne se 
veoir rien de bien préparé faute d'un chef pourveu de 
qualités nécessaires à un si grand dessein. 11 peut y 
avoir plusieurs et divers honneurs plus particuliers et 
plus attachés à celle suprême dignité que je laisse en 
arrière sachant assés combien VosLre Majesté les prise 
peu au prix de ceux qui viennent de sa propre vertu et 
générosité de courage. Et à ne m'cstendre davantage 
sur ce point , si j'estimais qu'il se trouvast personne et 
que outre cela il ne se rencontre assés de matière par 
le cours du temps pour rendre le nom et la mémoire de 
Vostre Majesté aussi pleine d'honneur et de réputation 
es lieux où elle n'a point fait veoir ses armes comme 
elles l'ont rendu clair et permanent aux endroits qui ont 
eu ce bonheur d'esprouver autant sa clémence que ses 
heureuses victoires. Mais parce qu'il ne se veoist point 
d'objection assez forte pour destruire ce point honora- 
ble, je le tiendray, Sire, pour bien résolu. Et venant au 
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second chef qui est de l'utilité particulière que vous en 
recevrez et l'autre de celle que vous en ferés recevoir à 
autrui sachant assez que Vostre Majesté ne tient pas 
l'une en moindre réputation que l'autre. Et s'il y a 
quelque différence elle se remarque souvent beaucoup 
plus à l'advantage des siens que du sien. Si j'entendais 
parler de ce que plusieurs appellent utilité, qui est d'a- 
înasser trésor et richesses sur richesses, il ne me serait 
pas malaisé de monstrer combien il y peut avoir lieu 
d'en espérer en abondance par les succès heureux qui 
se peuvent attendre de vos conquestes. Mais reconnais- 
sant que ce n'est pas de là d'où les Princes tirent la 
leur, je ne m'y arresteray pas et la chercheray en la 
grandeur et la dignité, et au moïen de s'agrandir en di- 
minution pour en tirer celte vive et esclatante réputa- 
tion à laquelle visent toutes les laborieuses actions du 
Prince, d'où s'engendre cette glorieuse utilité, qu'il a à 
rechercher en tout le cours de sa vie qui n'est autre 
chose enfin que le bien, repos et salut de ses peuples, 
lesquels ayant rendus ainsi commodes et opulents 
sont les coffres les plus asseurés de ses trésors inestima- 
bles. Et combien que j'ay distingué et séparé cette uti- 
lité en deux, il la faut néantmoins rejoindre ici pour 
une très grande connexité, reconnaissant avec beaucoup 
de bons politiques que tout ainsi que l'une et l'autre 
naist et marche tousjours d'un mesme pas, aussi ne 
peuvent-elles pas longuement subsister l'une sans l'au- 
tre. Vos naturels sujets, Sire, le sentent et l'esprouvent 
assés et en louent et remercient Dieu journellement. 
Les autres nations leur envient ce bonheur, en atten- 
dant le mesme de vostre généreuse valeur et triom- 
phant Empire , comme ceux qui ont plus besoin de 
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vous, que vous deux. Et quelle utilité doibsl eslre plus 
grande que faire bien à tous et bien à soy-mesme? Il 
n'y a point d'autres utilités pour les Princes, et celle là 
a toujours esté estimée si recommandable que quelques 
personnes privées l'ont bien osé rechercher en cela, 
selon le grade de leur condition dont ils n'ont été que 
fort loués et estimés. Partout, Sire, je ne craindray 
point de soustenir qu'en l'affaire qui se présente, se 
rencontrant de l'honneur et de la réputation ainsi que 
j'ay dit, elle y conduise aussi l'utilité par la main. En 
telle sorte qu'elle se trouve et trouvera tousjours insé- 
parable. Mais tout ce discours se trouverait vain et 
mutile, si la possibilité y défaillait, en quoy il semble 
que gise le plus fort de tout ce qui se traite icy. Or, 
nous ne sçaurions mieux prouver cette possibilité qu'en 
lui mettant au devant tous les obstacles et empêche- 
mens qui s'y peuvent rencontrer, afin que se faisant 
faire place parmy tout cela, elle se trouve plus visible 
et quasi palpable. Il la faut donc premièrement cher- 
cher à présent en la première action qui est de l'élec- 
tion à ce titre de Roy des Romains qui désigne la Cou- 
ronne Impériale, et puis après par la fonction de celte 
charge lorsque vous en serés pourveu. Quant à l'Elec- 
tion on sçait bien encore Dieu mercy que les moïens 
furent ceux dont les feus Empereurs Charles 5 et Fran- 
çois 1" se servirent en l'année 1519, et d'où vient ce 
qui en réussit en la diète de Francfort par les Arche- 
vesques de Mayence et de Trêves pour l'une part et 
pour l'autre semble ne procéder que de l'appréhension 
du mal, et désir du bien qu'ils en attendaient. Et si 
quelques uns n'eussent joué le jeu qu'ils jouèrent lors 
pour leur intérêt particulier, on ne sçait pas si l'Elec- 
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tion fust tombée où elle tomba ; quoiqu'il en soit, je ne 
voy qu'il y ait lieu de craindre que l'on puisse entrer 
en comparaison du temps d'alors à celui du présent ni 
de personne non plus que la disposition des affaires. 
Nous sçavons assés qui sont ceux qui y peuvent préten- 
dre autres que Vostre Majesté. 11 y aura le Roy d'Espa- 
gne, les Archiducs Albert de Flandres, Ferdinand Ma- 
tiiias et Maximilien frères de l'Empereur. Car quant aux 
autres Princes Alemans ou Italiens, il semble n'y en 
avoir point de cette portée. Que l'on aile donc exami- 
nant de près tout ce qui se peut alléguer pour en ex- 
clure ces cinq premiers. Il s'y trouvera sans doute 
beaucoup plus de choses à dire que ne fit le dit arche- 
vesque de Trêves parlant pour le dit Roy François : Et 
d'ailleurs on verra cesser toutes les objections qui luy 
furent faites par celui de Mayence, parlant pour Charles 
cinquième. Je veux donc inférer par là que cessant ces 
appréhensions et demeurant vives et entières celles qui 
furent déduites contre la maison d'Autriche, auxquelles 
il s'en pourrait possible ajouter des nouvelles et la 
Chrestienté estant dans la nécessité où elle est, que cha- 
cun scait pour le défaut d'un grand chef, il y aurait 
lieu de bien espérer de cette négociation pour laquelle 
on n'a pas faute de bons Instruments, Ministres et 
moïens, tels qu'ils y peuvent être requis. A quoy il est 
indubitable que le Pape bandera tous ses esprits, tant 
pour les intérêts généraux, que pour le particulier dé- 
sir de ses neveux qui ne sont pas vuides d'espérance de 
s'agrandir en États en quelques endroits voisins du do- 
maine vénitien, et ce que le S r Jean François Aldobran- 
diny a fait apprendre la langue Esclavonne à son fils 
aisné n'a pas été possible sans quelque apparence ny 
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mistère caché que ce qui s'en dit par la ville de Rome, 
et aussi, Sire, à ce que l'on peut juger par conjectures 
plus vray-semblables. Je tiens que Vostre Majesté se 
trouverait portée à cette dignité plus par les brigues et 
desseins d'autrui que par les siennes, estant certain 
que sa saincteté vous y désirera bien davantage que 
nul autre Prince, même de ceux de maison d'Au- 
triche, et que partant il n'y oubliera rien pour les 
raisons susdites. Pour le regard de la fonction de 
cette charge, je serais trop téméraire si j'entrepre- 
nais d'en dire ici aucune chose que j'estimasse vous y 
devoir servir d'instruction, reconnaissant avec un cha- 
cun que tout autre ainsi que Vostre Majesté nous excède 
tous en grandeur et dignité, de mesme nous excède- 
t-elle en jugement et prudence outre la grande et cer- 
taine connaissance qu'elle a plus que nul autre des af- 
faires de la Chrestienté. Je diray seulement avec voire 
permission, qu'il pourrait bien arriver que le Grand 
Seigneur sçachant cette Élection estre tombée en vostre 
personne, tempérerait un peu ses desseins et la Hon- 
grie, mesme ayant sceu que le Roy de Perse recherche 
par ses Ambassadeurs qu'il a envoyés en divers endroits, 
et lors serait-il possible bien à propos de chercher et 
establir une si ferme paix avec luy qu'on n'eust point 
occasion de craindre le peu de foy qui s'est remarquée 
autresfois en ces gens là ou bien se disposer brusque- 
ment à l'ofensive sur ses États propres, selon les des- 
seins qui en ont été projestés il a longtemps. A quoi 
vous n'aurez pas fait de bonne et grande assistance 
pour l'espérance que chacun aurait et à bon droit en la 
valeur et générosité de Vostre Majesté laquelle je sup- 
plie très humblement me pardonner si j'ay abusé de sa 
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patience m'estendant plus possible que je ne devais en 
beaucoup de particularités inutiles, croïant que je ne 
suis et ne seray jamais poussé d'autre zèle que celui que 
je dois naturellement à la grandeur et gloire deson nom. » 

« Le Roy qui avait attentivement ouy cette première 
opinion, ainsi affirmative dont l'ordre et la division no 
lui despleut pas, sans toutesfois qu'il fist aucune dé- 
monstration de l'approuver ou réprouver , commanda à 
l'autre de parler, lequel avec quelque petite préface 
d'excuse dit : 

« Sire, si j'étais d'opinion pareille à celle que Vostre 
Majesté vient d'ouïr, il me resterait peu de chose à dire 
sur l'affaire qu'elle nous fait délibérer en ayant esté 
suffisamment discouru, et par un si bel ordre qu'il ne se 
peut rien désirer davantage sinon que le dernier chef 
se trouvait ainsi aisé, comme on peut librement con- 
fesser. Le premier est bien peu contraire au deuxième 
si ce n'est en la substance de l'utilité qui n'a ce semble 
esté traité que mistiquement. Mais par ce que , Sire, je 
ne puis demeurer d'accord de tout cela , j'ameneray icy 
quelques objections pour vous les mettre en considéra- 
tion par le môme ordre qui a esté tenu en la déduction 
de cette première opinion y adjoulant les raisons qui 
me semblent nécessaires à les fortifier ; sans toutes fois 
aucun fard ni ornement d'exemples , ni de langage qui 
ne me fusl jamais familier, et sans m'arrêter sur ce qui 
est de l'honorable que vous y avez veu si disertement 
traiter, encore qu'il se pourrait dire que celte espé- 
rance d'honneur pourrait et devrait à l'advanture d'avan- 
tage chatouiller le cœur et les esprits de quelque jeune 
Prince moins expérimenté et passé par tant d'endroits 
où il se trouve que Vostre Majesté qui est reconnue 
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d'un chacun en estre aussi couverte que les autres dési- 
rent en estre revestus, possible à meilleur prix qu'elle 
n'a fait. Je viendray à ce qui est de l'utilité qui a été 
fort bien distinguée et rendue quasi inséparable, dési- 
rant de tout mon cœur qu'il se trouvast aussi peu à dire 
sur ce chef que sur l'autre. Je seray néantmoins bien 
d'accord que l'une des principales utilités que les Prin- 
ces tirent de leurs armes est la réputation, mais que cette 
réputation seulement s'estendau bénéfice commun de ses 
sujets, j'y ferais quelque peu de doubte. Je voudrais , 
Sire, chercher une partie pour l'un et pour l'autre , en 
quelque autre endroit à commencer par l'asseurance de 
ce que l'on a auparavant que d'ymaginer celui d'autruy. 
Les fondements et les raisons de la paix qu'il a pieu à 
Dieu par le ministère de Vostre Majesté donner à cet 
Estât, ne sont pas encor si fermes qu'ils ne puissent 
avoir à l'advanture souvent besoin de vostre présence 
pour les soustenir et redresser, lorsque les vents con- 
traires les voudraient ébranler. L'authorité presque 
Roïale de tant et tant de personnes qui s'estaient esle- 
vées, durant nos derniers malheurs , n'est pas encores 
tellement esteinte que quelque faction ne se fist aisé- 
ment revivre s'ils y volaient tant soit peu de jour par 
l'occupation de Vostre Majesté en quelque autre dessein, 
et plus encores s'il reculait sa présence, comme il 
pourrait bien arriver en cellui-ci , et ce serait lors mais 
trop tard, qu'on s'appercevrait si une utilité domestique 
etasseurée est plus advantageuse qu'une autre incertaine 
et loinglaine dont la peine, le hazard et le péril peu- 
vent passer de bien loing ce profflt et le plaisir que 
l'espérance en avait fait concevoir. Sire, ceux qui pen- 
sent se connaistre le mieux aux affaires du monde, 
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nous disent avec quelques apparentes raisons que la 
dignité impériale séparée de la maison d'Autriche et 
des deux dignités roïales de la Hongrie et de Bohême 
que tient aujourd'hui l'Empereur Rodolphe et qui sont 
séparément électives et attachées à l'Empire n'est pas en 
effet ce que plusieurs en croient , n'y aiant nul revenu 
certain et arresté, outre bien peu de chose que aucunes 
villes Impériales payent d'ordinaire qui ne surpasse plus 
de quarante mil talers par an , si ce n'est ce qui s'ac- 
corde à l'Empereur aux diètes qui se tiennent selon les 
occurrences qui naissent pour la conservation des terres 
de l'Empire, ou pour la guerre du Turc ; en quoi il y a 
tant de peine , de traverses et de longueurs que le plus 
souvent le tout se termine à bien peu de chose. Je sais 
bien qu'on me dira que les Princes et Potentats d'Alle- 
magne et autres sçachant ce que dessus, ne permettront 
pas que ces Couronnes de Bohême et d'Hongrie tombent 
en autres mains qu'en celles de celui à qui la dignité 
Impériale sera désignée. Je veux bien leur accorder cela 
mais il faut examiner l'état auquel l'un et l'autre de ces 
royaumes se trouvent à présent après tant et de si longues 
guerres qui y ont esté. Le royaume de Bohême est vé- 
ritablement le plus entier comme le plus esloigné des 
conquesles du Turc, et néantmoins il ne vaut pas plus 
de quatre cent mil talers de revenu. Celui de Hongrie 
est aujourd'huy si misérablement partagé que°de 
soixante-dix Provinces à quoi il estait tousjours divisé , 
il n'en reste que vingt-huit où le nom de Chrestien soit 
connu, encores que de ces vingt-huit il y en a quatorze 
où la domination du Turc est bien aussi forte que l'au- 
tre. El de ce reste, il est bien malaisé que l'Empereur 
en tire tous les ans pour les dépenses ordinaires de ces 
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deux États. Le reste ne paraissait pas beaucoup pour 
satisfaire aux dépenses extraordinaires qui peuvent 
survenir. Et aussi, au lieu de l'utilité qu'on voudrait se 
figurer de ce dessein, il serait à craindre qu'il ne falust 
bien avant fouiller en notre propre bourse pour main- 
tenir cette nouvelle dignité. Car, d'en fonder la dépense 
sur les conquestes , il y aurait peu d'apparence à mon 
jugement quant bien elles réussiraient toutes heureuse- 
ment, puisqu'en regaignant pied à pied ce que le Turc 
a usurpé en Hongrie , il serait bien dur et injuste si on 
n'y restablissait ceux qui en ont esté dépossédés ou les 
leurs, s'ils ne se trouvaient en vie. Et en cela , il se 
trouverait plus de piété et de commisération que d'en- 
vie et dessein de s'enrichir parmy tant de misères et 
de pauvretés qui ne cesseraient pas bien tost à cause 
des grosses garnisons, qu'il faudrait tenir en toutes ces 
nouvelles places de conquestes pour ne les laisser pas 
tomber en son pareil ou possible pire accident que le 
premier. Pour le regard de la possibilité de parvenir à 
cette dignité qu'on trouve si facile, je suis, Sire, d'une 
opinion toute opposile et toute contraire à celle que 
vous avés jà entendue et prétends de vous faire voir 
que les mesmes personnes, leur intérest et dessein que 
l'on croit vous y devoir introduire , sont ceux là mesine 
qui vous en reculeront et rejetteront : Pour me mieux 
expliquer, je mettrai d'un costé ceux qui ont possible 
occasion de le désirer et de l'autre ceux qui l'empes- 
cheront ouvertement et couvertement, les premiers, à 
mon advis seront ceux qui comme plus proches du pé- 
ril, en appréhendent aussi davantage leur ruine, et 
fonderaient à bon droit leur espérance sur le bonheur, 
la valeur et réputation de vos armes. Mais je tiens bien 
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que ce sont ceux là qui y ont le plus de puissance car 
ce sont ceux qui en partie ont tousjours leurs vieilles 
prétentions attachées sur la Transylvanie et Moldavie 
dont partant les poursuiltes seront suspectes et rejet- 
tées. Je veux que les Polonais et quelques uns des 
Princes d'Allemagne, les uns vos amis, et les autres 
• non, y contribuent aussi, recherchez particulièrement 
ce que chacun y peut, et vous les trouvères tous bien 
esloignés des forces et intelligences qu'il est nécessaire 
d'avoir pour un tel dessein , encores que possible ils le 
trouveront plus juste et plus pieux que celui des autres 
lesquels prendront l'affirmative contraire pour l'empes- 
chersur la mesme valeur et générosité, et se donneront 
bien une autre interprétation que les premiers croïans à 
l'ordinaire que l'envie de donner et posséder de grands 
États ne meurt jamais en l'esprit des Princes magnani- 
mes et s'imagineront que Vostre Majesté estant accreue 
en dignité voudra aussi s'accroistre en domination 
mesmes sur les prétentions que cette couronne a sur 
divers États de la Chrestienlé , où ils craindront bien 
plus que l'effort de vos armes tombe , qu'ils n'espére- 
ront qu'elles allent fondre sur les usurpations du Turc 
qu'ils ne tiennent pas si faciles , et me semble, Sire, 
estre du tout hors de raison et d'apparence de croire 
que de ce costé icy qui est sans doubte fort, vous n'y 
eussiez tous les empeschements et traverses qui se 
Peuvent imaginer, des uns ouvertement comme d'Espa- 
gne , d'Angleterre , et Païs-bas , des autres moindres 
Princes, et qui craindront de vous offenser soit d'Italie 
°u d'Allemagne couvertement par pratiques et intelli- 
gences fondées sur leur intérest où il ne sera pas 
malaisé d'embarquer leurs voisins aussi faciles et crain- 
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tifs. Et ainsi au lieu de cette grande facilité, il est indu- 
bitable qu'il se rencontrera une notable impossibilité 
avec un extrême regret d'en avoir entrepris la pour- 
suite. Partant, Sire, je finiray mon opinion sur le der- 
nier chef, puisque me rencontrant en ceci, et ne trou- 
vant que l'honneur dont Vostre Majesté est plus que 
suffisamment pourvue d'ailleurs, et l'utilité n'y estant 
quasi point du tout en l'impossibilité se descouvrant 
toute manifeste que Vostre Majesté se peut et se doibt 
contenter des grâces que Dieu lui a dispensées jusques 
à présent et laisser jouir ses peuples du repos et de la 
paix que Dieu leur a donnée par vostre moïen , sans 
vous embarquer en de nouveaux desseins qui ne vous 
sçauraient apporter que de désavantage en toutes 
sortes. » 

« Le Roy sur cette seconde opinion demeura aussi 
ferme et résolu que sur la première ou estant jà tard, il 
commanda au dernier d'abréger le plus qu'il pourrait, 
lequel obéissant au dit commandement dit ainsy : 

« Sire, il me serait aisé d'abréger mon discours , et 
former mon opinion en bien peu de paroles , si j'estais 
de l'une ou de l'autre des deux opinions précédentes, 
mais ne me pouvant accorder entièrement à pas une des 
deux, je supplie très humblement Vostre Majesté de me 
permettre qu'en m'acquiltant de mon devoir, je lui 
représente ici nettement et sans fard ce que je sens en 
mon âme sur cette proposition qu'il vous a pieu nous 
faire, la reconnaissant très importante ou au bien ou 
au mal de cet État, et pleine de grandes et fortes con- 
sidérations pour la réputation particulière de vostre 
personne afin qu'en l'entreprise et en la procédure 
qu'on y pourrait tenir nous fassions perdre celte an- 
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tienne opinion que les estrangers ont tousjours eue de 
noslre légèreté. Sire, en l'une et l'autre des deux opi- 
nions que Vostre Majesté vient d'ouïr , il y a esté tenu 
bon ordre et la méthode qui s'observe en la délibéra- 
tion des plus hautes et notables entreprises , en ayant 
esté fort bien discouru des commodités ou incommodités 
qui s'y peuvent rencontrer. Mais tout ainsi que je ne 
puis du tout approuver la première, mesme en ce qui 
est de l'impossibilité ny la deuxième non plus en l'em- 
peschement qui s'y pourrait trouver croyant que le 
temps et les occasions qui pourraient naislre apporte- 
raient à l'advantage autant de facilité pour surmonter 
l'une que de mauvaise rencontre pour traverser l'autre. 
Je ne sçaurais pas être d'advis qu'une affaire de telle im- 
portance se traitast et s'achevast sans que Vostre Ma- 
jesté s'en fust mêlée y ayant tant et si notable intérest 
comme elle a dit. Et je dis, Sire, que pour ce qui con- 
cerne l'honneur et utilité de Vostre Majesté; l'ayant ouy 
si diversement traiter, et n'ayant pas entrepris, ni de 
l'approuver, ni reprouver, elle en fera , s'il lui plaist, 
le jugement elle mesme, et je me contenteray de luy 
représenter simplement par la facilité de l'entreprise 
qui est par où il faut commencer , que les plus fortes et 
importantes considérations qui se peuvent apporter à 
une telle affaire furent fort bien et industrieusement trai- 
tées, etdiscourues en la Diète de Francfort l'an 1519, 
lors de Feslection de l'Empereur Charles cinquième, 
mais ce qui en sortit, et qui en fut veu en public, ne 
f ut pas possible le plus secret nœud et le plus facile 
moïen de toute l'affaire. Et ce que nous en avons par 
tradition de nos pères, passe bien plus avant estant 
certain que ce dont le Roy François se servait estait 
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seulement pour authoriser sa prétention et la faire va- 
loir et considérer par dessus les autres, qui estait son 
heur et sa valeur nouvellement tesmoignée à la face du 
soleil en la bataille de Marignan et la conqueste du Du- 
ché de Milan et de Gennes, ses prétentions sur le 
Royaume de Naples.ses amitiés et intelligences à Rome 
d'Italie et ailleurs, le voisinage et anciennes alliances 
fraternelles et amitiés de la Couronne de France avec 
les Princes de Germanie. Ce fut tout cela véritablement 
qui l'en fit exclure, les Italiens, ni les Alemans ne trou- 
vant nulle sûreté certaine pour leurs États en l'agran- 
dissement d'un tel monarque , et creurent mais vaine- 
ment toutesfois de trouver le dit Charles beaucoup plus 
souple et moins contraire à leur liberté, et outre cela 
moins à craindre. En laquelle créance ils furent vaine- 
ment entretenus par l'un des premiers Princes de la 
Chrestienté, encore qu'il en fist en apparence une dé- 
monstration toute contraire. Je sçais bien qu'on peut 
dire que nous n'avons en Italie ce que nous y avions 
alors. Il est vray, mais aussy il y a en vostre personne 
tant et tant d'autres qualités qui n'estaient point au Roy 
François que comparant l'une à l'autre, il est certain 
qu'ils trouveront plus à craindre à présent, qu'ils n'a- 
vaient alors, et la preuve s'en vit en l'allarme que prit 
l'Italie toute entière en vostre dernier voyage de Savoye 
par la prise de Montmeillan , et des autres places qui 
vous rendaient maistre de tout le païs en arrivant. Cet 
exemple du passé nous peut apprendre à nous rendre 
plus modérés et retenus pour l'avenir , mesme en cette 
action où je ne voudrais pas que Vostre Majesté se je- 
tast couvertemenl, et aymerais mieux par démonstra- 
tion générale faire veoir à un chacun n'y avoir aucun 






— 331 — 



dessein faisant exhorter par ses Ministres tous ceux qui 
luy peuvent assister de n'avoir aucun esgard à quelque 
particulière prétention qu'on pourrait en une affaire si 
périlleuse trop passionnément affectionné, ains seule- 
ment de porter toutes ces considérations au bien et à la 
conservation de la Chrestienté , leur laissant aussi la li- 
berté de s'arrester à ce que Dieu leur en inspirerait en 
l'âme. Estant à désirer grandement que Dieu seul qui 
donne les Couronnes et les Empires départe cette-cy à 
celui que sa divine bonté en jugera le plus digne et ca- 
pable pour l'exaltation et gloire de son saint nom. Que 
si ce choix par l'inspiration du Saint Esprit tombe sur 
la personne de Vostre Majesté , et cette couronne qui 
désigne l'Impériale lui estant ainsi offerte , il y aurait 
lieu alors de penser aux moïens de s'y affermir, et ne 
laisser pas ses propres affaires en apparence de péril 
pour aller faire celles d'autruy fortloing, fort incommo- 
dément sans nul besoin ni autre nécessité particulière. 
Mais, Sire, ce qui me semble estre le plus important et 
plus à considérer, c'est sçavoir auxquels vostre Majesté 
doibt aider ou empescher afin que cette Couronne leur 
tombe ou ne leur tombe en main ou de ceux que vous 
aurés en main, ou de ceux que vous aurés occasion de 
craindre, et que par conséquent vous en devésreculler. 
Je n'en voy que deux, l'un le Roy d'Espagne , l'autre 
l'Archiduc Albert et de ces deux je m'attaquerais plus 
au dernier qu'au premier ; estant vray semblable que le 
Roy d'Espagne perdant l'espérance d'y parvenir, comme 
il l'a doibt avoir perdue par raison portera tous ses ef- 
forts pour la faire tomber es-mains de l'autre pour en 
tirer quelque commodité particulière en ses desseins 
qui ne sont pas inconnus , sçachant assés qu'il se vou- 
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drait osier avec honneur et advantage de cette grande 
domination das Païs-bas et la faire tomber en la per- 
sonne de l'un de ses enfants sans attendre la mort de 
l'archiduchesse et croyait outre cela en le Taisant parve- 
nir à celte dignité impériale nous pouvoir tenir en ja- 
lousie de trois coslés tout-à-la-fois, au lieu qu'à pré- 
sent nous n'en avons que de deux qui se réduisent 
presque à un ou bien en le laissant en l'État qu'il eut au 
Païs-bas et y joignant cette nouvelle couronne le rendre 
de telle sorte forte considération que nous estant entre 
les deux, eussions par le cours du temps à craindre des 
choses que nous ne croyons pas à présent. Et quant à 
l'autre es mains de qui Vostre Majesté doibt désirer que 
cette dignité tombe, qui en effet n'eschappera pas à 
mon advis à quelqu'un de la maison d'Autriche. Il sem- 
ble que l'Archiduc Mathias doibt tenir le premier rang, 
et d'autant que c'est celui là que le Roy d'Espagne y 
voudra le moins assister pour diverses occasions, 
mesmes pour une particulière que nous sçavions lui 
avoir esté commandée par son défunt père, ce serait 
celuy lequel Vostre Majesté y devrait désirer davantage 
n'estant pas à craindre que le dit Roy d'Espagne et lui 
soient de long-temps et possible jamais en telle et si 
ferme intelligence que nous ayons à craindre les avoir 
sur les bras tous ensemble en un mesme temps pour le 
regard des moïens qu'il faudrait tenir pour reculer 
l'Archiduc Albert et avancer l'Archiduc Mathias à cette 
dignité. Je croy, Sire, que Vostre Majesté peut prendre 
du loisir d'y adviser , et y donner l'ordre qu'elle y 
jugera convenable pour n'y point faillir, et cela doibt 
estre le but et la fin (à mon opinion) où doibt tendre 
Vostre Majesté. Que si le Roy François se fust con- 
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tenté d'en user ainsi sans y attacher si obstinément sa 
personne , il n'en fust arrivé tant et tant de maux qui 
arrivèrent depuis à toute la Chrestienté , et particu- 
lièrement à vostre Royaume, ainsi qu'on l'a veu plu- 
sieurs fois remarquer et déplorer à Vostre Majesté 
laquelle je supplie très humblement de me pardonner 
si j'ay esté trop long à mon discours contre son 
commandement et en donner nulle mauvaise interpréta- 
tion soit en molesse de courage ou faute de résolution, 
a ce que je viens de lui présenter possible avec plus de 
circonspection que quelques uns ne voudraient, croïant 
s'il lui plaist que rien ne m'y a porté que le désir de 
veoir Vostre Majesté, autant comme est révérée par les 
effets de sa prudence admirable déjà à tout chacun 
cognue, comme telle elle l'a toujours de long-temps 
este par sa propre valeur et générosité de courage ac- 
compagnée d'une piété et clémence inimitables. » 

« Le Roy qui avait attentivement preste l'oreille à ce 
dernier, se leva, ayant ouvert une fenestre pour pren- 
dre l'air, levant la vei'ie et les mains vers le Ciel dit 
tout haut : Dieu formera et fera naistre en mon cœur, 
s'il lui plaist, la résolution que je doibs prendre sur 
tous vos discours, et les hommes l'exécuteront. Adieu, 
Messieurs, il faut que je m'alle promener. Et ainsi finit 
cette conférence. » 
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VOLTAIRE EÏ SA BIBLIOTHÈQUE. 
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On connaît l'estime particulière que l'impératrice Ca- 
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therine faisait de Voltaire, les présents et les hommages 
dont elle le combla , la correspondance flatteuse qu'elle 
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entretint avec lui. Cet enthousiasme le suivit jusqu'a- 






près sa mort. Catherine acheta sa bibliothèque (1) ; et, 
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Il K i l'on en croit certains mémoires , elle décréta qu'un 
■j< château , en tout pareil à celui de Ferney, serait con- 
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struit dans son parc de Tzars-koe-Celo ; que dans ce 
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château on élèverait un musée où tous les livres de Vol- 
taire seraient rangés dans le même ordre qu'à Ferney, 
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et qu'au milieu de ce musée on dresserait la statue du 
grand homme. 
M. Grimm, ministre plénipotentiaire du duc de Saxe- 
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Gotha , fut chargé par l'impératrice de faire l'acquisi- 
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tion de la bibliothèque de Voltaire. A cette occasion, 
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(1) Catherine avait déjà acheté la bibliotèque de Diderot, qu'un 
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besoin d'argent avait forcé de s'en défaire; mais, par une délica- 
tesse digne d'une souveraine, elle lui on laissa l'usage jusqu'à sa 
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mort. Cette bibliothèque n'offre rien de remarquable. 
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elle écrivit de sa propre main à madame Denis une 
lettre assez connue, qu'il me paraît utile de citer ici : 

« Je viens d'apprendre, madame, que vous consentez 
à remettre entre mes mains ce dépôt précieux que 
M. votre oncle vous a laissé, cette bibliothèque que les 
âmes sensibles ne verront jamais sans se souvenir que 
ce grand homme sut inspirer aux humains cette bien- 
veillance universelle que tous ses écrits, même ceux de 
pur agrément, respirent, parce que son âme en était 
profondément pénétrée. Personne avant lui n'écrivit 
comme lui ; il servira d'exemple et d'écueil à la race 
future. 11 faudrait unir le génie et la philosophie aux 
connaissances et à l'agrément; en un mot, être M. de 
Voltaire pour l'égaler. Si j'ai partagé avec toute l'Eu- 
rope vos regrets , madame , sur la perte de cet homme 
incomparable , vous vous êtes mise en droit de partici- 
per à là reconnaissance que je dois à ses écrits. Je suis 
sans doute Lrès-sensible à l'estime et à la confiance que 
vous me marquez ; il m'est bien flatteur de voir qu'elles 
sont héréditaires dans votre famille. La noblesse de vos 
procédés vous est caution de mes sentiments à votre 
égard. 

» J'ai chargé M. Giïmm de vous en remettre quel- 
ques faibles témoignages dont je vous prie de faire 
usage. 

» Signé Catherine. » 

Cette lettre est datée du 15 octobre 1778, et porte en 
Suscription : Pour madame Denis, nièce d'un grand 
homme qui m'aimait beaucoup, 

La bibliothèque de Voltaire se compose d'environ 
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7,500 volumes, ouvrages de philosophie, d'hisloire, de 
littérature; elle n'offre par elle-même d'aulre intérêt 
spécial que celui d'avoir été la propriété d'un grand 
homme. Plusieurs volumes, il est vrai, sont couverts de 
notes marginales autographes ; mais la plupart de ces 
notes sont ou trop insignifiantes, ou trop indignes, pour 
qu'il vaille la peine de les relever. Ce qui est vraiment 
intéressant dans la bibliothèque de Voltaire, ce sont les 
manuscrits qui en font partie. Je vais lâcher d'en rendre 
un compte exact et détaillé. 

Ces manuscrits se divisent en deux catégories: la 
première comprend les pièces relatives à l'histoire de 
la Russie sous Pierre-le-Grand ; la seconde , un grand 
nombre d'ouvrages et de sujets de composition publiés 
ou inédits. 

Les manuscrits de la première catégorie sont renfer- 
més dans cinq portefeuilles reliés en veau, dont deux 
in-folio et trois in-quarto; ceux de la seconde ne for- 
ment pas moins de treize portefeuilles, reliés en maro- 
quin rouge, dont trois in-folio et dix in-quarto. 

J'analyserai successivement chaque catégorie. 

Dans sa préface historique et critique de l'histoire de 
Russie sous Pierre-le-Grand, Voltaire professe des prin- 
cipes dignes de tout éloge: « Jamais, dit-il , l'histoire 
n'eut plus besoin de preuves authentiques que de nos 
jours, où l'on trafique si insolemment du mensonge. 
L'auteur qui donne au public l'histoire de l'empire de 
Russie sous Pierre-le-Grand est le même qui écrivit, il 
y a trente ans, l'histoire de Charles XII sur les mémoires 
de plusieurs personnes publiques qui avaient longtemps 
vécu auprès de ce monarque. La présente histoire est 
une confirmation et un supplément de la première. » 
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Ainsi , Voltaire demanda à la Russie tous les docu- 
ments nécessaires. On les lui prodigua , et il n'eut qu'à 
puiser à pleines mains au milieu de richesses de toute 
espèce. «M. le comte Schouvaloff, chambellan de l'impé- 
ratrice Elisabeth, dit-il à ce sujet, l'homme peut-être le 
plus instruit de l'empire, voulut en 1759 communiquer 
à l'historien de Pierre les documents authentiques né- 
cessaires, et on n'a écrit que d'après eux. » 

Cette déclaration de Voltaire, on n'a écrit que d'après 
eux, semble d'un heureux présage pour la critique ; mais 
elle ne saurait en imposer lorsqu'on connaît tous les ma- 
tériaux que l'auteur a eus à sa disposition. Sans doute, 
Voltaire a usé de ces matériaux; mais en a-t-il tiré tout 
le parti qu'il devait? Je puis affirmer le contraire. Son 
Histoire de Pierre-le-Grand est une esquisse brillante, 
rapide; avec un peu plus de bonne volonté et de tra- 
vail, il eût pu en faire un monument solide, une source 
abondante d'instruction. Voltaire a trop effleuré les 
questions spéciales. Entraîné par le mouvement des ba- 
tailles et des victoires du Tzar moscovite, il s'est plu à 
revêtir son héros de toutes les qualités du guerrier, et 
ne s'est pas assez arrêté à étudier en lui le génie de 
l'administrateur. Quoi qu'il en soit, le livre de Voltaire 
sera toujours pour lui un titre honorable ; on y sent la 
main du maître: et voilà pourquoi il m'a paru vrai- 
ment curieux d'étudier ce livre dans ses éléments 
originels , d'en suivre en quelque sorte l'histoire se- 
crète. 

Ee premier portefeuille des manuscrits relatifs à l'his- 
toire de Russie sous Pierre-le-Grand, renferme : 
1" Ua extrait du journal de Picrre-le-Grand , conte- 
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nant les faits et gestes de ce souverain.depuis 1701 jus- 
qu'à l'an 1721. 

Ce journal, dont l'original est en russe, n'avait pas 
encore, du temps de Voltaire , été communiqué à l'Eu- 
rope. Depuis il a été traduit en français par Formey, et 
publié par le prince Michel Scherbatoff, à Berlin (1773, 
in-4°), à Stockolm (1774, in-8»), et à Londres (1773, 
in-8°). 11 a été également traduit en allemand et im- 
primé à Berlin et à Leipsick (1773, in-8°). 

Le journal de Pierre-le-Grand commence à l'an- 
née 1698, et finit à la paix de Nystadt. 

11 ne faut pas confondre ce journal avec un autre ou- 
vrage analogue, publié à Moscou en 1788, sous ce titre: 
Les Actes de Pierre-le-Grand , sage réformateur de la 
Russie, recueillis d'après des documents authentiques et 
disposés par ordre chronologique, par J. Golikoff (1). 

Cet ouvrage , écrit en russe , n'a pas encore été tra- 
duit. Il forme douze volumes in*8°; c'est la meilleure 
source à laquelle on puisse recourir pour l'histoire de 
Pierre-le-Grand. 

2° Deux mémoires sur les affaires de Perse, après la 
conclusion de la paix avec la Suède ; 

3° Une suite d'anecdotes curieuses sur les négocia- 
tions entre les coursde Russie et d'Espagne,depuis 1718 
jusqu'à 1727; 

h" Un abrégé chronologique, revu et augmenté, des 



(1) Golikoff ayant été gracié d'une condamnation qui le retenait 
en prison, par l'impératrice Catherine II, le jour de l'inauguration 
de la staïue de Pierre-le-Grand sur la place du Palais-d'Hiver, se 
prosterna devant cette statue, et jura de consacrer toute sa vie a la 
gloire de celui qu'elle représentait. C'est à ce serment que l'on doit 
l'ouvrage dont je viens de citer le titre. 
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événements les plus remarquables du règne de Pierre- 
le-Grand ; 

5° Un récit de la maladie et de la mort de Pierre I er , 
où l'on s'attache à prouver qu'il est mort d'un mal vé- 
nérien, aggravé par l'usage de l'eau-de-vie, et non des 
suites d'un poison que lui aurait administré sa femme 
Catherine I™, ainsi que quelques-uns l'on prétendu. 

Après ces documents, dont l'étude est d'un véritable 
intérêt, viennent les questions et objections que Voltaire 
envoyait en Russie au fur et à mesure qu'il composait 
son livre, et les réponses à ces mêmes questions et ob- 
jections, puis une série de remarques et d'observations 
sur l'histoire de Pierre-le-Grand, que le comte Schou- 
valoff, sans doute, et d'autres Russes, faisaient tenir à 
son auteur, afin qu'il en fit son profit pour les éditions 
à venir. Ces remarques et observations sont excessive- 
ment minutieuses : elles prennent l'ouvrage de Voltaire, 
non-seulement chapitre par chapitre, mais page par 
page, et en quelque sorte ligne par ligne, relevant tan- 
tôt un jugement hasardé, tantôt une assertion inexacte, 
souvent de simples fautes typographiques. En exami- 
nant la dernière édition qui ait été publiée de l'Histoire 
de Pierre-le-Grand, on se convainc facilement que Vol- 
taire n'a tenu aucun compte de cette critique. C'est un 
tort, car son livre y eût beaucoup gagné; mais Voltaire 
avait sans doute bien d'autres soucis. 

Une sera peut-être pas hors de propos de parcourir 
ici quelques-unes des questions dont Voltaire se préoc- 
cupait plus activement, et sur lesquelles il demandait 
des éclaircissements à Saint Pétersbourg. Je m'y déter- 
mine d'autant plus volontiers, qu'outre l'intérêt parti- 
culier qui les rattache à ce sujet, ces questions ont 









p* . -> —Z 



mm 






— 340 — 

encore un intérêt général qui doit leur mériter toute 
considération : 

1° « Velîki knès, demande Voltaire, signifie-t-il ori- 
ginairement duc? Ce mot duc, aux x« et xi« siècles, était 
absolument ignoré dans tout le Nord. Knès ne signifie- 
t-il pas seigneur? Ne répond-il pas originairement au 
mot baron? N'appelait-on pas knès un possesseur d'une 
terre considérable? Ne signifie-t-il pas chef, comme 
mirza ou kan le signifient? Les noms de dignités ne se 
rapportent pas également les uns aux autres dans au- 
cune langue. » 
Réponse : 

« Le mot knès est slavon, et signifie précisément ce 
que dans les autres langues de l'Europe on appelle 
prince : ainsi, veliki knès veut dire grand prince. L'u- 
sage ayant introduit le mol duc pour distinguer les 
princes régnants des autres qui ne le sont pas, les 
étrangers, au lieu de dire grands princes en parlant des 
souverains de Russie, les ont appelés grands-ducs. Le 
titre de knès est employé partout où l'on dit en fran- 
çais prince, et en allemand fûrst. Seigneur s'exprime en 
russe par hosoudar. Il n'y a chez les Russes aucun titre 
de naissance qui soit équivalent à celui de baron Avant 
la création des comtes et des barons faite par Pierre- 
le-Grand, on ne connaissait d'autres titres que ceux de 
knès et de dworenin ou gentilhomme. » 

2» « Si du temps de ce Cosaque qui selon le baron de 
Strahlemberg découvrit et conquit la Sibérie avec six 
cents hommes, les chefs des Sibériens s'appelaient 
Tsar, comment ce litre peut-il venir de Cœsar? Est-il 
probable qu'on se fût modelé en Sibérie sur l'Empire 
romain ? » 
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«Le chef des Sibériens dont le Cosaque Jermack Tri- 
nofcevitsch conquit le pays, n'avait d'autre titre que 
celui de Khan. Ce sont, les Russes qui dans leur langue 
l'appelaient Tsar; titres qu'ils donnaient à tous les 
princes de l'Asie qui possédaient des États indépen- 
dants. Si le mot de Tsar n'est pas originairement sla- 
von, il y a la plus grande probabilité qu'il nous est venu 
des Grecs, dans le temps que la Russie embras?a le 
christianisme ou peut-être encore avant. Les Russes ne 
donnaient d'autre nom aux empereurs grecs que celui 
de Tsar, et la ville de Constantinople porte jusqu'à pré- 
sent le nom de Tsargorod ou ville du Tsar. Le mot de 
Cœsar a pu être facilement mutilé et changé en Tsar, 
en rejetant la diphlhongue œ. Les lettres C et K dans les 
mots étrangers se changent ordinairement en russe 
dans une lettre appelée tsi qui se prononce comme ta. 
Dans la bible comme dans plusieurs prières traduites 
en langue slavonne à la fin du xr siècle on rencontre 
le mot de Tsar, partout où dans les autres se trouve 
celui des rois David, Salomon; quelquefois même les 
empereurs russes ne sont appelés que Tsars. Les Tar- 
tares ainsi que leur nom étaient encore inconnus aux 
Russes avant l'irruption que ces premiers firent en 
1237. Tout cela prouve clairement que le mot de Tsar 
ne peut pas avoir une origine tarlare.» 

3°« Je suis fort surpris d'apprendre qu'il était permis 
de sortir de Russie, et que c'était uniquement par pré- 
jugé qu'on ne voyageait pas. Mais un vassal pouvait-il 
sortir sans la permission de son boyard, un boyard 
pouvait-il s'absenter sans la permission du czar? » 

Réponse : 

« 11 n'y a aucune loi écrite qui défende absolument 
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aux Russes de sortir du pays ; mais, toutes les fois que 
quelqu'un voulait sortir pour commercer ou pour s'in- 
struire en voyageant, il était obligé de demander la 
permission et un passe-port, sans quoi il était arrêté 
sur les frontières, ce qui se pratique encore à présent 
sans distinction de condition. » 

k° « Je voudrais savoir quel nom on donnait à l'as- 
semblée des boyards qui élut Michel Féodorovitsch. 
J'ai nommé cette assemblée sénat, en attendant que je 
sache quelle était sa vraie dénomination. Pourrait-on 
l'appeler diète , convocation ; enfin était-elle conforme 
ou contraire aux lois? 

5° «Quand une fois la coutume s'introduisit de tenir la 
bride du cheval partriarcal, cette coutume ne devint- 
elle pas une obligation ainsi que l'usage de baiser la 
pantoufle du pape? Et tout usage dans l'Église ne se 
Luurne-t-il pas bientôt en devoir? » 
Réponses : 

« On ne saurait autrement la nommer que convoca- 
tion, parce que, non-seulement les boyards, mais aussi 
toute la noblesse et toutes les villes, étaient invités à y 
assister par leurs députés. Comme ce cas venait d'arri- 
ver pour la première fois depuis Rurik, premier grand- 
duc de Russie, il n'y avait aucune loi à laquelle cette 
convocation pût déroger ou se conformer, et qui en 
prescrivît la forme. 

» Les tzars ne l'ont jamais fait par aucun autre mo- 
tif que par celui de dévotion, et comme une pure céré- 
monie d'Église. Quoiqu'on ne trouve pas dans les his- 
toires et annales de Russie que les grands-ducs aient 
fait avant les patriarches la même cérémonie vis-à- 
vis des métropolitains ou autres chefs du clergé qui 
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officiaient le jour de cette procession, il est très-pro- 
bable qu'elle s'est pratiquée de la même façon ; et 
comme les Russes ont reçu de l'Église grecque tous 
leurs rites et cérémonies, il ne serait peut-être pas hors 
de propos de rechercher si les empereurs grecs n'ont 
pas fait la même chose. » 

6° « La question la plus importante, est de savoir s'il 
ne faudrait pas glisser légèrement sur les événements 
qui précèdent le règne de Pierre-le-Grand, afin de ne 
pas épuiser l'attention du lecteur, qui est impatient de 
voir ce que le grand homme a fait. » 

Réponse : 

« M. de Voltaire est le maitre de faire tout ce 
qu'il jugera à propos. Mais les remarques et les 
mémoires séparés qu'on lui a envoyés serviront 
beaucoup à rectifier les erreurs dans lesquelles sont 
tombés les auteurs étrangers, trop peu instruits, et 
n'ayant fait que se copier l'un l'autre. Tout ce qui pré- 
cède le temps où Pierre a commencé à régner doit, être 
intéressant et nouveau pour les lecteurs, surtout l'his- 
toire de ces différentes révoltes des Strélitz, traduite 
d'un manuscrit composé par le fils du malheureux 
boyard Malfeyeff, massacré à l'occasion de la première 
révolte. Comme entre ces mémoires il y en a plusieurs 
dont les détails ne conviennent pas au plan de l'ouvrage 
de M. de Voltaire, on suppose qu'il n'en fera d'autre 
usage que celui d'en tirer la quintessence et ce qui est 
plus intéressant : tels sont les différents états des 
troupes, des revenus, etc. » 

Ceux qui ont lu l'Histoire de Pierre-le-Grand ont pu 
se convaincre par eux-mêmes du peu de déférence que 
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Voltaire a eu pour les réflexions qui précèdent. Voici un 
autre article dont il a encore moins tenu compte. 
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« On suivra exactement, dit-il, les mémoires en- 
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voyés. A l'égard de l'orthographe, on demande la per- 
mission de se conformer à l'usage de la langue dans la- 
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quelle on écrit, de ne point écrire Moskwa, mais Mosca, 
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d'écrire Vcronise, Moscou, Alexiovis, etc. On mettra au 










bas des pages les noms propres tels qu'on les prononce 
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dans la langue russe. » 
Singulier système que celui que professe ici notre his- 
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torien ! On lui répond avec raison : 






« Les auteurs étrangers, faute de connaissance de la 
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langue russe , ont tellement estropié les noms, qu'un 
WA Russe munie aurait toute la peine du monde à les devi- 
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ner. C'est pourquoi M. de Voltaire est prié de faire ob- 
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server scrupuleusement l'orthographe des noms russes, 
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11 ques qu'on lui a envoyés, et, de mettre au bas des pages 
H * les noms mutilés, tels qu'ils se trouvent dans les auteurs 
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étrangers. Pour plus d'exactitude, on enverra à M. de 
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Voltaire une liste alphabétique, correctement écrite, de 
tous les noms propres qui pourraient entrer dans le 
corps de cet ouvrage. La rivière qui traverse la ville de 
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Moscou s'appelle et se prononce Mos/cwa, et non Mosca; 
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de même on ne dit point Vcronise, mais Voronech, 
Atexievoitsch et non pas Alexiovis. Cette exactitude de 
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l'orthographe ne laissera pas d'ajouter un nouveau de- 
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gré d'authenticité à l'ouvrage même. » 
Le deuxième portefeuille des manuscrits relatifs à 
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l'histoire de Pierre-le-Grand contient encore : 
1° Une anecdote singulière touchant le sieur Ville- 
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russe, grand buveur, mais bon et fidèle serviteur, et 
pour cela très-aimé de Pierre-le-Grand. Ayant été en- 
voyé un jour, après une orgie, auprès de la Tzarine 
pour y remplir un message, il la trouva encore au lit et 
la viola, ce que Pierre ayant appris, il excusa le crime 
en faveur de l'ivresse de l'un et de la surprise de l'autre. 
Villebois n'eut qu'une légère peine à subir, pour l'exem- 
ple; après quoi il rentra au service de l'empereur; et 
jouit de toutes ses bonnes grâces comme auparavant : 
ce trait est caractéristique; 

2° Deux anecdotes, dont l'une sur la maladie et la 
mort de Pierre I er , et l'autre sur la célébration de ce 
conclave burlesque si connu qu'il institua pour se mo- 
quer de l'Église romaine et rabaisser l'autorité du pa- 
triarche grec; 

3° L'histoire de la révolte et de la destruction des 
Strélitz ; 

4» Plusieurs lettres de Pierre I er au grand amiral 
comte Apraxin, et à Schafiroff, concernant l'affaire du 
Pruth et la reddition d'Asoff en 1711 ; 

5° L'ordonnance de Pierre-le-Grand touchant l'éta- 
blissement d'un sénat en 1711, avant la campagne du 
Pruth, pour diriger les affaires de l'empire pendant son 
absence. 

Celte ordonnance est trop curieuse pour que nous ne 
la citions pas ici : 

<■ Nous Pierre I", par la grâce de Dieu, etc., faisons 
savoir à toutes les personnes tant ecclésiastiques que 
militaires, civiles et d'autres états, que la guerre que 
nous avons à soutenir nous obligeant de nous absenter 
continuellement de notre empire , nous avons établi un 
sénat dirigeant, aux ordres duquel nous enjoignons à 
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chacun de nos sujets d'obéir sous les peines les plus ri- 
goureuses, et même sous celle de mort, suivant la nature 
du délit; et si ce sénat , malgré le serment qu'il vient 
de faire devant Dieu, se porte à quelques actions d'in- 
justice et que quelqu'un en ait connaissance , nous lui 
ordonnons de se tenir dans le silence jusqu'à notre re- 
tour, pour ne point troubler et empêcher le cours des 
autres affaires, et alors il pourra nous porter ses plaintes; 
mais nous l'avertissons de prendre les informations les 
plus exactes et les plus précises, parce que cette affaire 
sera jugée devant nous et que les coupables seront sé- 
vèrement punis. » 

6° Plusieurs lettres et documents sur le congrès d'A- 
land en 1718 et 1719, où il fut traité de la paix entre la 
Suède et la Russie ; 

7" Une anecdote sur Mazeppa , tirée du mémoire jus- 
tificatif de son secrétaire Orlik, adressé au métropoli- 
tain de Riazan en 1721; 

8° Une série de mémoires sur le commerce de la Rus- 
sie, sa marine, sa police, ses lois, l'état de son Église et 
de son clergé ; 

9° La copie du traité d'alliance et de commerce con- 
clu entre Pierre I er et Louis XV ; 

10° La description de la cérémonie du couronnement 
de Pierre II, le 25 février 1728; 

11° La description de la chambre funèbre où fut clé- 
posé le corps de Pierre-le-Grand après sa mort ; 

12° L'état des titres que prend l'empereur de Russie 
avec les princes étrangers et avec ses sujets ; 

13° Une foule de pièces historiques et critiques sur 
les Kosacs, les Lapons, les Samoïèdcs, les habitants du 
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Kamtchatka et autres peuples faisant partie de l'empire 
de Russie ; 

14° Enfin , plusieurs tableaux généalogiques , histori- 
ques et géographiques, pouvant servir à l'histoire de la 
Russie et de ses souverains. 

Je crois superflu d'ajouter à cette liste ou analyse 
celle des trois portefeuilles \n-k° qui se trouvent encore 
dans la première catégorie des manuscrits de Voltaire. 
Presque tous les documents qu'ils renferment sur l'his- 
toire de Pierre-le-Grand peuvent se ranger sous les 
mêmes litres que les précédents , dont ils ne font que 
développer les données. 

Cependant , avant d'en finir avec cette catégorie, je 
ne puis m'empêcher de signaler encore un de ses arti- 
cles intitulé : Particularités sur lesquelles M. de Voltaire 
souhaite d'être instruit. Une question, entr'autres, m'a 
paru digne d'être citée : 

« Est-il vrai, demande Voltaire, que l'impératrice Ca- 
therine, étant rebaptisée dans le rit de l'Église grecque, 
fut obligée de dire : Je crache sur mon père et sur ma 
mère, qui m'ont élevée dans une religion fausse?» 

Réponse : 

« On ne rebaptise pas les personnes qui , d'une autre 
religion chrétienne, passent à la religion grecque. Cette 
cérémonie ne se pratique qu'avec les juifs, mahométans 
et idolâtres : aux chrétiens, on ne donne que l'onction. 
Il est vrai qu'ils crachent, mais ce n'est pas sur leur 
père et leur mère; c'est seulement pour marquer qu'ils 
reconnaissent comme fausses les opinions dans les- 
quelles ils ont été élevés. Toutes ces cérémonies sont 
décrites clans les livres qui traitent de l'Église grecque, et 
russienne, et n'appartiennent guère à l'histoire. » 
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J'arrive maintenant à la seconde catégorie des ma- 
nuscrits de Voltaire. 

11 serait sans doute intéressant de s'arrêter en détail 
sur chacun des treize portefeuilles qui la composent. 
Un grand nombre des œuvres de Voltaire nous appa- 
raîtraient ainsi , en quelque sorte , à leur berceau. Ces 
tragédies , ces drames , ces lettres , ces grandes his- 
toires, ces poésies de toute espèce, qui ont valu tant de 
gloire à leur auteur, nous les verrions à leur premier 
jet, et au milieu des corrections et des ratures , ces té- 
moins manifestes de la lutte de la pensée contre 
l'expression qu'ont eue à soutenir les écrivains même 
les plus faciles. Et parmi cette foule de manuscrits pré- 
cieux , que de pièces se rencontreraient 'encore qui ont 
échappé à la publicité , et que nous lirions avec cette 
avidité jalouse et fière qu'on apporte toujours à partici- 
per à des trésors dérobés à la foule. 

Entre les diverses pièces contenues dans ces treize 
portefeuilles, voici, ce me semble, quelles sont les plus 
intéressantes : la tragédie d'Irène, avec les change- 
ments (original). —L'ancien original à' Adélaïde Du- 
guesdin, sous le litre des Frères ennemis. — Agathocle. 

— Atrée et Thyesle. — Le Droit du seigneur (original). 

— Une dissertation théologique sur le Saint-Esprit. — 
Une autre sur la doctrine de l'Église gallicane. — Une 
longue série de manuscrits originaux, philosophiques et 
économiques de madame du Châtelet. — Toutes les 
pièces relatives aux procès Delabarre et Lally. — Une 
partie notable de la correspondance de Voltaire avec le 
roi de Prusse et du roi de Prusse avec Voltaire. — Plu- 
sieurs lettres à madame Denis, à M. Vagnière et à d'au- 
tres personnes. 
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C'esLdans une des lettres adressées à M. Vagnièro.en 
date du 28 février 1778, par conséquent trois mois avant 
la mort de Voltaire , que l'on trouve cette déclaration 
écrite de sa main : « Je meurs en adorant Dieu , en ai- 
mant mes amis, en ne haïssant pas mes ennemis, en dé- 
testant la superstition. » 

Plusieurs portefeuilles sont riches en documents his- 
toriques ; ainsi , on y trouve : onze cahiers de lettres 
historiques communiquées à Voltaire sur la cour de 
France, depuis 1709 jusqu'en 1721. — Un essai sur les 
colonies. — Les mémoires du comte d'Estaing sur les 
colonies , les finances , etc. — Une suite de remarques 
historiques pour l'histoire générale, le siècle de LouisXIV 
et le siècle de Louis XV. — La guerre de 1741. — Les 
lettres du cardinal de Bouillon à Louis XIV, au sujet du 
livre de M. de Cambrai. — Des extraits des mémoires 
du duc de la Force. — Plusieurs documents sur les af- 
faires des Indes. — Divers mémoires et lettres sur l'af- 
franchissement du pays de Gex, etc. , etc. 

Indépendamment des pièces que je viens de citer, la 
seconde catégorie des manuscrits de Voltaire renferme 
une foule de poésies dans tous les genres, comme opé- 
ras, contes, madrigaux, odes, épîtres, chansons, etc., 
dont un grand nombre sont inédites. 

Dans un portefeuille séparé et sans numéro, mais qui 
mérite d'être mentionné, on trouve une tragédie, en tête 
de laquelle Voltaire a écrit ces mots : « Tragédie de je 
ne sais quel polisson »; puis une histoire des perruques, 
que Voltaire a fait transcrire, ainsi qu'il le dit lui-même 
dans une note, parce qu'elle ne fut imprimée qu'à un 
petit nombre d'exemplaires en 1705 ou 1706. La copie 
de cette histoire s'arrête au moment où les perruques 
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furent mises en usage dans l'Église. * Je n'ai pas fait 
copier la suite de cette dissertation, dit Voltaire, parce 
qu'elle n'est faite que pour empêcher les prêtres de 
continuer l'usage des perruques , introduit depuis quel- 
ques années, jusqu'à la célébration de la messe, ce qui 
ne regarde pas la curiosité que j'avais de m'instruirede 
l'antiquité des perruques. » 

Tout le monde sait que, dans sa terre de Ferney, Vol- 
taire se comportait en véritable seigneur. Entr'autres 
établissements construits à ses frais , il y fit bâtir une 
église. On trouve dans un des porlefeuilles de ses ma- 
nuscrits toutes les pièces relatives à cette affaire, comme 
actes, devis, procès-verbaux, plans, etc. Un mémoire 
autographe , conservé à la bibliothèque impériale de 
Saint-Pétersbourg , nous montrera jusqu'à quel point le 
seigneur de Ferney poussait les prévisions et les soins 
minutieux en ce qui concernait la construction de son 
église : 

« Aujourd'hui, 6 août 1760, maître Guillot et maître 
Desplaces se sont engagés à bâtir les murs de l'église et 
sacristie de la paroisse de Ferney, au lieu qui leur sera 
indiqué par M. le curé : l'église, nef et chœur des 
mêmes dimensions précisément que l'église, nef et 
chœur qui est actuellement auprès du château, afin que 
les mêmes bois de charpente et menuiserie de l'an- 
cienne puissent servir à la nouvelle'; ils édifieront le tout 
de même hauteur et de même pierre nommée blocaille 
ou blocage , pratiqueront les fenêtres à peu près des 
mêmes dimensions; ils se serviront du même portail 
qui est à l'ancienne église , ils l'enlèveront de la place 
où il est, et mettront des élançons pour soutenir ledit 
ancien portail ; ils auront seulement soin de faire saillir 
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le portail de la nouvelle église de quatre pouces ; ils fe- 
ront deux pilastres saillants de quatre pouces à chaque 
côté du portail, avec un fronton de pierre molasse au- 
dessus dudit portail. Ces quatre pilastres simples seront 
de briques, qu'ils revêtiront de plâtre ou d'un bon en- 
duit de chaux. 11 n'y aura point d'autres ornements, le 
tout au prix des murs du château de Ferney, la pierre 
taillée au même prix, et ledit ouvrage complet sera payé 
totalement le 1 er ou le 15 octobre prochain, jour auquel 
lesdits entrepreneurs s'engagent à livrer le bâtiment aux 
charpentiers pour faire la couverture. Fait au château 
de Ferney ledit 6 août 1760. » 

De tous les portefeuilles des manuscrits de Voltaire 
dont il est ici question, le plus intéressant et le plus cu- 
rieux est sans contredit le cinquième. On retrouve là le 
caractère de Voltaire tout entier : cet assemblage de 
tous les extrêmes, cette puissance étonnante qui em- 
brasse à la fois le bien et le mal , la vérité et le men- 
songe, la vertu et l'infamie. Ce portefeuille est en quel- 
que sorte l'image de la pensée de Voltaire, le confident 
de ses études, le témoin de toutes ses impressions. Il 
contient une foule d'extraits d'auteurs latins, anglais, 
français, italiens ; plusieurs anecdotes concernant l'his- 
toire des lettres et des spectacles; des notes et des 
réflexions sur toutes sortes de sujets ; en sorte que, d'a- 
près ce portefeuille seulement, on peut juger de la vé- 
rité de ce vers que Voltaire a fait sur lui-même : 

« Tous les goûts à la fois entrèrent dans mon âme. » 

Quoi de plus attrayant que de suivre un esprit comme 
celui de Voltaire à travers la route mobile de ses im- 
pressions ; que de le voir tantôt se replier sur lui-même 
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pour y féconder sa pensée, tantôt interroger des organes 
étrangers pour les faire servir à ses propres inspira- 
tions! Voltaire était un homme laborieux et réfléchi; 
rien ne passait sous ses yeux qui ne fixât vivement son 
attention, et qui ne prît place aussitôt dans ses notes. 
S'il a été universel, c'est que son travail s'est appliqué 
a toutes choses. On voit, lorsqu'on parcourt ses ma- 
nuscrits, surtout celui que j'examine en ce moment, 
jusqu'à quel point il poussait l'observation. Les choses 
les plus indifférentes, les plus fugitives, prennent pour 
lui de l'intérêt, de la consistance; il ne craint pas 
de leur consacrer un souvenir et de les ranger parmi 
les épis de sa moisson. Faut-il s'étonner après cela si 
cet homme a eu de la gloire, puisqu'au génie, qui, selon 
Bossuet, consiste dans une illumination soudaine, il 
joignit si libéralement cet autre génie que Bi.ffon a 'dé- 
fini la patience ? 

Ce même portefeuille, où se trouvent accumulés 
pêle-mêle tant d'extraits, dénotes et de pièces diverses, 
renferme encore un grand nombre de vers dont la li- 
cence dépasse toute imagination. Ah! Voltaire mentait 
bien fort quand, reniant les éditions de la Pucelle qu'on 
fa.sait courir sous son nom, il prétendait qu'il n'était 
pas capable de pareilles choses ! 

Un ordre suprême a condamné tous ces vers impurs 
a ne jamais sortir de l'ombre des bibliothèques où ils 
sont refermés. Cet ordre est juste et digne : aussi me 
garderai-je de trahir par l'indiscrétion d'une copie la 
conflance qu'on m'a témoignée en me les communi- 
quant. 

J'aime mieux m'arrêter à des images plus nobles. 
Le manuscrit que j'ai entre les mains est une véritable 
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mosaïque. Voltaire y a consigné, non-seulement ses 
propres pensées, mais encore les pensées des auteurs 
qu'il lisait. Il sera curieux, sans doute, d'en transcrire 
quelques-unes. Qu'elles soient sorties de l'esprit de 
Voltaire ou seulement recueillies par sa plume, elles 
nous feront connaître également quelles étaient les 
causes et la nature de ses impressions. 

Je jetterai ici ces pensées au hasard, et sans plus 
d'ordre que n'en a mis Voltaire lui-même dans son ma- 
nuscrit : 

« D'où vient que les Italiens sont de si mauvais phi- 
losophes et de si fins politiques ; les Anglais, au con- 
traire? N'est-ce pas que la politique étant l'art de trom- 
per, de petits esprits en sont plus capables. » 

« Si les prêtres s'étaient contentés de dite : Adorez 
un Dieu et soyez justes, il n'y aurait jamais eu d'incré- 
dules ni de guerres de religion. » 

« Il n'y a que les faibles qui fassent des crimes; le 
puissant et l'heureux n'en ont pas besoin. » 

« Si la lumière vient des étoiles en vingt-cinq ans, 
Adam fut donc vingt-cinq ans sans en voir? » 

« Quand on ne voyage qu'en passant on prend les 
abus pour les lois du pays. » 

« Ceux qui ont écrit sur l'homme n'ont jamais consi- 
déré l'homme en général. Le père Malebranche regarde 
l'homme comme une âme chrétienne, la Bruyère comme 
un Français qui a des ridicules. Celui qui ferait un traité 
des chiens devrait-il ne parler que des épagneuls ? Il y 
a des hommes noirs, blancs, jaunes, barbus, sans 
barbe; les uns naissent pour penser beaucoup, les 
autres pour penser très-peu, etc. » 

« La mémoire et l'esprit sont comme la pierre d'ai- 
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mant, qui devient plus forte en augmentant petit à pe- 
tit le poids qu'on lui fait porter. » 

« Les paroles sont aux pensées ce que l'or est aux 
diamants : il est nécessaire pour les mettre en œuvre, 
mais il en faut peu. » 

• « Quand il plaît au roi de créer des charges, il plaît 
a Dieu de créer des fous pour les acheter. » 

» Dans les pays où l'on a la liberté de conscience, on 

est délivré d'un grand fléau : il n'y a point d'hypocrites. » 

«La décadence des lettres vient de ce qu'on a 

atteint le but; ceux qui suivent veulent le dépasser. » 

« On aime la gloire et l'immortalité comme on aime 

ses enfants posthumes. » 

« Le moyen sûr pour être écrasé dans ce monde est 
de n'avoir que du mérite. » 

« La religion est comme la monnaie : les hommes la 
prennent sans la connaître. » 

« L'homme de bien est commme l'archer qui n'atteint 
pas toujours au but, mais qui ne s'en prend qu'à lui. » 
« 11 semble que les Européens soient tous médecins; 
tout le monde demande comment on se porte. » 

« En venant au monde, on pleure et on réjouit; il 
faut rire en mourant et faire pleurer. » 

« Il paraît que la nature nous a donné V amour-propre 
pour notre conservation, et la bienveillance, pour la 
conservation des autres, et peui-être que sans ces deux 
principes dont le premier doit être le plus fort, il n'y 
aurait pas de société. » 

« Un voleur dépouillait un homme qui l'aidait afin 

d'être plus tôt débarrassé. Le volé déchirant sa cravate, 

« comment.coquin.ditle voleur, tu déchires ma cravate!» 

« Pourquoi les peintres qui représentent des héros 
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et des paysans ne sont-il pas infâmes, tandis que les co- 
médiens qui les représentent d'une manière bien supé- 
rieure sont déshonorés pour leur art même ? Il est plai- 
sant qu'on excommunie celui qui représente César avec 
des lambrequins, parce que la ressemblance est plus 
parfaite; j'aimerais autant qu'on excommuniât le buste 
de la reine. » 

« Un vieillard est un grand arbre qui n'a plus ni 
fruits, ni feuilles, mais qui tient encore à la terre. » 

^ « Nous cherchons tous le bonheur, mais sans savoir 
où, comme des ivrognes qui cherchent leur maison, 
sachant confusément qu'ils en ont une. » 

« En ouvrages d'esprit comme en mécanique, ce que 
l'on perd en temps, on le gagne en force. » 

« Les calomniateurs sont comme le feu qui noircit le 
bois vert, ne pouvant le brûler. » 

« Le bonheur ressemble à l'île d'Ithaque, qui fuyait 
toujours devant Ulysse. » 

Je terminerai ici ce que j'ai voulu dire des papiers de 
Voltaire conservés à Saint-Pétersbourg. Mon but sera at- 
teint, j'espère. Cette bibliothèque de Voltaire, achetée par 
l'impératrice Catherine, a soulevé en France tant de ques- 
tions diverses. On saura désormais ce qu'il faut en penser. 
Si des éditeurs courageux entreprenaient encore l'œuvre 
importante d'une nouvelle édition de Voltaire, ils sau- 
raient aussi où sont déposées les archives de ce grand 
écrivain, et où ils peuvent trouver nombre considérable 
de pièces qui n'ont jamais vu le jour, de même que plu- 
sieurs variantes dignes de figurer à la suite de celles 
qui sont déjà imprimées. 
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MANUSCRITS SPÉCIAUX. 

(suite), 

CORRESPONDANCE DE VOLTAIRE AVEC LA POLICE. 

Il s'agit ici d'un énorme dossier saisi tout cacheté h la 
Bastille, et dont les sceaux n'ont été brisés, dit-on, qu'à 
Saint-Pétersbourg. Ce dossier renferme une série de let- 
tres adressées, soit à M. Hérault, soit à M. Berrier les 
deux lieutenants de police de l'époque (1). On cherclien.it 

(1) On sait que Voltaire a subi deux emprisonnements à la Bas- 
tille, le premier du 17 mai 1717 au H avril 1718; le second du 17 
au 29 avril 1726. Or, parmi les pièces contenues dans le dossier 
de Samt-Pétersbourg il s'en trouve quelques-unes, qui se rappor- 
tent au premier emprisonnement de Voltaire. Beuchot les cite dans 
son édition. II les doit à M. de Montmerqué, de l'Institut, auquel 
elles ont été communiquées par le prince LabanolT Hostowski. sei- 
gneur russe, fort instruit, qui les avait copiées lui-même à la bi- 
bliothèque impériale de Saint-Pétersbourg. Bouchot parle aussi 
dun projet do vers latins trouvé chez Voltaire, mais dont l'im- 
possibilité de lire la mauvaise copie qui lui en a été transmis,; l'em- 
pêche de citer plus de quatre lignes. Ce projet se rattache-t-il 
également à la première arrestation du jeune Arouet? Il accuse 
du moins, dans l'auteur, si, comme l'indique Beuchot, on doi 
lappiquer au régent, des sentiments bien propres à provoquer 
une lettre de cachet. Voici celte pièce en entier : les érudits en 
comprendront facilement les mordantes allusions : 

« Jam qui sis rfocmApollinem, mox quisisdocebituniversumorbem. 
Quieumque virum te fortem suspicatus fuerit imbellem experietur. 
nlb mendax, vilior viliosissirno tuo servo quem colis 
Nobriem tes W , Bobilisatisfacles.sinon i;,,„, lignosaltem 
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en vain Ces lettres dans les éditions des œuvres de Vol- 
taire publiées jusqu'à présent. L'édition de Beuchot, la 
plus complète de toutes, n'y fait même pas allusion. 
C'est là une vaste lacune. 

Je suis heureux que les circonstances m'aient mis en- 
tre les mains les éléments nécessaires pour la combler. 
Non que je croie fort utile, en général, d'ajouter encore 
à une correspondance déjà si volumineuse. Mais les let- 
tres dont il est ici question sortent tellement, si je puis 
ainsi parler, du vulgaire des lettres de Voltaire, qu'elles 
ne sauraient faire double emploi avec elles. C'est un 
précieux chapitre de la vie intime de l'illustre écrivain, 
une effusion de sa personnalité, mais une effusion d'au- 



Quain vos decet nobiles contemnere, duces ignavi. 

O liomuncio? quam expcdit stupidam tuani 

Uxorcm virgis te sajpius excipere. 

Iniquitates ministerii tui te fugiunt, 

Servus humillimus socii tui Desfors. 

Melonius et Reus collega, amores 

Tuos pudidos semant, digni tali hero miiiistri, 

Astrologus de Boutivilliers astra tua inspiciens 

Clamavit :0 prodigium ! aquila genuit columbam. 

Monachos evangelisantes pie sequens 

Viros probos persecutus es, dignus his apostolis discipulus, 

Mapescalco cuidam dédit deus filium 

Vere pium quem Jesuitas illustrent exhibent. 

Dédit Deus patri tuo iilium imbellem. 

Stupidum quem vix Franciscani fratrem mendicantem accepissent. 

Magister tuus Noailles amat te stupidum 

Collega Desfors laudat te docilem. 

Domus tua ridet te impotentem et virgis 

Cœsum mox subsannabo te nobili viro humillime satis 

Facieutcm ; valo mendax iuipudentissime. » 
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tant plus vraie, qu'elle est plus spontanée, et qu'elle 
ne se produit le plus souvent qu'à l'abri du secret. 

Voltaire et la police, Voltaire invoquant l'arbitraire 
d'un magistrat contre des éditeurs qu'il a dupés, des 
contrefacteurs qu'il a provoqués, des critiques par les- 
quels il se dit insulté, des censeurs dont l'arrêt lui fait 
peur, des comédiens dont la malice l'exaspère ; men- 
tant, calomniant, dénonçant; faisant de sa cause la 
cause de la vertu, du droit et, de l'humanité ; étouffant 
la vérité sous l'intérêt, la justice sous la passion ; s'hu- 
mihanl, se faisant pauvre, malade ; déployant, en un 
mot, pour intéresser à sa personne, une fécondité de 
moyens a déconcerter nos intrigants les plus tarés ; et, 
au milieu de tout cela, une grâce exquise, une aisance 
infime, un talent suprême, un style dont le type ne se 
retrouve nulle part, voilà la correspondance qui va 
nous occuper. 

Assurément, ce tableau est triste. On eût mieux aimé, 
en offrant de nouveaux documents sur Voltaire, illumi- 
ner les couleurs sous lesquelles on l'a peint jusqu'à 
présent, que de contribuer à les assombrir ; on eût été 
fier de mettre à néant les fatales accusations qui pèsent 
sur sa mémoire, et de montrer que, dans ce grand 
maître de notre littérature, la noblesse du caractère ré- 
pondait, en toute harmonie, à la distinction de l'esprit, 
à l'élévation du génie. Si celle jouissance fait défaut, il 
ne faut s'en prendre qu'à Voltaire lui-même; car c'est 
lui, lui seul dont le témoignage est ici invoqué. 

Quelques personnes trouveront peut-être que j'eusse 
mieux fait de suivre le conseil qu'un ami de Voltaire 
auquel j'avais communiqué ma collection, me donnait 
un jour : — « Ne publiez pas cela, c'est trop hostile à 
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Voltaire ! » — Mais il n'est pas dans mon caractère de 
me rendre complice de n'importe quel fanatisme. — 
Pourquoi donc, même en faveur de Voltaire, retenir les 
quelques parcelles de justice et de vérité que le sort a 
fait tomber entre vos mains? Plus une figure est grande 
dans l'histoire, plus il convient qu'elle soit dépouillée 
de tout masque. Si des taches apparaissent à son front, 
qu'importe? Elle ne perd rien, pour cela, de sa valeur 
réelle, du principe fondamental de sa gloire. Seulement 
l'appréciation y gagne en morale, la vérité en lumière. 
Est-ce que M. de Sainte-Beuve, en exposant dernière- 
ment, dans une de ses spirituelles causeries du lundi, le 
côté misérable de la correspondance de Voltaire avec le 
président de Brosses , fait tomber le plus mince fleuron 
de sa couronne ? Non, sans doute. César garde toujours 
ce qui appartient à César, Dieu ce qui appartient à 
Dieu. 



VOLTAIRE, LA POLICE ET SES ÉDITEURS. 



Il est peu d'ouvrages littéraires qui aient soulevé un 
orage plus violent que les Lettres philosophiques. Con- 
damnées juridiquement, elles furent brûlées par la main 
du bourreau, le 10 avril 1734. Tel était, à cette époque, 
le sort de toute publication mêlée de tant soit peu d'esprit 
nouveau. Le siècle avait marché, mais il n'avait point 
entraîné les lois dans sa course. Chassé de la cour et de 
la ville, le spectre du vieux Louis XIV s'était réfugié au 
sein des parlements et y soutenait de sa main décharnée 
cet édifice de formules que la routine faisait encore res- 
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pecter. Contradiction étrange! Tel magistrat qui sou- 
riait dans son esprit à certaines idées, condamnait ces 
mêmes idées au feu dès qu'elles lui apparaissaient in- 
carnées dans un livre. 

En même temps que le livre était brûlé, l'auteur était 
poursuivi. On l'envoyait à la Bastille. C'est ainsi qu'a- 
près la condamnation des Le ttres philosophiques, l'ordre 
d'arrêter Voltaire partit de Paris pour Montjeu où le phi- 
losophe se trouvait alors. Averti à temps il put s'é- 
chapper et se réfugier en lieu sûr ; mais que de tour- 
ments ne lui causèrent pas ces malheureuses lettres ! 
C'est dans ces circonstances qu'il inaugura ce système de 
déasveu de ses propres œuvres dont il fit dans la suite 
un si fréquent usage. Singulier moyen, du reste, que 
celui qu'il met ici en avant pour se défendre. Vantant 
l'ouvrage, reniant l'édition, justifiant l'auteur, accablant 
le libraire. Comme si l'arrêt qui frappe un livre n'en attei- 
gnait pas avant tout la doctrine ! On voit bien que Vol- 
taire se moque de ceux qui le condamnent. A quoi bon la 
sincérité vis-à-vis de gens quisementent les premiers à 
eux-mêmes? Ainsi pense-t-il; et en cela, il répond mer- 
veilleusement à son siècle. Mais quel cortège de déplo- 
rables passions se groupe autour de ce désaveu offi- 
ciel ! Ici, Voltaire donne pleine carrière à son individua- 
lité propre : ce n'est plus le siècle, c'est l'homme qui 
se dresse devant nous. Voici la première lettre qu'il 
adresse au sujet des Lettres philosophiques à M. Hérault, 
lieutenant-général de police : 

« Je vois avec surprise et avec douleur, Monsieur, 
que les clabauderies de mes indignes ennemis en impo- 
sent à un homme aussi éclairé que vous. Devez-vous 
écouter les prières et les sottes clameurs des superstitieux 
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imbéciles que le poison du jansénisme infecte, el qui 
prétendent qu'on attaque Dieu et l'État quand on se 
moque des convulsions des quaquers? Ce n'est point 
au magistrat de la police, c'est à l'homme d'esprit et à 
l'homme instruit de tout que j'ose écrire. N'écoutez 
point, monsieur, la sotte multitude de ceux qui sont 
sicut equus et mulus quibus non est intellectus • elle mur- 
mure huit jours sans savoir pourquoi, et demeure en- 
suite dans un éternel silence sur les choses qui passent 
sa portée. Daignez consulter sur mon livre, un M. de 
Maupertuis, un M. de Mairan, un M. Boindin, un M. de 
la Condamine. Voilà des gens qui pensent et dont le 
sentiment devient tôt ou tard celui du public, parce 
qu'à la longue le vulgaire est toujours et en tout mené 
par un petit nombre d'esprits supérieurs et cela en lit- 
térature comme en politique. 

» Mon livre est traduit en anglais et en allemand et a 
plus d'approbateurs en Europe que d'indignes critiques 
en France. 

» Je n'ai encore une fois nulle part à l'édition, daignez 
vous servir de toute votre autorité avec Jore, avec 
Bauche, avec la Pissot, avec quiconque est soupçonné. 

» Pour moi, monsieur, je vous demande instamment 
ou de parler encore une fois de mon innocence à M. le 
cardinal de Fleury, ou d'avoir la bonté de me mander, 
ou de me faire écrire par M. d'Argental s'il faut que 
j'aille dans les pays étrangers chercher le repos et la 
considération qu'on me devait au moins dans ma patrie. 
Je vivrai partout honorablement , sans jamais me plain- 
dre, sans rien regretter que quelques amis et sans jamais 
oublier vos bontés. Distinguez-moi, je vous en prie, 
monsieur, de la foule qui vous importune comme ma- 
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gistrat et ne daignez vous souvenir avec moi que de ce 
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qu'un esprit supérieur comme le votre doit a 1 huma- 














nité. Ma reconnaissance égalera mon attachement, et le 
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zèle tendre et respectueux avec lequel vous savez que 














je serai toujours votre très-humble et obéissant servi- 
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teur. » 
On voit par cette lettre jusqu'à quel point la crainte 
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de l'exil importune Voltaire. 11 sentait, en effet, que tel 








serait l'inévitable résultat de la tempête déchaînée con- 
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tre lui. Pour prévenir de plus cruelles rigueurs , il prit 
de lui-même le parti de se retirer en Hollande. Madame 
Duchâtelet, qui était dans la confidence de cette retraite 
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et qui en écrivait jour par jour les aventures à son ami 
d'Argental, montre dans ses lettres une appréhension 
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toujours croissante. « Car le bruit court, dit-elle, que 
l'ordre est donné d'arrêter M. de Voltaire partout où on 
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1 le rencontrera. » Ces appréhensions de madame Duchâ- 






telet étaient vaines. Cependant, ce n'est qu'au bout de 
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huit mois que Voltaire obtint la permission de revenir à 
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Paris. Le lieutenant de police lui en donne avis en ces 
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termes : 
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« Son Éminence et M. le garde des sceaux m'ont 
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chargé, monsieur, de vous mander que vous pouvez reve- 
nir à Paris lorsque vous le jugerez à propos. Ce retour a 
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pour condition que vous vous occuperez ici d'objets qui 
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ne donneront plus aucun sujet de former contre vous 
les mêmes plaintes que par le passé. Plus vous avez de 
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talent, monsieur, plus vous devez sentir que vous avez 
et d'ennemis et de jaloux. Fermez-leur donc la bouche 




h- 1 = 
-J = 

h- 1 = 
CO — 

h- 1 = 
ID = 




pour jamais par une conduite digne d'un homme sage 
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et d'un homme qui a déjà acquis un cerlain âge. Vous 
savez combien en particulier , je vous ai dans tous les 
temps été attaché et combien je désire encore de vous 
prouver dans toutes les occasions que j'ai l'honneur 
d'être, etc. » 

Cette lettre est datée du 2 mars 1735. Le mercredi 30 
mars, au soir, Voltaire arrivait à Paris, et dépêchait ce 
court billet à M. Hérault : 

« Ma reconnaissance et mon cœur me conduiraient 
chez vous, monsieur , quand ce ne serait pas pour moi 
m devoir. Mais vous connaissez ma misérable santé , je 
suis arrivé bien malade. Sans cela , mes premiers mo- 
ments seraient consacrés à vous faire ma cour. Je vous 
supplie, monsieur , de me conserver des bontés qui me 
sont si chères , et de me regarder comme l'homme du 
monde qui vous est le plus sincèrement dévoué. Je suis 
avec un attachement plein de respect, monsieur, votre 
très-humble et très-obéissant serviteur. » 

Une conséquence des tribulations que Voltaire eut a 
souffrir à l'occasion de ses Lettres philosophiques, c'est 
sa querelle avec l'éditeur Jore. Un pareil fait a l'air au- 
jourd'hui d'un paradoxe. Quel est celui de nos écrivains, 
si grand qu'il soit, qui réussirait à faire la centième par- 
tie du bruit que fit Voltaire, à propos de frais d'impres- 
sion réclamés par un éditeur et de libelles publiés par 
ce même éditeur, contre lui? Quelle serait d'ailleurs, à 
l'égard de cet écrivain, la conduite du préfet de police, 
du garde des sceaux ou des autres ministres qu'il vien- 
drait importuner de sa cause? Ils le renverraient tout 
simplement à la police correctionnelle ou à l'agent de 
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la Société dos gens de lettres, et tout serait dit. Autres 
temps, autres mœurs. 

Voici quel était le sujet de la querelle soulevée entre 
Jore et Voltaire. Jore lui-même nous l'apprend : 

« J'ai payé bien chèrement la confiance aveugle que 
j'ai eue pour le sieur de Voltaire. Ébloui par ses talents, 
je me suis livré à lui sans réserve , j'y ai perdu ma for- 
tune, ma liberté, mon état. Dans ma triste situation, je 
me suis adressé à lui et l'ai prié de me payer 1,Z|00 f. 5 s. 
qu'il me doit. Toutes sortes de motifs devaient l'enga- 
ger à ne pas balancer sur une demande aussi juste : 
l'équité , la commisération même pour un homme dont 
il a causé la ruine (1). Quelle est la réponse que j'en ai 
reçue? Des injures, des menaces. Le sieur de Voltaire 
s'est néanmoins radouci : il a fait l'effort de m'offrir par 
degrés jusqu'à cent pistoles. Dans tout autre temps, je 
n'aurais pas hésité d'accepter son offre, je l'aurais cer- 
tainement préférée à la douloureuse extrémité de tra- 
duire en justice un homme dont j'ai été moi-même l'ad- 
mirateur, et qui m'avait séduit par le brillant de son 
imagination ; mais les pertes que j'ai essuyées me met- 
tent dans l'impossibilté d'en supporter de nouvelles; 
ainsi après avoir tenté toutes les voies de la politesse, 
après m'être adressé à des personnes respectables pour 
essayer de faire sentir au sieur de Voltaire l'injustice et 
la bassesse de son procédé, je me suis vu dans la dure 
nécessité de le citer devant les juges. » 

Ainsi donc cette simple querelle a pris les propor- 
tions d'un procès. Chaque partie a son avocat : Voltaire, 

(1) Jove ayant été convaincu d'avoir édité les Lettres philosopha 
qiies,'Jut enfermé à la Bastille, et dépouillé de sa maîtrise. 
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un nommé Robert ; Jore, un nommé Bayle. Déjà même 
ce dernier a pris ses sûretés vis-à-vis de son adver- 
saire, en faisant saisir ses biens. Voltaire écrit au lieu- 
tenant de police, en date du 15 juin 1736 : 



« Je vous supplie de vouloir bien garder cette lettre. 
Je suis obligé de partir dans deux jours. J'ai laissé tous 
les papiers concernant l'affaire de Jore au sieur Robert, 
avocat, rue du Mouton, près La Grève. 

» J'ai besoin, pour avoir main-levée des saisies faites 
par Jore, ou d'une sentence du Chàtelet, ou d'un arrêt 
prononcé par vous , monsieur, comme commissaire du 
conseil, ou d'un ordre qui force ce scélérat à donner la 
main-levée en le condamnant , comme vous le pouvez , 
à mille écus d'amende pour sa prévarication. Quelque 
parti que vous preniez, je ne doute pas, monsieur, que 
vous ne l'empêchiez d'imprimer cette lettre (1) où 
M. le garde des sceaux et un de ses amis sont com- 
promis. 

» M. Lenormand condamne bien fort le procédé du 
sieur Bayle, avocat, qui soutient Jore contre nous. Ce 
Bayle a avoué qu'il n'avait aucun titre pour intenter un 
procès, et qu'il ne voulait imprimer cette lettre et ce 
factum (2) prétendu que pour intimider et tirer de 
l'argent. 

» Jore est allé trouver M. le garde des sceaux. Je 
crois qu'il en aura été reçu comme il le mérite. 11 y a 
autant d'absurdité que de scélératesse dans la conduite 
de cet homme, et il est bien étrange que l'avocat Bayle 



(1) Voir ci-après, page 385. 

(2) Voir ci-après, page 309. 
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veuille les partager. Enfin , monsieur, j'attends tout de 
votre équité et de votre protection. 

» Si vous parliez un peu au sieur Bayle , je suis per- 
suadé qu'il n'oserait plus se mêler d'une affaire si 
odieuse qui a été refusée par quatre avocats. » 

11 paraît que le lieutenant de police voulant être 
agréable à Voltaire, en lui évitant la poursuite régulière 
d'un procès, offrit sa propre médiation. Mais, les con- 
ditions qu'il voulait lui imposer n'ayant pas été accep- 
tées, l'affaire rentra dans la voie judiciaire. Les lettres 
suivantes montrent tout l'acharnement que Voltaire dé- 
ploya contre le malheureux Jore ; il va jusqu'à chercher 
à lui enlever l'avocat qui s'est chargé de le défendre. 
Le ton du philosophe contraste singulièrement avec la 
réserve et la modération qui régnent dans les lettres de 
Jore et jusque dans cet odieux factum que Voltaire dé- 
nonce avec tant d'éclat à la vindicte des lois. 

« Puisque vous voulez bien être médiateur au lieu de 
juge, je vous supplie très-instamment de ne me pas con- 
damner par l'arbitrage à une somme que certainement 
aucun jugement ne me ferait jamais payer. Il ne faut 
pas être grand jurisconsulte pour savoir qu'un créan- 
cier sans titre , et auquel on oppose des écrits valant 
quittance, n'a rien à demander. M. Rouillé, qui vous a 
dit que j'avais offert mille francs pour acheter le silence 
de ce misérable et pour éviter un procès ridicule, n'a 
pas été bien informé. M. Lenormand, qui sait bien que 
je gagnerais en justice avec dépens, m'avait conseillé 
d'acheter la paix avec cinquante pistoles. Mais, pour 
mille francs , il n'en a jamais été question , et je vous 
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jure que je n'ai ni le pouvoir ni la volonté de les 
donner. 

» Il dépend de vous, monsieur, d'interposer votre au- 
torité. Je vous prie de considérer que, si j'étais obligé 
de payer cent pistoles à cet homme, c'est tout au plus 
ce que vaut l'édition, il paraîtrait donc qu'en effet je ne 
l'avais point payé. Ainsi , par l'événement de la média- 
tion et de l'arbitrage, il m'en coûterait cent pistoles, et 
je serais déshonoré, au lieu qu'en plaidant il ne me faut 
qu'une audience pour faire casser sa procédure et le 
faire condamner aux dépens. 

« J'attends, monsieur, une décision de vous et j'es- 
père beaucoup de votre justice et de votre bonté pour 
moi. 

16 juin. 

« Le sieur Jore persiste toujours dans le dessein de 
faire imprimer cette lettre que vous lui avez redeman- 
dée et qu'il refuse si insolemment de vous remettre. 

» Son avocat, Bayle, le soutient dans cette mauvaise 
manœuvre' et quoiqu'il n'y ait pas matière à procès, 
il fait un libelle sous le nom de faclum pour m'en faire 
acheter la suppression. 

» 11 est très-certain que le nom de M. le garde des 
sceaux est compromis dans cette lettre que ce misé- 
rable veut absolument imprimer malgré vous. 

» 11 ne tient qu'à vous, monsieur, d'user de votre 
autorité, d'empêcher les imprimeurs d'imprimer son 
libelle et la lettre et de le pincer pour avoir osé s'a- 
vouer dans son exploit imprimeur d'un livre défendu. 

» Je viens de rendre compte par un Mémoire à 
M. Rouillé de ce qui s'est passé chez vous, comme vous 
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me l'avez ordonné, afin qu'il en instruise M. le garde 
des sceaux s'il le voit avant vous. 

» Je vous aurais bien de l'obligation, monsieur, si 
vous vouliez avoir la bonté d'envoyer chercher le sieur 
Bayle, avocat, et lui faire honte de se charger d'une 
cause si odieuse. » 

« P. S. Jore demeure chez Tabari, ancien libraire, 
rue du Paon, au petit hôtel Condé. » 

26 juin 1730. 

« Pardon de vous importuner encore, mais tout le 
public est indigné contre l'insolence de Jore et contre la 
témérité de l'avocat Bayle, plutôt complice que défen- 
seur de Jore. Est- il possible qu'un libelle infâme abso- 
lument étranger à la prétendue cause de Jore se débite 
dans Paris aux portes des spectacles! Aucun exemplaire 
n'en a été donné aux juges, tout est vendu au public. 
Les lois, les bonnes mœurs, votre autorité sont égale- 
ment blessées. Je le réclame, monsieur, punissez un scé- 
lérat déjà coupable mille fois devant vous. Écrivez un 
mot à M. le garde des sceaux, faites-vous remettre l'ori- 
ginal de cette lettre extorquée qui fait le prétexte du 
procès. II n'y aura point d'honnête homme qui ne vous 
en ait obligation. 

» Je vous conjure, monsieur, de faire voir combien 
vous détestez celte odieuse manœuvre. Souffrirez-vous 
que Bayle se vante publiquement, comme il fait, d'avoir 
poussé l'affaire malgré vous? 

. » Encore n'est-ce pas lui qui a écrit ce libelle; c'est 
l'ahbé Desfontaines. 

» Serait-il dit que Jore et Desfontaines, tous deux re- 
pris de justice par vous, triomphassent à vos yeux d'un 
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homme que vous protégez? Il n'est plus question ac- 
tuellement d'acheter le silence d'un scélérat et la sup- 
pression de ma lettre, mais d'en punir la publication 
faite malgré vos ordres. » 

Ce factum, ce libelle que Voltaire représente en 
traits si noirs, est loin, ce me semble, de mériter un 
pareil traitement. Il y règne, au contraire, comme je 
le disais tout-à-1'heure, une extrême modération; et, 
bien que plus tard l'éditeur Jore ait été amené à le 
désavouer, j'ai de la peine à ne pas y voir une sincère 
expression de vérité. Le lecteur en jugera par lui- 
même. Je vais mettre sous ses yeux le Mémoire de Jore 
tout entier : je ne puis en effet, renvoyer, pour un do- 
cument aussi nécessaire à l'intelligence des pièces iné- 
dites qui vont.suivre, au vieux recueil intitulé Voltariana; 
il est devenu si rare qu'on ne le trouve plus que dans 
quelques bibliothèques d'amateurs. Voici donc ce fa- 
meux factum de Jore : 

« J'ai connu particulièrement le sieur de Voltaire pour 
lui avoir donné un logement chez moi, pendant un sé- 
jour de sept mois qu'il a fait à Rouen en 1731. Il choi- 
sit ma maison pour y descendre, et j'avoue que je fus 
doublement sensible à cette préférence, tant par les 
espérances flatteuses que j'en conçus pour mon com- 
merce, que par la vanité de posséder un hôte dont le 
nom faisait tant de bruit. Je ne pus cependant jouir de 
cet honneur aux yeux de la ville. Soit modestie, soit 
politique, le sieur de Voltaire ne voulut y être regardé 
que comme un seigneur anglais, que des affaires d'État 
avaient obligé de se réfugier en France. Il parlait moi- 
tié anglais, moitié français. Toute ma maison fut fidèle 

21. 
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au secret. Ainsi, le seigneur anglais, content d'un res- 
pect vulgaire dû à son rang, échappa humblement aux 
honneurs qu'une ville composée de gens de condition 
et d'esprit, n'aurait sans doute pas manqué de ren- 
dre à l'illustre Voltaire, si elle avait su que ce grand 
homme était renfermé dans l'enceinte de ses murs. Le 
sieur de Voltaire avait pour objet, dans son voyage, 
l'impression de son Charles XII, dont il fit faire deux 
éditions à la fois, et une nouvelle édition de la Hen- 
riade. Lorsque cet auteur dit qu'il ne vend point ses 
ouvrages, c'est-à-dire qu'il ne les vend point à forfait; 
effectivement, il y perdrait trop. Il est dans l'usage de 
les faire imprimer à ses frais, et, après en avoir détaillé 
par lui-même une partie, il vend à un libraire le sur- 
plus de l'édition, qui tombe dans l'instant, par une nou- 
velle qu'il fait succéder à la faveur de quelques chan- 
gements légers. C'est par ce petit savoir-faire que les 
faveurs des Muses ne sont point pour Voltaire des fa- 
veurs stériles, et que, devenu sage par l'exemple de 
tant d'autres poètes, il sait s'en servir utilement pour 
se procurer aussi celles de Plutus (1). 



(1) Une pièce de vers intitulée Éloge de Voltaire que l'on trouve 
dans le Voltarlana, reproduit de la sorte les allégations de Jore : 

« Ferme dans son engagement 
Sa parole vaut an serment 
Et j'en atteste maint libraire; 
Ali ! l'honnête homme que Voltaire ! 

» De candeur, de sincérité 
C'est un trésor. La probité 
Partout est son unique affaire ; 
Ah! c'est un grand saint que Voltaire! 
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» Après un séjourdetrois mois à la ville, milord Vol- 
taire eut besoin, pour sa santé, de prendre l'air à la 
campagne. Toujours attentif à plaire à mon hôte, je sus 
lui procurer une jolie maison , à une lieue de Rouen. 
Avant que de partir, le sieur de Voltaire , par un trait 
d'économie , voulut congédier un valet que j'avais ar- 
rêté pour lui, à 20 sols par jour; mais, pour le coup, 
Voltaire trahit le seigneur anglais ; il ne voulut payer 
le valet que sur le pied de 10 sols ; il coupa ainsi ses 
gages par la moitié. Je tirai 45 francs de ma bourse, et 
terminai la contestation. 

» Ces 45 francs ne m'ont jamais été rendus. 11 est vrai 
que le sieur de Voltaire parla galamment de les acquit- 
ter avec une pendule qui manquait à la parure de la 
chambre où il couchait ; mais ni la pendule ni le paye- 
ment ne sont venus ; et ce n'est pas la seule petite dette 
que j'aie à répéter contre lui. 

» Le sieur de Voltaire passa un mois à la campagne. 
Il y vivait comme dans l'âge d'or, d'herbes, d'œufs frais 

» Quelquefois un piège tendu 
Donne licence à sa vertu, 
Cette licence est ordinaire 
Aux saints rimeurs tels que Voltaire. 

» C'est alors qu'il vend à tout prix, 
A droite, à gauche, ses écrits, 
Multiplie un même exemplaire 
Où toujours on connaît Voltaire. 

» Du profit il voit les appas; 
Mais quant à Dieu qu'il ne vo ;t j )aSi 
îl tient que c'est une chimère : 
Je crois au rkrl, dit Voltaire. » 
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et de laitage. La jardinière qui lui fournissait ces ali- 


* 


.h*. 








ments champêtres, lui rendait aussi d'autres services. 
Elle allait trois fois la semaine à la ville pour les épreu- 
















ves de l'impression. Le sieur de Voltaire ne fut pas in- 
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grat de ses bons oiïices! Pour récompenser ses peines 












et lui payer un mois de pension, il lui donna noblement 
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six livres. Cette femme me porta ses plaintes, me re- 
présenta que ses œufs n'étaient seulement pas payés, 
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et par honneur, je pris encore sur moi d'apaiser ses 








murmures et de la satisfaire. 








* Je le perdis enfin, cethôte illustre. Il s'en retourna 
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à Paris, après un séjour de sept mois, tant chez moi 
qu'à la campagne d'un de mes amis, et le rôle de sei- 
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gneur anglais Unit glorieusement par une pièce de vingt- 
quatre sols, dont sa générosité gratifia la servante d'une 




h- 1 = 




maison, où rien ne lui avait manqué pendant un si long 
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espace de temps, soit en santé, soit dans une maladie 
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qu'il y avait essuyée. 
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» Ce n'est qu'avec une peine extrême que j'ai pris sur 
moi d'entrer dans ce détail. Je serais au désespoir qu'il 
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tombât dans l'esprit de quelqu'un que j'aie dessein de 
reprocher au sieur de Voltaire la dépense qu'il m'a oc- 
casionnée, ni de lui demander qu'il m'en tienne compte. 
En exposant sa conduite et la mienne, je n'ai pensé qu'à 
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en montrer l'opposition. J'ai voulu faire voir, par l'em- 
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pressement que j'ai toujours eu à obliger le sieur de 
Voltaire, et parles procédés que j'ai toujours tenus avec 
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lui, combien j'étais éloigné d'une lâcheté pareille à celle 
de lui demander un payement que j'aurais reçu : qu'au 
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contraire, l'indignité avec laquelle il en use aujourd'hui 
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à mon égard, estprécisément dans son caractère, que son 
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penchant l'entraîne naturellement vers l'ingratitude, et 
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le porte à frustrer généralement tous ceux à qui il est 
redevable. 

» A peine le sieur de Voltaire fut de retour à Paris 
qu'il me manda de le venir trouver pour une affaire 
importante qu'il voulait me communiquer. Je partis 
sur-le-champ et me rendis à ses ordres chez la dame 
de Fontaine Martel ,, où il avait établi son domicile, car, 
quoique ce. riche partisan de la république des lettres 
jouisse de 28,000 livres de rente, cependant, il n'a ja- 
mais cru qu'un grand poêle comme lui dût se loger et 
vivre à ses dépens. 

» La grande affaire dont il s'agissait était l'impression 
de vingt-cinq lettres qui , pour mon malheur, ne sont 
que trop connues, et pour lesquelles le sieur de Voltaire 
m'assura avoir une permission verbale. En même temps 
pour solde d'un vieux compte de 700 livres, il me donna 
en paiement quelques exemplaires de la Henriade, qu'il 
se disposait secrètement à faire réimprimer avec des 
additions et un reste des éditions de son Charles XII, 
dont le lendemain il vendit un manuscrit plus ample au 
sieur François Josse , imprimeur-libraire à Paris. 

» J'avoue que les différents traits dont j'avais été té- 
moin, auraient dû me dessiller les yeux sur le sieur de 
Voltaire. Mais ils n'étaient ouverts que sur le mérite de 
l'auteur, et sachant qu'effectivement il avait souvent 
obtenu par son crédit des permissions et des tolérances, 
je me fiai à sa parole , et j'eus la facilité d'accepter le 
manuscrit pour l'exécuter. Le sieur de Voltaire, de son 
côté, s'engagea à payer l'impression et le papier, et à 
faire tous les frais de l'édition. Il exigea en même temps 
que les épreuves des premières feuilles lui fussent, en- 
voyées par la poste. Elles l'ont été, en effet, à son nou- 
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veau domicile chez le sieur Desmoulin , marchand de 
blés et son associé dans ce commerce , où il avait été 
loger depuis la mort de madame de Fontaine Martel. 

» L'édition ayant été achevée en peu de temps, le sieur 
de Voltaire dont l'ouvrage commençait à faire du bruit, 
me lit avertir de le mettre à l'écart, et en sûreté entre 
les mains d'un de ses amis, qui devait m'en payer le 
prix. Je connus alors le tort que j'avais eu de me fier à 
la parole du sieur de Voltaire sur la permission d'impri- 
mer ce livre. Cependant , quoique l'édition fût considé- 
rable , puisqu'elle avait été tirée à 2,500 exemplai- 
res, je pris le parti de ne point m'en dessaisir, à moins 
qu'on ne m'envoyât un certificat de la permission. J'en 
fis même changer le dépôt. Je me rendis en même 
temps à Paris chez le sieur de Voltaire et je lui fis part 
de ma résolution. De son côté, il convint de faire quel- 
ques changements à l'ouvrage. Pour y travailler et en 
conférer , il me demanda des exemplaires que je ne 
fis aucune difficulté de lui donner. 

» Ce fut alors que l'imagination vive et féconde du 
sieur de Voltaire lui fit enfanter un projet admirable 
pour le tirer d'affaire. J'étais en procès avec le sieur 
Ferrand, imprimeur de Rouen , qui avait contrefait un 
livre dont j'avais le privilège. Le sieur de Voltaire 
me conseilla de lui faire donner sous main son ouvrage 
manuscrit. Il ne manquera pas , ajouta-t-il, de tomber 
dans le piège et de l'imprimer. L'édition sera saisie à 
propos. Les supérieurs, instruits que je n'aurai eu au- 
cune part à l'impression , jugeront que ce manuscrit 
m'aura été volé, et par conséquent, je ne puis être res- 
ponsable des autres éditions qui en pourront paraître. 
Par ce moyen, j'aurai la liberté de publier la mienne 
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sans obstacle, et nous serons l'un et l'autre à l'abri. 

» Le sieur de Voltaire s'applaudit beaucoup de cette 
invention qui lui paraissait merveilleuse, et fut surpris 
de voir que je l'écoutais froidement. Je m'excusai sur 
la pesanteur de mon esprit qui m'empêchait de goûter 
cet expédient. Ma simplicité lui fit pitié. Elle m'attira 
môme une riche profusion d'épithètes, malgré lesquelles 
je persistai dans mon refus. 

» J'ai dit que j'avais remis au sieur de Voltaire deux 
exemplaires pour revoir les endroits qui avaient besoin 
d'être retouchés. Quel est l'usage qu'il en fit? C'est ce 
qu'il faut voir dans une lettre qu'il m'a écrite, et qui 
est imprimée à la suite de ce Mémoire. 11 en confia l'un, 
dit-il, pour le faire relier. A qui? à un libraire qui le fit 
copier à la hâte et imprimer. 

» Voltaire eut-il quelque part à cette édition ? Quand 
il pourrait s'en défendre , quand il n'irait pas plus loin 
que l'aveu qu'il fait dans sa lettre; quels reproches 
n'aurai -je pas à lui faire sur son infidélité et sur l'abus 
qu'il a fait de ma confiance? Maisn'ai-je à lui reprocher 
que cette infidélité? Est-il vraisemblable que pour re- 
lier un livre Voltaire se soit adressé non à son relieur, 
mais à un libraire; qu'il ait livré un ouvrage qui pou- 
vait causer ma ruine ; qu'il devait regarder comme un 
dépôt sacré, et dont il craignait la contrefaçon ; qu'il 
l'ait livré à un libraire, et à un libraire non-seulement 
qui par sa profession même lui devenait suspect , mais 
qu'il connaissait si mal ? D'ailleurs, par qui ce libraire 
a-t-il pu être informé que l'exemplaire qui lui était re- 
mis par le sieur de Voltaire sortait de mon imprimerie? 
Qui a pu en instruire celui qui, avant que l'édition de 
ce libraire parût , vint me prier de lui fournir cent 
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exemplaires du livre et m'en offrit cent louis d'or , que 
j'eus la constance de refuser? A l'instigation de qui les 
colporteurs chargés de débiter dans Paris l'édition de ce 
libraire annonçaient-ils au public que j'en étais l'auteur? 
C'est un fait que j'ai éprouvé moi-même. A qui attri- 
buer cette édition étrangère qui parut en 1734, précisé- 
ment dans l'époque de mes malheurs ? édition que Vol- 
taire a augmentée d'une vingt - sixième lettre dans 
laquelle il répond à des faits qui ne sont arrivés qu'en 
1733, édition qui se vendait chez ledit imprimeur du 
sieur de Voltaire à Amsterdam , et qui a pour titre : 
« Lettres, etc. , par M. de Voltaire, à Rouen, chez Jore, 
MDCCXXXIV. » Et pour tout dire, en un mot, qu'est- 
ce que cette lettre écrite contre moi au Ministère? Car 
enfin , c'est trop balancer sur la perfidie du sieur de 
Voltaire. L'édition du libraire de Paris se répand dans 
le public, je suis arrêté et conduit à la Bastille, et quel 
est l'auteur de ma détention? Sur la dénonciation de qui 
suis-je arrêté ? Sur celle du sieur de Voltaire. Je suis 
surpris qu'on me montre une lettre de lui dans laquelle 
il m'accuse faussement d'avoir imprimé l'édition qui 
paraît, dit-il, malgré son consentement. 

» Que peut répondre le sieur de Voltaire à tous ces faits 
qui me confondent moi-même? N'était-il qu'infidèle? 
Était-il seulement coupable d'avoir trahi le secret d'un 
homme qu'il avait séduit par l'assurance d'avoir une 
permission tacite, et d'avoir publié ce secret à qui avait 
voulu l'entendre? Étais-je moi-même infidèle à ses 
yeux? Le sieur de Voltaire crut-il effectivement que l'é- 
dition qui paraissait était la mienne ? Pouvait-il le pen- 
ser lorsque j'avais refusé les mille écus qu'il m'avait fait 
offrir lui-même pour cette édition et, que j'avais déclaré 
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que je ne consentirais jamais à la laisser répandre sans 
le certificat de la permission? Était-il même possible 
que, versé comme il l'est dans l'imprimerie , il mécon- 
nût les différences de ces deux édilions, le papier, les 
caractères , quelques termes qu'il avait changés ? Ou , 
au contraire, le sieur de Voltaire avait-il résolu de me 
sacrifier? Piqué de mes refus, désespérant également 
d'obtenir une permission et de me faire consentir à 
laisser paraître son ouvrage sans me la rapporter, ne 
me demanda-t-il les deux exemplaires que pour en 
faire une autre édition et pour en rejeter sur moi 
l'iniquité ? J'avoue que c'est un chaos dans lequel je n'ai 
jamais pu rien comprendre, parce qu'il est des noirceurs 
dont je ne saurais croire les hommes capables. Ce qui 
est certain, c'est que deux jours après avoir obtenu ma 
liberté, le magistrat à qui je la devais me montra une 
seconde lettre de Voltaire dans laquelle, en m'accusant 
de nouveau d'avoir fait disparaître mon édition, il ajou- 
tait que j'étais d'autant plus coupable qu'il m'avait 
mandé de la remettre à M. Rouillé , et m'avait offert de 
m'en payer le prix. Et ce qui est encore certain , est 
que dans la lettre que l'on mettra sous les yeux des juges 
à la suite de ce Mémoire , après avoir fait mention de 
cette autre lettre, par laquelle il me marquait, dit-il, de 
remettre toute mon édition à M. Rouillé , le sieur de 
Voltaire reconnaît de bonne foi que j'étais à la Bastille 
lorsqu'il me l'écrivit, c'est-à-dire qu'il a commencé 
par m'accuser d'avoir rendu mon édition publique, 
qu'ensuite , lorsque sur sa fausse dénonciation j'étais à 
la Bastille, il m'a écrit de remettre à M. Rouillé cette 
même édition que je n'avais plus, et que par une dou- 
ble contradiction qui dévoile de plus en plus le dessein 
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qu'il avait formé de me perdre, il a voulu encore me 
charger de n'avoir répandu l'ouvrage dans le public 
qu'après qu'il m'avait averti de le remettre aux ma- 
gistrats. 

» Cependant je parvins à prouver l'imposture du 
sieur de Voltaire. Je fis voir que l'édition n'était pas de 
mou imprimerie et que je n'avais point de caractères 
semblables, de façon que j'obtins ma liberté au bout de 
quatorze jours. 

» Mais mon bonheur ne fut pas de longue durée. Mon 
édition fut surprise et saisie, et j'éprouvai bientôt une 
nouvelle disgrâce plus cruelle que la première. Par ar- 
rêt du Conseil du mois de septembre 1734, j'ai été des- 
titué de ma maîtrise, déclaré incapable d'être jamais 
imprimeur ni libraire. 

» Tel est l'état où m'a réduit la malheureuse confiance 
que j'avais eue pour le sieur de Voltaire; état d'autant 
plus triste pour moi que je lui ai été plus fidèle, puis- 
qu'indépendamment des 100 louis que j'ai refusés pour 
cent exemplaires d'une personne dont l'honneur m'était 
trop connu pour me laisser rien appréhender de sa part, 
je ne voulus pas écouter la proposition du sieur Châte- 
lain, libraire d'Amsterdam, qui, pour un seul exem- 
plaire, m'offrit 2,000 fr., avec une part dans le profit 
de l'édition qu'il en comptait faire, et que mon scru- 
pule alla même jusqu'à ne vouloir pas le permettre à un 
ami qui avait apparemment appris mon secret, par la 
même voie qui en avait instruit tant d'autres. 

» Dans l'abîme où je me suis vu plongé par mon arrêt, 
sans profession, sans ressources, je me suis adressé à 
l'auteur de mes maux, persuadé que je ne devais mes 
malheurs qu'aux dérèglements de son imagination, et 
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que le cœur n'y avait point de part, j'ai été trouver le 
sieur de Voltaire, j'ai imploré son crédit auprès de ses 
amis, je l'ai supplié de l'employer pour me procurer 
quelque moyen honnête de subsister et de me rendre le 
pain qu'il m'avait arraché. 11 m'a leurré d'abord de vai- 
nes promesses. Mais, bientôt, il s'est lassé de mes im- 
portunités, et m'a annoncé que je n'avais rien à espé- 
rer de lui. Ce fut alors que, n'ayant plus de grâce à at- 
tendre du sieur de Voltaire, si cependant ce que je lui 
demandais en était une, j'ai cru pouvoir au moins exiger 
de lui le paiement de l'impression de son livre. Pour ré- 
ponse à la lettre que je lui écrivis à ce sujet, il me fit 
dire de passer chee lui ; je ne manquai pas de m'y ren- 
dre, et, suivant son usage, il me proposa de couper la 
tête par la moitié. Je lui répliquai ingénument que je 
consentirais volontiers au partage, à condition qu'il se- 
rait égal ; que j'avais été prisonnier à la Bastille pendant 
quatorze jours ; qu'il s'y fît mettre sept , que l'impres- 
sion de son livre m'avait causé une perte de 22,000 fr. ; 
qu'il m'en payât 11,000. Qu'il me resterait encore ma 
destitution de maîtrise pour mon compte. Ma franchise 
déphiL au sieur de Voltaire, qui cependant, par réflexion, 
poussa la générosité jusqu'à m'offrir cent pistoles pour 
solde de compte ; mais comme je ne crus pas devoir les 
accepter, mon refus l'irrita ; il se répandit en invecti- 
ves, et alla même jusqu'à me menacer d'employer, 
pour me perdre, ce puissant crédit dont son malheu- 
reux imprimeur s'était vainement flatté pour sortir de 
la triste affaire ou il l'avait lui-même engagé. 

« Voilà les termes où j'en étais avec le sieur de Vol- 
taire, lorsque je l'ai fait assigner le 5 du mois dernier. 
Les défenses qu'il m'a fait signilier méritent bien de 
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trouver ici leur place. « Il a lieu, dit-il, d'être surpris 
de mon procédé téméraire. Mon avidité me fail en 
même temps tomber dans le vice d'ingratitude contre 
lui, et lui intenter une action qui n'a aucun fondement, 
d'autant qu'il ne me doit aucune chose, et qu'au con- 
traire, il m'a fait connaître qu'il est trop généreux dans 
l'occasion pour ne pas satisfaire à ses engagements. 
C'est pourquoi il me soutient purement et simplement 
non recevable dans ma demande dont je dois être dé- 
bouté avec dépens. » 

•> C'est ainsi que le sieur de Voltaire, non content de 
vouloir me ravir le fruit de mon travail, non content de 
manquer à la reconnaissance et à la justice qu'il me 
doit, m'insulte et veut me noircir du vice même qui le 
caractérise. Ce trait ne suffit pas encore à sa malignité. 
Il ose publier dans le monde qu'il m'a payé, et que dans 
l'appréhension où je sens qu'il peut être de voir se ral- 
lumer un feu caché sous la cendre, j'abuse de la triste 
conjoncture où il se trouve pour faire revivre une dette 
acquittée. Sous ce prétexte, il se déchaîne contre moi, 
et sa fureur ne peut être assouvie si ce faux délateur 
n'obtient une seconde fois de me voir gémir dans les 
fers. Assuré sur mon innocence, sur l'équité de ma 
cause, sur la renommée de Voltaire, je n'ai été alarmé 
ni de ses menaces, ni de ses vains discours, et convaincu 
par ma propre expérience à quel point il sait se jouer 
de sa parole, je n'ai pu me persuader que son témoignage 
fût assez sacré pour me faire condamner sans m'en- 
tendre. 

» Je suis donc demeuré tranquille, et ne me suis oc- 
cupé que de ma défense. Je me dois à moi-même, ma 
propre justification. J'ai pensé que je ne pouvais mieux 
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l'établir qu'en rendant un compte exact des faits. Les 
réflexions que je vais ajouter en prouveront la vérité; 
en même temps qu'elles feront cesser les clameurs du 
sieur de Voltaire, elles jetteront sur lui l'opprobre dont 
il cherchait à me couvrir, et engageront même à me 
plaindre sur ma malheureuse étoile qui m'a procuré une 
aussi étrange liaison. En effet, quelle fatale connais- 
sance pour moi que celle du sieur de Voltaire! Et que 
penser de cet homme dont il est également dangereux 
d'être ami comme ennemi; dont l'amitié a causé ma 
ruine et ma perle, et qui ne veut rien moins que me 
perdre une seconde fois, s'il est possible, depuis que 
pour lui demander mon dû je suis devenu son en- 
nemi? 

» Maintenant il me reste à établir mes moyens et à ré- 
pondre aux objections du sieur de Voltaire. Mais, ne me 
prévient-on pas déjà sur ces deux objets? Après les faits 
dont j'ai rendu compte, l'équité de ma cause ne s'an- 
nonce-t-elle pas d'elle-même, et les défenses du sieur 
de Voltaire ne sont-elles pas confondues d'avance ? Mes 
moyens sont ma demande. Après avoir été trompé, 
trahi, renié par le sieur de Voltaire, je lui demande au 
moins le prix de mon travail, le prix d'un ouvrage que 
j'ai imprimé pour lui et par ses ordres , que je n'ai im- 
primé que sur la foi d'une permission, trailé que j'ai re- 
fusé de laisser paraître, tant qu'on ne me rapporterait pas 
la permission des supérieurs, et qui effectivement n'a 
jamais paru dans le public. Quelle est la preuve de mon 
travail ? La lettre du sieur de Voltaire. S'il me répond 
que dans sa lettre il n'a pas nommé l'ouvrage que j'ai 
imprimé pour lui, je lui réplique que je lui demande le 
paiement d'un ouvrage que j'ai imprimé pour lui et 
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qu'il n'a point nommé dans sa lettre. Le sieur de Vol- 
taire ose publier qu'il m'a payé en me remettant le ma- 
nuscrit ; mais sa lettre le confond, elle prouve son impos- 
ture et sa mauvaise foi. Elle prouve qu'il ne m'avait pas 
encore payé en 1734, lorsque j'étais à la Bastille, et 
qu'il m'écrivit alors pour m'en offrir le prix. Avancera- 
t-il qu'il m'a payé depuis? Sa variation ne suffirait-elle 
pas pour prouver son infamie? D'ailleurs, sa lettre opère 
un commencement de preuve par écrit, et je demande, en 
vertu de l'ordonnance, à être admis à la preuve par té- 
moins. Je demande à prouver que lorsque j'allai chez 
lui, le jour même que je l'ai fait assigner, sa réponse fut 
que, n'ayant tiré aucun profit de l'édition, il ne m'en 
devait que la moitié. Trouvera-t-on dans cette réponse, 
dont je suis prêt de rapporter la preuve, que l'offre 
qu'il me fit n'était que pour se rédimer de ma vexation? 
Il m'a, dit-il, depuis quatre mois, fait toucher une gra- 
tification de 100 livres. Aurait-il été question de m'ac- 
corder une gratification s'il ne m'eût dû quelque chose? 
Aurais-je pensé de l'en remercier par une lettre ? Mais 
qu'il représente ma lettre, on y verra le motif de cette 
graiifkation, on y verra que le sieur de Voltaire, allar- 
mé d'un bruit qui se; répandait qu'on imprimait un de 
ses ouvrages que je ne nommerai point, il me chargea 
d'employer tous mes soins, tant à Paris qu'au de- 
hors, pour découvrir si ce bruit avait quelque fonde- 
ment, et que les 100 livres furent la récompense des 
mouvements que je m'étais donnés. 

» Mais il en faut venir à la grande objection du sieur 
de Voltaire , au reproche qu'il me fait de la perfidie la 
plus noire, au reproche d'abuser delà conjoncture où il 
se trouve, d'abuser d'une lettre qu'il a eu la facilité de 
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m'écrire , et que j'ai su tirer de lui sous prétexte de 
solliciter ma réhabilitation ; d'en abuser, déjà pour le 
forcer, par la crainte d'un procès déshonorant , à me 
payer une somme qu'il ne me doit pas. 

» C'est donc là le grand moyen du sieur de Voltaire, 
ou plutôt le déplorable sophisme avec lequel il prétend 
en imposer aux personnes les plus respectables. Car en- 
fin , la haine de ce reproche ne retombe-t-elle pas sur 
son auteur? Et qu'ai-je à me reprocher, à moi qui ne 
fais que demander mon dû? S'il est vrai que le sieur de 
Voltaire ne m'a pas payé , comme il n'en est que trop 
certain , comme il est évident, comme j'offre d'en ache- 
ver la preuve, en quoi suis-je coupable de m'appuyer 
d'une lettre qui , en même temps qu'elle établit ma de- 
mande, me justifie d'une calomnie? Ces inconvénients 
sont-ils mon fait? En puis-je être garant? Que ne payait- 
il sans me noircir dans le public du crime d'exiger deux 
fois la même dette? Ne devait-il pas être content de 
tous les maux qu'il m'a coûtés, de m'avoir engagé dans 
une affaire malheureuse sur la fausse assurance d'une 
permission , de m'avoir privé de ma liberté par sa dé- 
nonciation calomnieuse , de m'avoir enlevé ma for- 
tune et mon état, sans vouloir encore me ravir l'hon- 
neur? N'ai- je pas à rétorquer son argument contre 
lui? N'ai-je pas à lui reprocher de se faire un rempart 
de sa lettre et des circonstances qu'elle renferme, non- 
seulement pour me refuser le paiement de ce qui m'est 
dû, mais encore pour me rendre odieux et pour accu- 
muler contre moi calomnie sur calomnie? Et lorsque le 
sieur de Voltaire a la hardiesse d'appuyer ses faux rai- 
sonnements d'un mensonge aussi grossier que celui de 
son indigence, lorsqu'avec vingt-huit mille livres de 
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renie, indépendamment des sommes qu'il a répandues 
dans Paris, il ose avancer qu'il est hors d'état de payer 
une somme aussi considérable que celle que je lui de- 
mande ; se peut-il que quelqu'un se laisse éblouir par 
ses artifices? Ne se trahit-il pas lui-même par cette nou- 
velle fausseté ? Cette dernière circonstance ne montre- 
t-elle pas clairement ce qu'on doit penser de toutes les 
autres ; et , dans toute la conduite que le sieur de Vol- 
taire a tenue avec moi, ne voit-on pas un homme à qui 
rien n'est sacré, qui se joue de tout et qui ne connaît 
point de moyens illicites, pourvu qu'ils le mènent à son 
but? 

» Enfin, le sieur de Voltaire m'oppose une fin de non- 
recevoir. Il soutient que je suis mal fondé à lui deman- 
der le paiement d'une édition qui a pu être saisie. Une 
fin de non- recevoir, est-ce donc là la défense familière 
du sieur de Voltaire? C'est ainsi qu'il vient de payer un 
tailleur pauvre et aveugle, à qui , comme à moi, il op- 
pose une fin de non-recevoir. Voilà donc le paiement 
qui m'était réservé et que ma malheureuse confiance 
pour le sieur de Voltaire devait me procurer? Mais est- 
il recevable lui-même à m'opposer cette fin de non- 
recevoir? Après m'avoir séduit par l'assurance d'une 
permission verbale; après que je n'ai travaillé que sur 
la foi de cette permission ; après que , si je suis cou- 
pable , je ne le suis que pour m'être fié à la parole du 
sieur de Voltaire , puisque dans tous les temps j'ai re- 
fusé de laisser répandre l'édition jusqu'à ce que la per- 
mission me fût montrée, et qu'effectivement elle n'a 
jamais paru , de quel front le sieur de Voltaire ose-t-il 
se faire une exception de ce qu'il m'a trompé? J'ai trop 
de confiance dans la qualité des juges pour appréhender 
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qu'ils adoptent une défense aussi odieuse. J'espère 
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même que les personnes respectables qui honorent de 






leur protection les talents du sieur de Voltaire me plain- 
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dront d'avoir été séduit par ces mêmes talents, et que, 






touchées de mes malheurs, elles pardonneront à la né- M 
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cessité de me défendre et de me justifier, et que je n'ai 


\ — 1 




mise au jour qu'afin de ne me pas laisser ravir l'hon- 
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neur, le seul bien qui me reste. » 
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Voici maintenant la lettre de Voltaire, si fréquem- 
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ment annoncée par Jore et si redoutée de son auteur : 
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Cirey en Champagne, le 26 mars 1736. 
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« Vous me mandez , monsieur, qu'on vous donnera 
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des lettres de grâce , qui vous rétabliront dans votre 






maîtrise , en cas que vous disiez la vérité qu'on exige 
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de vous sur le livre en question , ou plutôt dont il n'est 
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plus question (1). Un de mes amis, très-connu (2), ayant 








fait imprimer ce livre en Angleterre uniquement pour 
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son profit, suivant la permission que je lui en avais 








donnée, vous en files de concert avec moi une édition 




= — co 




en 1731. 








» Un des hommes les plus respectables du royaume (3) , 
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savant en théologie comme dans les belles-lettres , me 






dit en présence de dix personnes, chez madame de Fon- 






taine Martel , qu'en changeant seulement vingt lignes M 
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dans l'ouvrage , il mettrait son approbation au bas. Sur 








cette confiance , je vous fis achever l'édition. Six mois 
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(1) Lettres philosophiques. 






(2) Thieriot. 
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(3) L'abbé de Rothelin. 
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après j'appris qu'il se formait un parti pour mo perdre, 
et d'ailleurs M. le garde des sceaux ne voulait pas que 
l'ouvrage parût. Je priai alors un conseiller au parle- 
ment de Rouen (1) de vous engager à lui remettre toute 
l'édition. Vous ne voulûtes pas la lui confier; vous lui 
dîtes que vous la déposeriez ailleurs, et qu'elle ne paraî- 
trait jamais sans la permission des supérieurs. 

» Mes alarmes redoublèrent quelque temps après, 
surtout lorsque vous vîntes à Paris. Alors je vous lis 
venir chez M. le duc de Richelieu ; je vous avertis que 
vous seriez perdu si l'édition paraissait, et je vous dis 
expressément que je serais obligé de vous dénoncer 
moi-même. Vous me jurâtes qu'il ne paraîtrait aucun 
exemplaire. Mais vous me dîtes que vous aviez besoin 
de quinze cents livres (2), que je vous fis prêter sur-le- 
champ par le sieur Pasquier, agent de change , rue 
Quincampoix, et vous renouvelâtes la promesse d'ense- 
velir l'édition. 

» Vous me donnâtes seulement deux exemplaires , 
dont l'un fut prêté à madame de ***, et l'autre, tout dé- 
cousu, fut donné à François Josse, libraire, qui se char- 
gea de le faire relier pour M à qui il devait être 

confié pour quelques jours. 

« François Josse, par la plus lâche des perfidies co- 
pia ce livre toute la nuit avec René Josse, petit li- 

braire et tous de "x le firent imprimer secrètement 

Ils attendirent que je fusse à la campagne, à soixante 
lieues de Pans (3 ),j)our mettre au jour leur larcin. La 

(1) M. de Cideville. " 

(2) Elles m'avaient été prêtées pour quatre mois, et je les ai ac- 
quittées au bout de deux. 

(3) A Montjeu. 
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première édition qu'ils en firent était presque débitée, 
et je ne savais pas que le livre parût ; j'appris cette 
triste nouvelle et l'indignation du gouvernement. Je vous 
écrivis sur-le-champ plusieurs lettres, pour vous dire de 
remettre toute votre édition à M. Rouillé et pour vous en 
offrir le prix. Je ne reçus point de réponse , vous étiez 
à la Bastille. J'ignorais le crime de François Josse ; tout 
ce que je pus faire alors fut de me renfermer dans mon 
innocence et de me taire. 

» Cependant René Josse, ce petit libraire, fit en secret 
une nouvelle édition, et François Josse jaloux du gain 
que son cousin allait faire, joignit à son premier crime 
celui de faire dénoncer son cousin René ; ce dernier fut 
arrêté, cassé de sa maîtrise et son édition confisquée. 

» Je n'appris ce détail que dans un séjour de quel- 
ques semaines que je vins faire malgré moi à Paris, 
pour mes affaires. 

» J'eus la conviction du crime de François. J'en dres- 
sai un Mémoire pour M. Rouillé. Cependant cet homme 
a joui de sa méchanceté impunément. Voilà tout ce que 
je sais de cette affaire Voilà la vérité devant Dieu et 
devant les hommes. Si vous en retranchiez la moindre 
chose, vous seriez coupable d'imposture. Vous y pouvez 
ajouter des faits que j'ignore, mais tous ceux que je 
viens d'articuler sont essentiels. Vous pouvez supplier 
voire protecteur de montrer ma lettre à monseigneur le 
garde des sceaux, mais surtout prenez bien garde à 
votre démarche, et croyez qu'il faut dire la vérité à ce 
ministre. 

•> Pour moi, je suis si las de la méchanceté des hom- 
mes, que j'ai résolu de vivre désormais dans la re- 
traite, et d'oublier leurs injustices et mes malheurs. » 
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De son côté, Voltaire ne manque pas d'adresser aussi 
au lieutenant de police un Mémoire en forme pour ré- 
futer celui qu'on vient de lire. 

« Le Mémoire vendu au public par la cabale de Jore 
est rempli d'outrages étrangers à l'affaire ; il s'agit ici 
de prouver la justice simplement de la cause du Défen- 
deur. 

» 1° Suivant le propre Mémoire de Jore, il est cer- 
tain que l'unique titre dont il se sert pour demander 
le paiement d'une prétendue dette contractée, dit-il, il 
y a six ans, est une lettre arrachée, il y a trois mois, 
avec artifices à la bonne foi du sieur de Voltaire. 

» Ceux qui conduisent cette affaire commencèrent 
par abuser du nom d'un grand ministre. Jore, leur in- 
strument, eut l'audace d'écrire au sieur de Voltaire au 
mois de mars dernier que ce ministre exigeait un aveu 
circonstancié sur une affaire particulière. 

» Rien n'était si faux. Ce ministre n'en avait jamais 
parlé : ce mensonge est déjà bien punissable. C'est un 
violent préjugé contre Jore. 

» 2° Le Demandeur n'ayant pour tout titre de sa 
créance qu'une lettre extorquée à la faveur d'un men- 
songe, y cherche un sens dont il puisse inférer qu'on 
lui doit de l'argent depuis six ans. 

» Le Défendeur, sans exiger, quant à présent, qu'on 
lui représente ici l'original de sa lettre, veut bien pour 
un moment, et sans tirer à conséquence, s'en tenir à 
ce que Jore a imprimé. Que trouvera-t-on dans cet 
écrit? Que Jore a travaillé de sa profession en 1731, de 
concert avec le Défendeur, mais en général et sans au- 
cune exception. Jore a toujours été si bien payé que le 
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Défendeur espère de retrouver dans ses papiers un bil- 
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let par lequel Jore est lui-même débiteur. 






» 3° Par la lettre imprimée dont Jore a la mauvaise 
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foi de se servir, il est prouvé qu'en 1733, le Défendeur 






prêta 1,500 livres au Demandeur. 
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» Or, prête-t-on de l'argent à celui qui en doit, et Jore 


^z \ — 1 




l'eût-il rendu s'il avait été créancier? 
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» W Pendant tout l'hiver de 1736, Jore n'a cessé de 
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parler du sieur de Voltaire à un conseiller au parle- 






ment, et à d'autres personnes dont on est obligé de de- 
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mander ici le témoignage, il leur a dit qu'il était péné- 






tré des bontés et des générosités du Défendeur ; 
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» 5° Il a reçu de son propre aveu il y a quatre mois, 






des gratifications et il en marque par lettres sa très- 
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humble reconnaissance : un heureux hasard a voulu 
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qu'on ait retrouvé ces lettres qui prouvent la généro- 






sité du Défendeur et la perfide ingratitude de son en- 
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nemi, m 






» En effet, serait-il possible que Jore eût remercié 
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humblement en 1736, celui qui le volerait depuis 1730, 






et qui même selon lui, aurait été son dénonciateur en 






1734? Voilà les contradictions où les calomniateurs 
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tombent nécessairement. 






» 6" Jore, dans son libelle diffamatoire, après des men- 
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songes avérés et des railleries, qui assurément ne sont 






pas le langage d'un homme opprimé, croit toucher la 1 
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pitié des juges et du public , en disant : J'ai perdu ma 




fortune en 1734. On m'a saisi pour vingt-deux mille 






francs d'effets. 
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» Mais si on lui a saisi pour vingt-deux mille livres 




ue iiûeiies contre le gouvernement, qu'est-ce que cette 
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nouvelle faute si punissable a de commun avec un effet 
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prétendu que Jore lui-même, en le grossissant, porte à 




ip^ 




quatorze cents livres tout au plus? 
» T Jore pense rendre sa cause meilleure en citant 
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un procès que fait au sieur de Voltaire la famille d'un 












tailleur pour de prétendues dettes de seize années. Ceux 














qui ont suscité toutes ces affaires au Défendeur ont cru, 
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en effet, l'accabler, parce qu'ils ont espéré qu'il aurait 










perdu toutes ses quittances dans ses fréquents voyages. 
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Mais le sieur Dubreuil, ci-devant commis à la Chambre 
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des comptes, vient heureusement de les retrouver. On a 
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même recouvré un billet par lequel le tailleur devait au 
sieur de Voltaire de l'argent prêté, car le Défendeur a 
prêté presque à tous ceux qu'il a connus , et à Jore 
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même, et il n'a guères fait que des ingrats. 

» 8° Jore a dit au conseiller du parlement déjà cité 
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que son unique but était de débiter et de vendre son 
factum injurieux; il avait en cela deux avantages, l'ar- 
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gent qu'il a gagné à ce trafic infâme, et l'espérance 
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d'inquiéter un homme de lettres exposé à l'envie. 
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» 9° Parmi toutes ses impostures étrangères au sujet, 
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Jore parle dans son Mémoire de je ne sais quel libraire, 
nommé Ferrand, avec lequel il avait, dit-il, un procès 
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pour une contrefaçon d'un livre dont Jore avait le pri- 
vilège. Quel rapport de ce privilège et de ce procès avec 
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l'affaire dont il s'agit? Mais cet écart de Jore va deve- 
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nir plus essentiel qu'il ne pensait: on vient d'apprendre 
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que Jore fut condamné pour avoir accusé Ferrand d'une 
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contrefaçon dont Jore lui-même était coupable; c'était 
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lui qui contrefit son propre ouvrage pour le vendre plus 
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I cher et pour accuser ce Ferrand; on a en main les 
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pièces et l'arrêt (1) , et il a dans sa famille des exem- 
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pies bien tristes, qui auraient dû prévenir en lui de pa- 
reils délits. 

» 10° La procédure de Jore est autant contre les rè- 
gles du barreau que sa conduite est contre celles de la 
probité. 

» L'original de son exploit d'assignation est à trois 
jours ; la copie signifiée est à huit jours ; par cette mau- 
vaise finesse, une sentence est surprise par défaut avant 
la huitaine. Sentence radicalement nulle, comme sur- 
prise par précipitation avant l'échéance du délai qui 
n'expirait à la rigueur que le 17 mai, parce que l'on ne 
compte ni le jour de l'assignation , ni celui de l'é- 
chéance (1). 

» Jore fait signifier cette sentence le 16 mai, au domi- 
cile du Défendeur; et, le 21 du même mois, il fait des sai- 
sies-arrêts sur le Défendeur , autre nullité essentielle , 
n'étant pas permis de mettre une sentence par défaut à 
exécution dans la huitaine de sa signification. » 

A ce Mémoire Voltaire ajoute ce qu'il appelle Preuves 
par écrit que le Défendeur ne doit rien : 

« Ces preuves sont, en premier lieu , deux lettres de 
Jore au Défendeur, des 6 et U février 1736. 

— J'ai reçu l'honneur de vos lettres, je ne puis assez 
vous en témoigner ma reconnaissance; j'ai reçu les dix 
pisloles dont vous m'avez bien voulu gratifier et dont 
je vous remercie ; soyez bien persuadé que, quand la re- 
connaissance no m'engagerait pas, etc. 

» En second lieu , certificat de celui qui a compté les 
dix pistoles à Jore, en présence de témoins. 

— Je soussigné certifie que sur les ordres réitérés 



(1) Art. et 7 du titre a de l'ordonnance de 16G7. 
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de M. de Voltaire, j'ai donné de son argent cent livres 










au sieur jure par grauiication ei enarue, attendu le ne- 












soin où il disait être. A Paris, ce premier mai 1730. Si- 
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gné Desmoulins. 
Cette gratification est bien plus forte en faveur du 










sieur de Voltaire, que ne serait une quittance; car une 
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quittance démontrerait seulement que Jore est un créan- 








cier de mauvaise foi, et la gratification démontre qu'il 
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joint l'ingratitude à la méchanceté. » 
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Voilà donc maintenant les deux adversaires en pré- 
















sence. Chacun a lancé son exploit; la justice peut 
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agir. 
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Mais ces moyens réguliers ne suffisent point à Vol- 
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taire; il donne à sa correspondance avec le lieutenant 
de police une nouvelle activité. 
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« Je n'ai pu être encore assez heureux pour vous 
trouver chez vous. J'apprends dans le moment que Jore 
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est venu se plaindre de vous chez Dumoulin rue de 
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Longpont, lequel Dumoulin est celui qui l'incite à cette 
mauvaise manœuvre. 11 lui a conseillé d'aller chez M. le 
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garde des sceaux, le flattant que monseigneur le garde 
des sceaux le soustrairait aussitôt à votre tribunal. Jore 
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aussi absurde que méchant y est allé. 










» Je vous supplie, monsieur, de faire attention que ce 
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Dumoulin ci-devant mon homme d'affaires, m'ayant 
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volé mon bien, garde encore tous mes manuscrits. 
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» Il ne tiendrait qu'à vous, monsieur, de lui ordonner 
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de vous les apporter ; ils seraient entre vos mains, et ce 
serait, uni! nouvelle obligation que je vous aurais. 
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» J'ai déjà été forcé d'abandonner à ce fripon do 
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Dumoulin vingt-quatre mille livres que je lui avais prê- 
tées et qu'il m'a mangées. 

» Je n'ai plus rien. Jore pour ses procédures a fait 
des saisies sur le peu de bien qui me reste. Je ne fais 
point casser ses procédures, parce que je m'en suis re- 
mis à votre jugement. En attendant, je suis dans une 
situation très-violente ; je me console par l'espérance 
que vous punirez un fourbe et un insolent qui veut, se 
soustraire à votre autorité et à votre arbitrage. » 

En effet, M. Hérault a pris de nouveau l'affaire à 
cœur, mais il veut qu'on évite tout éclat, qu'on s'ar- 
range à l'amiable, qu'on transige, du moins, et qu'on 
ferme le procès. Déjà il a obtenu de Jore qu'il lui remît 
la lettre fatale, et il est sur le point de l'amener sinon à 
un désaveu, du moins à un désistement de sa procé- 
dure, lorsque Voltaire, excité par les bruits qui gron- 
dent autour de lui, adresse au lieutenant de police celte 
lettre violente : 

« J'ai supprimé le dernier Mémoire que j'ai eu l'hon- 
neur de vous envoyer, et j'en ai brûlé deux cents exem- 
plaires qui restaient, voulant absolument étouffer l'affaire 
comme vous l'avez ordonné, et ayant même retiré les 
pièces des mains de mon procureur. 

» Je me disposais à partir incessamment, mais j'ap- 
prends que la cabale de Jore veut poursuivre. Jore pré- 
tend que vous serez obligé de représenter l'original de 
la lettre, en justice. Il a protesté contre vous, monsieur, 
chez un notaire, après vous avoir remis cette pièce ; il 
a déjà gagné près de deux mille francs à faire imprimer 
chez Guérin, quai des Augustins, un libelle diffamatoire, 
sous le nom de factura. 11 en fait mettre un nouveau 
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sous presse chez le même Guérin ; ce n'est plus moi, 
monsieur, qu'on attaque ici, c'est votre autorité qu'on 
brave. C'est un scélérat repris de justice presque tous 
les ans, qui a osé se servir du nom de M. le garde des 
sceaux pour m'exlorquer par un mensonge cette lettre 
en question. C'est un homme qui n'est à Paris que pour 
mener une vie scandaleuse ; c'est lui qui vous a trompé 
en vous vendant 18 fr. trois exemplaires qu'il disait 
avoir achetés et qui étaient son propre ouvrage. C'est ce 
même homme enfin qui se révolte contre vous. 

» Je sais, monsieur, que vous ne daignez pas Taire 
attention à une insolence dont vous ne pouvez être of- 
fensé. Mais la justice et le bon ordre sonl aussi outra- 
ges que vous, et si vous oubliez vos ressentiments, vous 
n'oubliez pas le bien public. 

» Pour moi, monsieur, je suis aussi pénétré de vos 
bontés que de votre équité. » 

Non content de réclamer dans cette querelle avec 
Jore l'intervention du lieutenant de police, Voltaire 
cherche encore à se faire un patron du garde dos 
sceaux. C'était de sa part une assez vive hardiesse, car 
M. Chauvelin, qui remplissait alors ces fonctions, était 
partout ailleurs que dans le camp de ses amis. Voici la 
lettre qu'il lui écrit : 

« Avant la publication du factum , j'aurais donné 
beaucoup pour prévenir le scandale. J'aurais acheté le 
silence d'un scélérat. Mais ce silence n'est plus à ven- 
dre. La cabale de Jore a inondé le public de son libelle. 
Jore a bravé la médiation de M. Hérault et l'autorité du 
ministère. Kccevra-t-il à présent le prix de son crime, 
de son insolence et du libelle qu'il a vendu publique- 
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mont? Une évocation à M. Hérault, comme commissaire 
du conseil ne serait-elle pas juste? J'ose l'attendre de 
votre protection. Le public croirait que j'étais en effet 
débiteur de Jore si je m'accommodais avec lui ; il aurait 
le fruit de son crime et moi la honte. Je m'en remets 
entièrement à vos bontés. Tout le monde me dit que je 
suis déshonoré si je m'accommode à présent ; si la 
voix publique le dit, elle a raison, car la chose dépend 
d'elle. ■> 

Cependant Voltaire n'eut pas lieu d'être satisfait du 
résultat de ses démarches. Jore fut, il est vrai, débouté 
de sa demande, mais il fut condamné, lui, en cinq cents 
livres d'aumônes. Une lettre de Jore au lieutenant de po- 
lice nous fait connaître cette triste conclusion. Je cite 
cette lettre. Pour la bien comprendre, il faut se rappe- 
ler qu'à la suite de la publication des Lettres philoso- 
phiques, Jore avait été mis à la Bastille et dépouillé de 
son brevet d'imprimeur. 

« Je suis trop pénétré de votre justice pour rien ap- 
préhender en vous la demandant de vous-même. Si vous 
voulez bien prendre la peine de jeter les yeux sur les 
raisons qui m'y autorisent et que vos continuelles occu- 
pations vous ont sans doute fait mettre en oubli, j'ose 
me natter de l'obtenir. Lorsque j'eus fait assigner Vol- 
taire pour me payer les quatorze cents livres cinq sols 
qu'il me doit, vous voulûtes bien, à sa prière, arrêter le 
cours de la procédure , persuadé que ma demande était 
injuste. Mais détrompé parle Mémoire que je rendis pu- 
blic, vous me fîtes consentir aux milles livres qu'il m'a- 
vait offertes, et dont vous vous rendîtes garant. Je ne 
balançai pas de m'y soumettre; vous m'assurâtes, mon- 
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seigneur, que ce consentement opérerait mon rétablis- 
sement, que vous en faisiez votre affaire. Lorsque je me 
présentai pour loucher le paiement, vous m'apprîtes 
qu'il y avait un jugement rendu par M. de Maurepas qui 
nie déboulait de ma demande et condamnait Voltaire en 
cinq cents livres d'aumônes. Je l'appris de voire bouche, 
et le reçus avec soumission, et vous eûtes la bonté de 
me renouveler encore la certitude de mon rétablisse- 
ment. Voilà deux ans que je me repose sur l'honneur 
de votre protection, sans voir finir mes peines. L'oppo- 
sition de M. Pont-Carré a formé un obstacle que son 
consentement a dû faire lever. Cependant, je me vois 
tout à la fois privé de mon dû et sans être rétabli, et 
par conséquent sans savoir où donner de la tête, sans 
pain pour moi-même, et sans en pouvoir procurer à 
mes enfants. Si la grâce de mon rétablissement est sur- 
naturelle, votre crédit, monseigneur, peut me procurer 
quelque emploi, pour me faire subsister et ma famille. 
Vous me mettez en situation de pouvoir vous adresser 
ces paroles du prophète-roi : In te, domine, speravi, non 
confundar in œternum. Qu'elles aient leur effet, je m'en 
rendrai digne, et vous en aurai une éternelle reconnais- 
sance. » 

Je ne sais si le malheureux Jore obtint jamais de 
M. Hérault la grâce qu'il sollicitait. Quant à Voltaire, 
l'arrêt de M. de Maurepas le mit hors de lui. 11 se trans- 
porta sans délai, quoique malade, chez le garde des 
sceaux, et lui fit remettre ce lamentable billet. C'était le 
3 juillet 1736 : 

« Je me trouve enfin déshonoré après avoir essuyé 
deux années entières d'exil et de persécution pour ce 
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malheureux livre qui n'a jamais vu le jour que pour l'u- 
tilité d'un ami. 

» Je passe dans Paris pour être condamné à l'aumône, 
quoique M. Hérault n'ait pas été juge en ce procès. 
Faut-il qu'il me vende si chèrement une médiation? Le 
factura de Jore était tout ce que j'aurais voulu empê- 
cher. Mais à présent, au lieu d'acheter la soustractioii 
de ce procès, j'achèterais plutôt un jugement juridique 
en justice réglée qui fit voir, qu'en effet, je ne dois rien 
à ce misérable Jore. 

» Donner 500 fr. d'aumônes, c'est signer ma honte. 

» J'attends tout de votre protection. Si vous voulez 
me parler, je me suis traîné malade à votre porte. » 

Du garde des sceaux, Voltaire retourna au lieutenant 
de police. Mais, à la manière dont il lui écrit, on sent 
déjà qu'il a perdu tout espoir de faire révoquer l'arrêt 
qui le frappe. Il se plaint seulement du genre de con- 
damnation auquel cet arrêL le soumet, et de l'impossi- 
bilité matérielle qu'il éprouve à y satisfaire immédiate- 
ment. L'exemple du faible secours donné par lui à un 
jeune homme de lettres ne vient là, ce semble, que 
Pour justifier ce qu'il allègue de son embarras 'pécu- 
niaire. 

« Il s'en faut beaucoup que je puisse trouver à pré- 
sent cinquante pistoles. J'ai réellement à peine de quoi 
partir. 

» A l'égard des charités que je peux faire, quelque 
bornée que soit ma fortune, j'en ai fait par an pour des 
sommes plus considérables. Mais je vous supplie, mon- 
sieur, de m'en laisser la disposition et. le choix. 

» Voici un jeune homme de lettres qui n'a précisé- 
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ment rien, et à qui je ne peux rien donner à présent. Je 
lui donne seulement un billet de dix pistolessur M. Le- 
chanteur, notaire, qui me les avancera. Vous In avérez, 
monsieur, le billet ci-inclus que je vous supplie de lui 
faire rendre. A l'égard du reste des aumônes que je peux 
faire, vous pouvez garder les papiers en que tion jusqu'à 
ce que ces charités soient consommées, ces papiers se- 
ront mieux en vos mains qu'en toutes autres. Ma mau- 
vaise santé m'empêche de venir vous faire ma cour; je 
ne manquerai pas de venir vous remercier de toutes vos 
bontés avant de partir. Je serai toute ma vie avec res- 
pect et. reconnaissance, etc. » 

Voltaire parle ici de ses charités. Nous savons, en 
effet, par ses livres de compte qui nous sont restés, 
qu'étant à Ferney, il consacrait mille francs par an à des 
aumônes; nous savons aussi que beaucoup d'hommes de 
lettres et d'autres ont puisé assez souvent dans sa 
bourse. D'un autre côté, i! nous dit, lui-même, dans son 
Mémoire contre Jore, qu'il a prêté à tous" ceux qu'il a 
connus. Cette générosité de Voltaire était-elle de sa 
part philanthropie réelle ou fastueux égoïsme (1)? Je 

(1) Un mot du testament de Voltaire me, paraît ici à sa place. 
« Ce testament, à son ouverture, dit Bachaumont, a étonné tout le 
monde. On comptait y trouver des dispositions qui feraiem honneur 
à son esprit et à son cœur. Rien de tout cela. 11 est très plat cl seul 
l'homme dur qui ne songe à personne, et n'est capable d'aucune 
reconnaissance. Ce qui augmente l'indignation, c'est qu'il a deux 
ans de date et a été fait conséquemment avec toute la maturité de 
jugement possible. Voici les principaux articles : 

A VI. Vagniercs, son secrétaire, sou bras droit, dont il ne pouvait 
se passer, qu'il appelait sou ami, son ftivs Achats, 8,000 livres 
une fois payées; rien à sa femme ai ■■< ses enfants. 



— 399 — 

laisse à chacun le soin de résoudre cette facile ques- 
tion. Ce que je me plairai à dire ici, c'est que les bien- 
faits de Voltaire, qui tombaient si fréquemment, comme 
il le prétend encore lui-même, sur des ingrats, lui 
valaient aussi parfois de vifs sentiments de reconnais- 
sance. J'ai trouvé dans le dossier qui nous occupe une 
épître en vers à lui adressée, le \k juin 1767, par un 
officier nommé Bastin, auquel il avait avancé de l'ar- 
gent pour faire sa campagne. Cette épître est curieuse à 
citer; je le fais d'autant plus volontiers, qu'elle égaiera 
un peu, pour le lecteur, la sombre roule à travers la- 
quelle j'ai entrepris de le conduire. 



« Heureux Voltaire, dont la gloire 
Embrasse mille et mille objets, 
Les dieux amis de ta mémoire 
Pour toi firent un sort exprès. 
De concert avec la fortune, 
Par une faveur peu commune, 
Apollon comblait tes souhaits ; 
Tu devins Virgile et Mécène, 
Et Plutus comme Melpomène 
Sur toi répandit ses bienfaits. 



A son domestique nommé La Vigne, quile servait depuis 88 ans, 
une année do gages seulement. 

A la Barbaras sa gouvernante de confiance, 800 livres, payées 
une fois seulement. 

Aux pauvres de r'crney 300 livres, une fois payées. 

Six livres anglais à un M. Durieu. 

Du reste rien à qui que ce soit. 

A madame Denis sa nièce : 80,000 livres de rente, et 400,000 li- 
vres d'argent comptant, en ce qu'il la fait sa légataire universelle, 
100,000 livres seulement à l'abbé INicquot, son neveu, et au- 
tant à M. d'Ornoy.» 
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» J'en fais la douce expérience. 
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Je me voyais, o sort fatal ! 
Faute d'argent dans l'impuissance 


















D'aller admirer la vaillance 
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Do Maurice et de Lowendal. 
J'aurais eu le sort de tant d'autres 
Qui vont guerroyer en apôtres 
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Au jardin du Palais-Royal ; 








Et sur un sable trop docile, 
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Canne en main, fier comme Artaban, 
Devant une troupe imbécile, 










J'aurais, courant de ville en ville, 
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Fait la conquête d'Amsterdam. 
» Arouet, âme généreuse, 






KO — = 




Tu m'as sauvé pareils exploits. 
Tu prêtas l'oreille à ma voix 
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En voyant ma mine emprunteuse. 
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Joyeux, sans froncer le sourcil, 
D'un air gracieux et gentil, 
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■ Dans une main infortunée, 
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Tu mis de l'or le plus brillant. 
Je ressuscitai dans l'instant, 
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Pour aller gaîmont à l'armée, 
Plein d'une noble ambition, 
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liraver la mort sous Bergopson. 
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» Que, d'accord avec la Tamise, 
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Le Tibre chante tes écrits, 
Je ferme l'oreille à leurs cris, 
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Ignorance, c'est ma devise. 
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Descartes, Newton et Leibniz, 
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Je le confesse avec franchise, 










Confondent mes faibles esprits : 
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J'oserai pourtant sur le vide, 
Grande et terrible question 
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Que tout docte à son gré décide, 
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Hazarder une opinion, 
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Écris, Arouet, comme un ange, 
Sur ce vide tant disputé. 
Tu mérites moins de louange 
Que d'avoir rempli par bonté 
Celui que par un sort étrange, 
Ma bourse à sec t'a présenté. » 

Revenons à l'affaire de Jore. Ainsi que sa dernière 
lettre adressée au lieutenant de police le faisait pres- 
sentir, Voltaire se soumit définitivement à l'arrêt de 
M. de Maurepas.et paya les cinq cents livres d'aumônes. 
Il en donne lui-même avis à M.Hérault. 

« Mon notaire n'est point à Paris. Je n'en suis pas 
moins disposé à faire tout ce que vous souhaitez. Cette 
malheureuse affaire m'a déjà coûté tout l'argent que 
j'avais. Mais , monsieur, je ne crois pas pouvoir trop 
acheter le bonheur d'en sortir. Je conserverai toute ma 
vie une reconnaissance bien vive pour vos bontés; j'at- 
tendrai votre retour à Paris pour vous rendre compte 
de ce que j'aurai fait, et pour venir vous remer- 
cier. » 

Une fois délivré des soucis de son procès, Voltaire se 
retira dans la terre de Cirey, pour s'y livrer tout entier 
à l'étude. Il se trouvait là dans la société de madame 
Duchâtelet, qui se plaisait à lui faire les honneurs de sa 
belle résidence et à l'y entourer des soins les plus bien- 
veillants. Ses jours de paix furent courts. L'orage éclata 
de nouveau ; et c'est encore Jore qui paraît tenir en 
main la foudre. Voltaire reprend sa correspondance avec 
• e lieutenant de police. 

Ce 21 février 1738. 

* J'ai toujours eu une si grande confiance dans vos 
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bontés pour moi , que j'ai négligé de vous importuner 
au sujet du désistement que Jore remit entre vos mains 
et dis papiers concernant celle affaire. Je fis tout ce 
que vous m'aviez prescrit dès l'instant que je le pus, et 
M. d'Argental m'a mandé, il y a plus d'un an, que vous 
étiez content. 

» Si vous vouliez bien ordonner, monsieur, à celui 
de vos secrétaires qui a les papiers en question entre 
les mains de me les renvoyer, je vous serais très- 
obligé. Je suis dans la nécessité de prendre toutes les 
sûretés possibles contre un homme tel que Jore, dont 
vous connaissez la scélératesse. 

Huit mois s'écoulent, l'orage dure encore. Voltaire 
devient plus pressant. D'ailleurs les circonstances lui 
font une loi de dégager sa réputation de toutes les accu- 
sations que Jore a formulées contre lui. Nouvelles let- 
tres au lieutenant de police. 



I 




Ce 27 octobre 1738. 

« Étant sur le point de prendre un établissement assez 
avantageux, et ayant toujours compté sur vos bontés, 
je vous demande une grâce qui dépend entièrement de 
vous et dont mon repos et mon honneur dépendent. 

» Jore est connu de vous. Vous savez que, malgré 
vos ordres, il publia sous le nom de factura un libelle 
injurieux contre moi. Ce libelle, que vous avez eu 
la bonté de supprimer, est renouvelé aujourd'hui par 
des personnes qui veulent traverser mon établissement. 
Si vous vouliez bien, monsieur, exiger deux lignes de 
Jore par lesquelles il désavouerait son factura, je vous 
aurais une obligation éternelle. Je vous demande eu 
grâce de daigner me donner cette marque de vos bon- 
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tés, et d'exercer, en faveur d'un ancien serviteur, ce 
zèle avec lequel vous avez obligé tant de personnes. 

» Ne regardez pas, je vous en supplie, ma lettre 
comme une affaire ordinaire, qu'on renvoie à un temps 
plus éloigné, et daignez proportionner vos bontés au be- 
soin extrême que j'en ai et à la confiance avec laquelle 
je les réclame. » 

Cirey, ce 7 novembre 1738. 

« Je vous demande bien pardon d'une telle importu- 
nité, mais vous savez combien ce désaveu de Jore m'est 
nécessaire. 11 y a bien longtemps que vous aviez bien 
voulu me faire espérer cette grâce. C'est une justice 
que j'ai le droit d'exiger de lui, et une faveur que 
j'ose attendre de vous. Je vous supplie avec la der- 
nière instance, monsieur, de vouloir bien me procurer 
cette satisfaction. Vous obligerez le cœur le plus recon- 
naissant et le plus sensible. Je sais que vous avez des 
affaires plus importantes, mais enfin, il ne s'agit que 
d'un mot, et ce mot m'est essentiel ; encore une fois je 
vous en conjure. » 

Cirey, ce 13 novembre 1738. 

« C'est ma reconnaissance , moins que mon intérêt 
qui vous importune. Je suis pénétré de vos bontés. 
Permettez-moi seulement de poursuivre le nommé Jore 
en justice et de demander réparation. Vous aviez eu la 
bonté de me promettre de me rendre ma lettre qui avait 
servi de prétexte à son infâme procès. Si elle ne par- 
vient pas entre mes mains, je me flatte qu'elle ne sor- 
tira pas des vôtres. M. d'Argental et le jeune Lamarre, 
témoins des procédés de Jore, savent très-bien que je 
ne lui dois rien. M. et madame du Chastclet, qui ont vu 
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ici longtemps un billet de lui (malheureusement égaré) 
peuvent certifier qu'au contraire il m'était redevable 
Je -peux vous assurer, sans crainte de vous tromper, 
qu H y a peu de scélérats aussi dangereux que ce misé- 
rable. 

» Quoi qu'il arrive, j'ose compter, monsieur, sur vo- 
tre protection et mon attachement sincère pour votre 
personne semble m'y donner quelques droits » 

Ainsi pressé par Voltaire, le lieutenant de police lit 
appeler Jore, et l'exhorta à désavouer par écrit son 
iactum. J ore refusa. Ce n'est que six semaines plus tard 
cest-a-d,re, le 30 décembre, qu'il se décida enfin à 
écrire a Voltaire de manière à lui donner toute satisfac- 
tion. Je ne sa,s quels nouveaux moyens furent employés 
pour arriver à ce résultat, ni quel fond on doit faire sur 
le desaveu arraché à Jore. Quoi qu'il en soit, Voltaire 
reconnaissant constilua à son malheureux éditeur une 
légère pension viagère qui, si elle ne rétablit point ses 
aflaires, l'empêcha du moins de mourir de faim. 

Nous entrons maintenant dans une série de nouvelles 
tracasseries que Voltaire eut encore à souffrir à l'occa- 
sion de ses livres, et des éditeurs autorisés ou non au- 
torisés qu. s'avisèrent de les publier. Telle fut la desti- 
née de cet homme extraordinaire, de signaler chaque 
production de son esprit, soit par un éclat glorieux 
soit par un scandale retentissant. Il avait d'ailleurs 
affaire a une cour et à une société d'une mobilité in- 
fime, ou l'adoration de la veille préludait souvent à 
la disgrâce du lendemain ; où chacun semblait rivali- 
ser d'inconséquence avec soi-même. Voltaire avait donc 
a subir de fréquents retours de fortune, d'humiliantes 
mésaventures contre lesquelles ses hautes amitiés n'é- 
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taient presque toujours qu'un impuissant rempart. 
Ainsi, après tout le bruit qu'avaient fait en 1734 et en 
1735 les Lettres philosophiques, nous les voyons repa- 
raître au bout de plusieurs années, comme pour braver 
celui qui en avait désavoué la publication, et troubler 
encore son repos. Voltaire écrit au lieutenant de police 
à propos de cette nouvelle édition. 

« C'est moi-même qui ai fait découvrir, comme vous 
le savez, l'édition qu'un nommé René Josse, libraire sur 
le pont Notre-Dame, faisait des Lettres philosophiques. 
Vous devez en être convaincu par les lettres qui vous 
sont tombées entre les mains. 

» Je vous ai fait remettre aussi toutes les instructions 
nécessaires pour les recherches de l'édition qu'on a dé- 
bitée, et, de mon côté, j'ai fait promettre 500 livres de 
récompense à celui qui découvrirait l'éditeur. Il est cer- 
tain que, depuis deux ans, je fais humainement ce qui 
est en moi pour supprimer ce livre. 

» Je suis bien malheureux qu'on ait pu m'accuser si 
cruellement auprès des minstres d'être moi-même l'au- 
teur de l'édition que j'ai fait saisir. On a fait chez 
moi une visite qui n'a abouti qu'à ouvrir une armoire, 
la seule qui ait jamais été fermée chez moi, et dans la- 
quelle on n'a trouvé que des papiers concernant mes 
affaires. Malheureusement, il s'en est trouvé de perdus, 
et cette cruelle affaire me coûtera peut-être une partie 
de mon bien. 

» Je me croirai trop heureux, et je croirai avoir beau- 
coup gagné, si vous daignez assurer M. le garde des 
sceaux de mon innocence qui me paraît démontrée, au 
sujet de ces éditions. C'est une grâce que j'ose attendre 

23. 
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de votre équité et de votre bonté, et dont je vous aurai 
toute ma vie une obligation bien sensible. » 

Mais, ce n'est point assez du tort que causent à Vol- 
taire des éditions subreptices ; il faut encore qu'il soit 
tourmenté dans les éditions qu'il a lui-même provoquées, 
et qu'il les voie frappées de saisie. Voici ce qu'il écrit 
à son libraire Prault : « Je serai fort aise que vous don- 
niez incessamment un petit recueil contenant mes épî- 
tres, quelques odes, le commencement de l'histoire de 
Louis XIV, une lettre sur Newton, etc. Je retravaille en- 
core les épîtres et tous ces petits morceaux. Ce sera 
pour votre Quasimodo. » 

Or, à peine ce petit recueil a-t-il paru, qu'il est con- 
fisqué par les agents du roi. Pour quelles causes ? L'ex- 
trait suivant des registres du Conseil d'État du 4 décem- 
bre 1739, va nous l'apprendre : 

« Vu par le Roy , estant en son Conseil , Je procès- 
verbal du Commissaire Lespinay, en date du 24 novem- 
bre dernier, contenant, qu'en exécution des ordres de 
Sa Majesté, il se serait transporté dans une maison sise 
sur le Pont-aU-Ctiâtfge occupée par le nommé Desfères, 
marchand jouaillier, sur l'avis qui aurait esté donné, 
que dans ladite maison il y avait un dépôt d'impriinez 
prohibez ; où estant monté au troisième cstagc , il se- 
rait entré dans une chambre, dans laquelle il aurait en 
effet trouvé une quantité considérable de feuilles impri- 
mées, et entr'autres , un grand nombre d'exemplaires 
d'un ouvrage intitulé : Recueil de Pièces fugitives, en 
prose et en vers , par M. de Voltaire. Et le dit sieur 
Commissaire ayant requis le dit Desfères, de déclarer à 
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qui il avait loue la dite chambre, il aurait dit que c'était 
le nommé Prault lils, libraire, son gendre, qui l'avait 
prié de la luy prêter, pour y mettre différens imprimez 
et livres qu'il luy avait assuré estre permis. Et Sa Ma- 
jesté voulant réprimer une contravention qui blesse 
également l'ordre public et les bonnes mœurs , soit par 
la nature de l'ouvrage, soit par la témérité du dit Prault 
lils, libraire, qui, au préjudice des règlements de la li- 
brairie, a fait imprimer sans privilège ni permission, 
l'ouvrage dont il s'agit , et a entreposé clandestinement 
l'édition dans un magasin non déclaré aux officiers de la 
Librairie ; à quoi voulant pourvoir : Oùy le rapport, le 
Roi estant en son Conseil, de l'avis de M. le Chance- 
lier, a ordonné et ordonne que les exemplaires du dit 
livre intitulé : Recueil de Pièces fugitives en prose et en 
vers, par M. de Voltaire, seront et demeureront suppri- 
mez et mis au pilon en présence de la Communauté des 
Libraires, qui sera à cet effet extraordinairement assem- 
blée. Et pour la contravention commise par le dit Prault 
lils, ordonne Sa Majesté que sa boutique sera et demeu- 
rera fermée pendant l'espace de trois mois, à commen- 
cer du jour de ia publication du présent arrest ; luy fait 
deffences pendant le dit temps de faire directement ou 
indirectement, aucun exercice de sa profession, le con- 
damne en outre en cinq cents livres d'amende, et lui fait 
âeffeùces de récidiver, sous peine de deschéance de sa 
maîtrise. Enjoint Sa Majesté au sieur Hérault, Conseiller 
d'Eslal, Lieutenant général de police de la ville, pré- 
vosté et vicomte de Paris, de tenir la main à l'exécution 
du présent arrest, qui sera imprimé, lu, publié et affi- 
ché partout où besoin sera, à ce que personne n'en 
igiiore. Fait au Conseil d'Iv-lal, du FWy, Sa Majesté y 
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estant, tenu à Versailles le quatre de Décembre mille 
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sept cent trente neuf. 

» Signé Phlxïpaux. » 
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A coup sûr, la saisie des pièces énumérées dans ce 




cr-, — = 






procès -verbal dépasse toutes les bornes d'une juste sé- 
vérité. Peut-être faut-il l'attribuer moins au contenu des 








pièces elles-mêmes qu'à l'état de disgrâce dans lequel 
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Voltaire se trouvait alors, soit à la cour, soit à la ville, 










et qui faisait généralement mal accueillir tout ce qui 
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sortait de sa plume. 

Quoi qu'il en soit , dans celte circonstance , comme 
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dans toutes les autres , Voltaire invoque l'appui de 
M. Hérault. 11 lui écrit de lihetel : 
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« En quelque pays du monde que je sois, je compte 
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toujours sur les bontés dont vous m'avez honoré. J'ai 
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appris en chemin qu'on avait saisi un petit recueil que 
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le sieur Prault fils, libraire, faisait de quelques-uns de 
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mes ouvrages. Je puis vous assurer, monsieur, qu'il n'y 
a aucune des pièces de ce recueil qui n'ait été imprimée 
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plusieurs fois, soit à la suite de la Henriade , soit clans 
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des ouvrages périodiques. 
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» A l'égard d'une espèce ^introduction ou de plan 
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raisonné de l'histoire du siècle de Louis XIV, il y a plu- 
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sieurs mois que cela est public , dans les journaux 
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étrangers, comme j'ai déjà eu l'honneur de vous le 
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» Je ne crois pas qu'on trouve dans cet essai rien qui 
ne soil d'un bon citoyen. Et si, par malheur, il s'était 
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glissé quoique chose qui pût déplaire, je suis prêl à le 
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corriger. Cette entreprise a, ce me semble, l'approba- 
tion de tous les honnêtes gens, mais il me faut une pro- 
tection comme la vôtre pour m'encourager à finir un si 
grand ouvrage, qui demande en même temps beaucoup 
de tranquillité et de travail. 

» Il n'y a que la modestie de M. le cardinal de Fleury 
qui peut, je-crois, l'indisposer contre mon histoire, dont 
il fera un des principaux ornements. 

» J'ai l'honneur de vous représenter encore que les 
petites pièces que Prault avait jointes à cet essai, sont 
faites il y a près de trente ans pour la plupart, et 
qu'ainsi, s'il s'y trouvait, je ne dis pas des expressions 
licencieuses , car je n'en ai jamais hasardées, mais quel- 
ques idées peu mesurées, je me flatte qu'on ne les trai- 
terait pas plus sévèrement que les poésies de Ghaulieu, 
ou même que celles de Rousseau qu'on imprime à Paris 
sans privilège. 

a En un mot , monsieur , il ne m'appartient pas de 
vous demander une grâce pour Prault , mais seulement 
pour moi-même, pour votre ancien courtisan, qui ne 
cessera jamais d'être avec la reconnaissance la plus res- 
pectueuse, etc. » 



Voici maintenant une affaire beaucoup plus grave. Il 
s'agit d'une édition en douze volumes des Œuvres, ou 
plutôt des prétendues œuvres de Voltaire , faite sans son 
aveu, et avec le concours d'un imprimeur et d'un édi- 
teur anonymes. Nous allons retrouver dans Voltaire , 
pour la poursuite de celte affaire, la même insistance, le 
même acharnement qu'il déployait naguère contre Jore. 
Nous verrons aussi avec quelle complaisance le lieute- 
nant de police s'empresse de le seconder. Cet épisode 
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forme un chapitre des plus intéressants de l'histoire lit- 
téraire du dix- huitième siècle. Il suffit, pour le faire 
connaître, de citer, sans commentaire , les pièces de la 
correspondance. Les lettres de Voltaire à M. Hérault 
sont datées successivement de Versailles el de Paris. 

11 juin 1748. 

« Il paraît , depuis quelques jours , dans Paris, une 
édition en douze volumes , de mes prétendus ouvrages. 
Dans cette édition subreptice , il y a quatre tomes en- 
tiers de pièces étrangères , remplies des plus affreux 
scandales, des libelles diffamatoires contre des person- 
nes respectables, et des impiétés les plus abominables, 
.le sais, à n'en pouvoir douter , que l'ouvrage est im- 
primé à Rouen, et j'en ai fait écrire à M. le premier pré- 
sident, à qui j'ai eu aussi l'honneur de m'adresser. Je 
prendrai même la liberté , si cela est nécessaire , d'en 
instruire Sa Majesté. Je n'ai pu encore en parler à M. le 
comte de Maurepas, qui, depuis quelques jours, n'est 
pas à Versailles. Mais, monsieur, je suis persuadé qu'il 
suffit de m'adresser à vous pour réprimer cet horrible 
scandale qui intéresse les lois et la religion. 11 yen a un 
magasin dans Paris. Ce n'est pas chez les libraires. Et 
on ne peut parvenir à en avoir connaissance que par les 
principaux colporteurs. Le sieur de Beauchamp qui a, je 
crois, un département dans la librairie, et sur lu bien- 
veillance de qui je peux compter, pourrait se donner 
quelque mouvement avec prudence, et sans effaroucher 
personne, si vous aviez la bonté de lui en dire un mot. 
Je n'ose vous proposer , monsieur , d'en ordonner des 
recherches par lés commissaires el les exempts prépo- 
sés pour cette partie de la police. Ils sont trop connus, 
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et leur seule présence est un avertissement qui sert à 
faire cacher ce qu'on cherche à découvrir. Mais , mon- 
sieur, si vous pouviez seulement ordonner à quelque 
personne moins connue de chercher le livre , vous en 
auriez peut-être des nouvelles , et on remonterait à la 
source. De mon côté, dès que j'aurai fini mon quartier 
auprès du Roi, je mettrai des gens en campagne , et 
j'aurai l'honneur de vous donner avis de ce que j'aurai 
découvert. J'ai cru, en attendant, qu'il était de mon de- 
voir d'avoir recours à vous dans une affaire où il s'agit 
de l'ordre et du bien public. Je vous supplie de vouloir 
bien donner quelques ordres. Je vous en aurai une ex- 
trême obligation. » 

Deux jours après, le lieutenant de police répond : 
« Il y a quelque temps, monsieur.qu'on m'avaitprévenu 
du livre que vous m'annoncez dans votre lettre d'hier, et 
auquel on m'avait dit que vous ne donniez pas votre ap- 
probation. Je fis avertir alors les olliciers de la librairie 
pour y veiller. A présent que vous me marquez qu'il 
parait, quoique je n'en aie point vu , je vais prendre 
quelques voies pour tâcher de découvrir le fait, et y 
mettre ordre, s'il est possible. Si, de votre côté, vous 
apprenez quelque chose , faites -m'en part , souhaitant 
fort de concourir avec vous pour séquestrer un ouvrage 
aussi .scandaleux. Le sieur Beauchamp , dont vous me 
parlez; n'est point à Paris depuis six mois, et par consé- 
quent a perdu le lilde l'histoire. Je suis, etc. » 

Il parait que cette indication de M. Hérault était er- 
ronée; M. de Voltaire se hâte de la rectifier, et suivant 
son habitude, en pareilles affaires, il joint un Mémoire 
« sa lettre. 
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« Je pense, monsieur, que l'édition dont on vous avait 
parlé, il y a quelque temps , n'est point celle dont il est 
question ; mais c'est probablement une édition en six 
volumes, faite à Trévoux, et que j'ai trouvée si mau- 
vaise, si infidèle et si pleine de fautes, que j'ai supplié 
instamment M. Pallu de la supprimer autant qu'il pour- 
rait. Cette misérable édition court les provinces et les 
pays étrangers avec beaucoup d'autres, et à cela il n'y 
a que du papier perdu. Voilà l'édition qui n'a pas mon 
approbation. Mais celle dont.je me plains, et que je défère 
à votre justice , a toute mon indignation et aura certai- 
nement la vôtre. Jamais rien n'a été imprimé de plus 
punissable. L'édition de Trévoux , en six volumes , est 
intitulée: A Londres, chez Nourse, 1746. Celle-ci porte : 
A Amsterdam, par la Compagnie. Voici, monsieur, un 
petit Mémoire que j'ai l'honneur de vous envoyer à ce 
sujet. J'envoie le pareil à M. le comte de Maurepas, et 
j'attends vos ordres et les siens avant de faire aucune 
démarche. 




Mémoire de Voltaire au sujet de l'édition en douze volu- 
mes, faite à Rouen, avec le titre Amsterdam, par 
la compagnie des libraires. 



« Il y a quelques mois que je trouvai, chez un homme 
qui étale des livres à Versailles, une nouvelle édition de 
la Henriade, 17/|8, avec la bataille deFontenay.etc, en 
un volume. J'achetai douze exemplaires de cet homme 
pour en faire des présents. 

» A mon retour de Lunéville, j'ai trouvé dans Paris 
une édition en douze volumes, remplie de libelles et 
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d'impuretés , de laquelle ce même volume de la Hen- 
riade fait le premier tome. 

» J'ai jugé que ce volume, d'abord séparé, contenant 
la Henriade , avait d'abord été vendu pour essayer le 
débit, et qu'ensuite on y avait ajouté les onze tomes. 

» Je me suis adressé au même homme qui étale à 
Versailles. Il m'a dit ingénument que la Henriade qu'il 
m'avait vendue avait été imprimée à Rouen. 

» Je lui ai demandé les onze autres volumes ; il m'a 
dit qu'il les chercherait chez ceux qui les ont à Paris, et 
qu'il m'en ferait tenir un exemplaire dimanche 16 du 
mois, ou même samedi. 

» Si on peut, à l'amiable , savoir de cet étaleur où se 
vend cette édition, il sera aisé de remonter à la source. 
11 peut d'autant plus faire cet aveu, que n'ayant aucune 
part à cette entreprise, il n'a point d'intérêt à déguiser 
la vérité. 

» L'étaleur en question est un relieur nommé Four- 
îiier; il demeure rue des Récollets, à Versailles, et pa- 
rait un honnête homme. » 

Une fois ce Mémoire en main , M. Hérault met à ses 
recherches la plus grande activité ; et afin de leur don- 
ner plus de suite et d'efficacité, il charge un des princi- 
paux employés de son ministère, nommé d'Hémery, de 
les diriger. De son côté, Voltaire ne laisse pas au lieu- 
tenant de police le temps de se refroidir. 

« Monsieur, le premier président de Rouen me fait 
l'honneur de me mander qu'il y a apparence que le dé- 
pôt de l'édition infâme que j'ai déférée est probable- 
ment auprès de Paris, selon l'usage des imprimeurs de 
Rouen qui , lorsqu'ils ont fait une édition subreptice, 
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l'envoient dans des magasins sur la route, d'où ils la 
font entrer dans Paris. 

» Voici , monsieur, une lettre ci-jointe qui m'arrive 
de Versailles, par laquelle on m'instruit que le nommé 
Lefèvre, libraire, étaleur à Versailles, vend le tome de 
la Henriade, qui sert de premier volume à l'édition en 
douze tomes, déférée à la justice du ministère. 

» Le colporteur qui vend dans Paris à madame Dou- 
blet et à M. de Bachaumont, aux filles de Saint- Thomas, 
leur a vendu un exemplaire de cette édition en douze 
tomes. J'ai vu cet exemplaire. Je l'ai exactement con- 
fronté avec le volume contenant la Henriade, lequel se 
vend séparément, qui vient du même magasin, qui est 
imprimé par les mêmes éditeurs, et qui est débité à 
Versailles, par le nommé Lefèvre, publiquement. 

» J'ai l'honneur, monsieur, de vous présenter une de 
ces Henriades , que Lefèvre vend. Vous pourriez , je 
crois, savoir aisément de lui où est le magasin de toute 
cette édition. 11 ne peut refuser de vous dire d'où il tient 
sa Henriade. Ce livre étant permis, il ne doit point celer 
d'où il le tire, et s'il ne l'avoue pas, c'est s'avouer cou- 
pable de l'édition scandaleuse , dont celte Henriade fait 
le premier tome. 

» Je me repose de tout, monsieur, sur votre pru- 
dence, sur vos bontés et sur votre justice. Je me flatte 
que monseigneur le comte de Maurepas voudra bien 
employer son autorité , et concourir avec vous pour 
supprimer ce désordre. 

» Je vous remercie, monsieur, des attentions favo- 
rables dont vous avez bien voulu m'honorer dans cette 
occasion. » 

Ci-joiut la lettre énoncée. Elle est de madame de 
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Champbonnin, amie de Voltaire, et de madame Duchâ- 
telet, et est ainsi conçue : 

« Le libraire Fourrier n'a point d'Henriade, mais on 
la trouve à Versailles chez Lefèvre, autre libraire. Cette 
Henriade est imprimée de cette année. J'ai eu bien de 
la peine à déterminer Fourrier à me l'enseigner, mais 
il est sûr que Lefèvre en a plusieurs exemplaires et qu'il 
en vendra. » 

Cependant plusieurs mois se sont écoulés, et toutes 
les recherches du lieutenant de police sont restées sans 
effet; Voltaire n'abandonne point la partie. Il cherche, 
il questionne; il est à lui seul toute une police. Enfin de 
nouvelles indications lui sont parvenues; il s'empresse 
de les faire connaître à M. Hérault, et lui adresse, à cet 
effet, une lettre confidentielle, portant en suscription ces 
mots : A vous seul. 

« Vous devez être las de moi , mais vous permettrez 
qu'après vous avoir remercié de vos bontés, j'aie l'hon- 
neur de vous faire souvenir d'une affaire qui regarde 
principalement la police. 

» 11 s'agit de cette édition en douze volumes, pleine 
des impiétés et des ordures les plus atroces, qui fut faite 
il y a un an , et à laquelle le libraire a mis mon 
nom. 

» M. le premier président de Normandie fit faire une 
perquisition exacte à Rouen, dans le temps que j'étais 
prêt à partir pour aller passer quelque temps à Luné- 
ville. Avant mon départ , le libraire de Rouen, éditeur 
de ceLte infâme collection , intimidé par les recherches, 
me fit parler, et me fit porter parole que si je voulais 
l'aider à faire une édition de mes œuvres véritables, en 



■ 










— 416 — 

laissant subsister la Henriade et quelques autres ou- 
vrages , il jetterait dans le feu les cinq ou six volumes 
de cette édition , qui contiennent des pièces étrangères 
et condamnables. 

» J'apprends, en arrivant à Paris, que ce libraire, 
dont on m'avait cité le nom, s'appelle Vatiltin ou Ratil- 
tin, qu'il est à Paris, qu'il s'y cache pour avoir débité 
le Portier des Chartreux et d'autres livres infâmes. 

» 11 a mis, soit à Paris , soit dans les environs, son 
édition en douze volumes. Et il est si certain qu'il l'a 
cachée dans quelques magasins , et que c'est à lui seul 
qu'il faut s'adresser, qu'il m'en fit remettre un exem- 
plaire à mon départ pour Lunéville. 

» 11 est encore certain qu'on ne peut rien faire de 
cette édition que de la brûler. 

» Je vous aurais donc une très-grande obligation, 
monsieur, et le public vous en aurait une , si vous dai- 
gniez faire venir devant vous ce malheureux et l'obli- 
ger, par votre autorité et par les moyens que votre pru- 
dence vous suggérera, de vous faire un aveu sincère de 
tout, de mériter son pardon par une soumission entière 
à vos ordres , et non-seulement de vous remettre toute 
l'édition , mais de vous avouer avec qui il en avait fait 
marché, car il a un associé à Paris, qui est une espèce 
de courtier de littérature, et je sais que cet associé en a 
débité quelques exemplaires. Peut-être, monsieur, sera- 
t— il un peu difficile de déterrer cet homme de Rouen, 
nommé Vatiltin , qui se cache actuellement de peur de la 
justice. Mais il n'y a rien dont votre sagesse et votre 
capacité ne vienne à bout. Je suis bien honteux de les 
réclamer dans de si petits objets. Mais rien n'est petit 
pour vous , monsieur, quand il s'agit de l'ordre , de la 
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bienséance et des mœurs, et du repos d'an citoyen qui 
vous est dévoué. J'ai l'honneur d'être, etc. » 

Réponse du lieutenant de police. 

Ce 8 février 1749. 

«-Je reçois daus ce moment votre nouvelle lettre, 
monsieur, au sujet de Vatiltin ou Ratiltin , libraire de 
Rouen , qui se cache à Paris pour faire de mauvaises 
manœuvres, en fait de librairie , et qui est l'éditeur 
d'une fausse édition de vos œuvres que vous proscrivez. 
Je le ferai chercher publiquement, et si on l'attrape, je 
vous rendrai la justice que vous me demandez, per- 
sonne n'étant plus que moi disposé à vous donner des 
preuves réelles d'attention et de bonne volonté. Je vous 
prie d'en être persuadé, ainsi que du véritable attache- 
ment avec lequel, etc. » 

Tandis que Voltaire poursuivait l'édition in-12, dé- 
noncée par lui au lieutenant de police, une autre publi- 
cation vint encore à paraître, reproduisant de la ma- 
nière la plus absurde quelques-unes de ses œuvres. 
Voltaire indigné écrit aussitôt à M. Hérault. 

Paris, 31 octobre 1749. 

« Je vous supplie instamment, monsieur, de vouloir 
bien ajouter aux services que vous rendez au public, 
les bontés qu'un particulier vous demande. 

» On m'a volé les manuscrits de la tragédie de Sémi- 
ramis, de la petite comédie de Nanine, et, ce qui est 
plus'cruel, l'histoire de la dernière guerre, que j'avais 
commencée et presque finie, par ordre du roi. La tra- 
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ffédio de Sémiramis, In petite comédie de Nanine, sont 
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déjà imprimées, et le sont de la manière la plus ab- 












surde. On les vend publiquement à Fontainebleau. Je 
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vous prie, monsieur, d'avoir la bonté de donner vos or- 












dres à la chambre syndicale et à ceux que vous jugerez 












à propos, pour supprimer, autant qu'il se pourra, le 
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cours de cette infidélité. Voulez-vous bien aussi permet- 






tre que je fasse afficher le papier ci-joint î 

» Vos bontés, dans cette occasion, préviendront la 
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ruine du libraire qui m'imprime avec privilège, et les 
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chagrins cruels que cette insigne friponnerie m'at- 
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Voici l'affiche jointe à la lettre : 
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« Cent ècus à gagner. 


h- 1 E= 




» Ou a vole plusieurs manuscrits contenant la tragédie 
de Sémiramis, la comédie intitulée Nanine, etc. — If his- 
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toire de la dernière guerre depuis 17 /il jusqu' en 17/|7. On 
les a imprimés remplis de fautes et d'interpolations; on 
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les vend publiquement à Fontainebleau. Le premier qui 
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donnera des indices sûrs de V imprimeur et de l'éditeur 
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recevra la somme de 300 fr. de M. de Voltaire, gentil- 
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homme ordinaire du roi, historiographe de France, rue 
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I , Traversière. » 
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Voltaire n'obtint point la permission de faire apposer 1 
cette affiche sur les murs de Paris. M. Hérault jugea 
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qu'une telle manière de réclamer des manuscrits volés 
produirait un effet tout contraire ;'i celui que l'on se pro- 
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posait. Il expliqua ce sentiment à Voltaire dans un liillet 
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qui, du reste, était pour lui on ne peut plus obi 



Ce 4 novembre 1749. 
« Je suis très-fâché, monsieur, de l'infidélité qui vous 
a été faite par rapport à vos manuscrits. J'ai donné, 
comme vous le savez, des ordres très-précis, pour qu'on 
tâche de découvrir l'imprimeur qui les a imprimés fur- 
tivement, et les colporteurs qui les vendent; et, quand 
je saurai quelque chose sur cela, je vous en informerai 
et sévirai contre eux, de même, si de votre côté vous 
apprenez quelque chose, faites-m'en part, pour que 
j'agisse en conséquence : à l'égard du papier joint à vo- 
tre lettre, je pense que je ne puis y mettre ma permis- 
sion d'imprimer et afficher, In cas de celte espèce ne 
demandant point de publicité en cette forme. Outre que 
cela ferait tenir des propos à tous les désœuvrés, qui 
vous assurera que ceux qui rapporteraient les manus- 
crits, sous l'espoir de la récompense, n'en auraient pas 
tiré un double? Ces gens-là ayant fait une première fri- 
ponnerie, n'hésiteraient pas à en faire une seconde. Je 
me flatte que ma réflexion vous paraîtra toute naturelle, 
et que vous n'en serez pas moins convaincu de ma bonne 
volonté qui égale les sentiments pleins d'attachement 
avec lesquels je suis, etc. » 

Il faut convenir que rien n'égale l'activité de Voltaire 
à rechercher et à poursuivre les contrefacteurs ou peut- 
être les soi-disant contrefacteurs de ses œuvres. La po- 
lice assurément n'eût pu choisir d'agent plus hah 

Mais, si nous ne saurions le blâmer de 

pour son propre compte, comment le jugerons-nous 

lorsque nous le verrons sortir des domaines de sa pro- 
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pre personnalité' pour généraliser sa mission et s'abais- 
ser à un rôle que nul n'oserait avouer en plein soleil?.. 
Tel est pourtant le déplorable fait que nous rencontrons 
dans la lettre suivante, écrite de la terre de Cirey au 
lieutenant de police. 

« J'ai appris avec douleur dans ma retraite que l'on 
continue à inonder Paris de brochures infâmes. 11 y en a 
deux surtout dont on m'a parlé qui semblent mériter 
toute votre indignation. L'une est un Almanach du Dia- 
ble, infamie qu'on renouvelle tous les ans; l'autre est 
un recueil de chansons atroces faites pendant la régence, 
et de pièces licencieuses sous le nom de M. Ferrand. 11 
y a dans ce dernier recueil une pièce de l'abbé de Chau- 
lieu, que l'on prétend que la calomnie m'attribue, elle 
est intitulée : Épttreà Uranie (1). 

» Je suis sorti du silence que je garde depuis si long- 
temps avec tout le monde, pour écrire à Paris, et j'ai 
promis des récompenses aux personnes au fait de ces 
livres nouveaux pour déterrer ceux qui les distribuent 
et vous en avertir sur-le-champ. 

» Un de mes neveux, nommé Mignot, correcteur des 
comptes, se donne des mouvements pour connaître les 
imprimeurs de ces libelles, et il doit avoir l'honneur de 
vous rendre compte de ce qu'il pourra découvrir. 

» Pour moi, monsieur, je me repose entièrement sur 
votre protection. Il y a vingt-cinq ans au moins que je 

(1) « VÉpttre à Uranie fut imprimée au commencement de 
l'année 1782. Voltaire l'avait composée pour madame de Rupel- 
mnnde, mais, craignant les persécutions qu'elle pourrait lui susci- 
ter, il la mit sur le compte de l'abbé de Chaulieu qui, étant déjà 
mort à cette époque, ne pouvait par conséquent protester. 
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vous suis dévoué. J'ai eu l'honneur d'être élevé avec 
vous quelques années, el assurément vous devez me 
regarder comme un de vos anciens et de vos plus ten- 
dres serviteurs. 

» Vous savez mieux que moi, monsieur, que les nouvel- 
les ecclésiastiques s'impriment publiquement à Utrecht 
et de là sont envoyées en France. Mais vous ne sauriez 
croire à quel point ce parti dangereux se fortifie dans 
les provinces. L'impertinente et abominable secte des 
convulsionnaires, est un beau champ pour cet ouvrage 
que j'avais autrefois commencé sous vos yeux et que je 
reprendrais de bon cœur uniquement pour vous, sans 
autre confident si vous l'ordonniez. Vous n'auriez qu'à 
me faire tenir quelques Mémoires sur ces fous de ca- 
brioleurs. 11 y a de quoi faire quelque chose d'utile et 
de très-plaisant. J'y emploierais volontiers mon loisir 
dans la vue de servir l'État et vous, monsieur, dont je 
serai toute ma vie avec respect et reconnaissance, etc. 

» Les personnes qui pourraient être soupçonnées 
d'être les éditeurs de YAlmanach du Diable et autres 
brochures sont un nommé Parfait, un nommé Gruot de 
Merville, autrefois libraire à la Haye, fils d'un maître de 
la poste aux chevaux à Versailles, auteur de quelques 
pièces pour la Foire; l'abbé Desfontaines. 

» Il y a un colporteur, peu connu, nommé Guillière 
qui pourrait donner quelques indices sur ces impri- 
més. 

» On peut avoir des lumières du nommé Tabari, 

autrefois libraire , travaillant secrètement avec Jore. 

11 demeurait il y a quelque temps près de l'hôtel de 

Tours. 

» J'ai droit d'espérer, monsieur, de votre probité et 
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de vos bontés, aue vous payerez au moins ma confiance 
et mon respectueux attachement d'un secret inviolable. » 



VOLTAIRE, LA POLICK ET SES CRITIQUES. 

De toutes les tribulations qui agitèrent la vie de Vol- 
taire, celles que lui causèrent les critiques de l'abbé 
Desfontaines furent certainement les plus poignantes (1). 
Préoccupé sans cesse de la postérité, Voltaire avait cette 
conviction, qu'il ne fallait rien permettre aux contem- 
porains, qui pût en obscurcir ou en souiller les arrêts. 
C'est pourquoi, nul blâme injuste, nulle remarque hos- 
tile ne s'élevaient contre lui qu'il ne s'appliquât aussitôt 
à les réfuter (2). Nous avons vu l'insistance qu'il déploya 
dans l'affaire de Jore. Cette insistance ne sera pas moins 
grande dans celle de l'abbé Desfontaines. 

Certainement, dépareilles agitations sembleraient au- 
jourd'hui fort étranges. Un critique de l'espèce de 
Desfontaines tomberait soudain brisé par l'opinion. On 



(1) Voyez sur Desfontaines le nouvel ouvrage de M. Charles 
Nisard : Les Ennemis de Voltaire, ivul. in-8". Paris, Amyot. 1853. 

(2) « La pauvreté, la liberté d'écrire, la jalousie sont trois sources 
intarissables de libelles. Un grand mal en est la suite. Ces libelles 
son eut quelquefois d'autorité dans l'histoire des gens de lettres. 
L'illustre Baylo lui-même sVst. abaissé jusqu'à on faire usage. On 
est donc réduit à la nécessité d'arrêter dans leur source, autant 
que l'on peut, le cours de ces eaux empoisonnées. On les arrête en 
les faisant connaître. On prévient le jugeaient de la postérité, car 
tout homme public, soit ceux qui gouvernent, soit ceux qui écrivent, 
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en voudrait même à l'auteur attaqué qui s'obstinerait à 
poursuivre. Il n'en était point ainsi du temps de Vol- 
taire. Alors l'opinion n'était ni assise, ni sûre d'elle- 
même. Tourmentée de toutes manières par les esprits 
réformateurs, elle flottait tantôt à droite, tantôt à gau- 
che, suivant la force prédominante des attractions. 
Combien donc n'importait-il pas à l'écrivain de mainte- 
nir vis-à-vis d'elle son autorité intacte et respectée ! 
Combien redoutée, par conséquent, était la critique! La 
plume du moindre folliculaire pouvait se transformer 
inopinément en une massue de géant. 

Ce qui ajoutait encore à la puissance de la critique, 
c'étaient la nouveauté et la hardiesse des doctrines sur 
lesquelles elle avait à s'exercer. Une critique qui n'a 
pour pâture que des vérités consacrées, des dogmes sé- 
culaires, cette critique est morte. Sa vie, c'est d'exploi- 
ter, c'est de révéler l'inconnu. Aussi, lorsque remuant 
la poussière des temps qui l'ont précédé, le dix-huitième 
siècle fait jaillir de ces trésors d'idées qui n'ont point 
encore paru au grand jour, voyez comme la critique se 
dresse haletante, superbe ; une nouvelle sève vient rajeu- 
nir ses forces; et déjà elle voit l'opinion s'attacher plus 
servilement à son char, le monde lui demander des lois. 

Voliaire avait parfaitement compris le caractère de 

soit le ministre, soit l'orateur, ou le poète ou l'historien, doit tou- 
jours se dire a soi-même : Quel jugement, la postérité pourra-t-elle 
faire dénia conduite? (l'est sur ce principe que tant de ministres 
et de généraux ont écrit des Mémoires justificatifs, que tant d'ora- 
teurs, de philosophes et de gens de lettres ont fait leur apologie! 
Imitons-les ; quelque grande distance qui soit entre eux et nous, le 
devoir est le rnerne. » (Extrait du Mémoire de Voltaire contre 
l'abbé Desfontaines.) 
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ce grand mouvement, dont il était d'ailleurs lui-même 
l'agent le plus actif, le plus fécond. Et voilà pourquoi la 
critique lui inspirait tant d'effroi. Vraie ou fausse, juste 
ou injuste, polie ou insolente, il n'en voulait sous au- 
cune forme. Philosophe absolu, il était impatient de 
toute contradiction ; et dans sa passion effrénée de propa- 
gande, il eût tout sacrifié pour que ses principes demeu- 
rassent incontestés, et qu'aucun souille ennemi ne vînt 
en dessécher la lave dévorante. Il savait si bien, du reste, 
par l'expérience qu'il en faisait personnellement, ce que 
contiennent de perfide venin la calomnie et le men- 
songe. 

Sous l'influence de pareils sentiments, on conçoit tout 
ce que Voltaire dut avoir à souffrir des critiques acerbes 
et injurieuses de l'abbé Desfonlaines. La Voltairomanie, 
ce méchant libelle que ce dernier dirigea contre lui fit 
surtout le malheur de sa vie. Il s'en plaint à qui veut 
l'entendre. 11 use de tous les moyens pour forcer son 
auteur à un désaveu. Si ce désaveu vient à manquer, il 
semble que c'en est fait à tout jamais de la gloire de 
Voltaire. La Voltairomanie le tuera dans la posté- 
rité (1). 

Naturellement l'intervention du lieutenant de police 
est ici vivement réclamée. Nous savons déjà par l'affaire 
de Jore, le parti que Voltaire tirait contre ses ennemis 
de sa liaison avec M. Hérault. Mais, dans cette circon- 
stance, le rôle qu'il joue n'a point ce caractère d'odieuse 
personnalité que l'on a remarqué précédemment. On 
souffre, sans doute, de voir un homme comme Voltaire 
attacher tant d'importance aux scandaleuses diatribes 

(1) On peut consulter sur ce sujet les Lettres de madame du 
CluVelet à M. d'Argental, Par», 1808. 



d'un Desfonlaines ; mais enfin, quand on se reporte à 
l'époque où il vivait, à l'esprit qui prévalait alors dans 
la société, on comprend sa conduite et on l'approuve. 
C'est ce plaidoyer préventif en face de la postérité dont 
il a été question tout-à-1'heure. 

Voici parmi les lettres contenues dans le dossier de 
Saint-Pétersbourg, la première que Voltaire ait adressée 
au lieutenant de police, au sujet de l'abbé Desfontaines. 
Elle est écrite de Cirey, en Champagne, et datée du 20 
février 1739. 

« Je ne puis empêcher que plusieurs gens de lettres 
vous présentent des requêtes contre l'abbé Desfontaines; 
aussi bien que tout le public, mes parents peuvent s'y 
joindre pour l'honneur de toute une famille outragée. 
Mais, moi, monsieur, qui regarde plus ma réputation 
que ma vengeance, j'ai l'honneur de vous supplier 
instamment de me faire accorder un désaveu des calom- 
nies du sieur Desfontaines qui soit aussi authentique que 
son libelle. Vous avez entre les mains, monsieur, la let- 
tre de madame de Bernière, celles du sieur Tiriot, celle 
du libraire Praut, le certificat de Dumoulin, la lettre du 
sieur du Lyon, enfin celle de l'abbé Desfontaines même 
écrite au sortir de Bicêtre (1). Puis-je moins demander, 
monsieur, que le désaveu de ces calomnies si hostiles et 
si prouvées? Et quand vous êtes prêt à punir le coupa- 
ble, n'aurcz-vous pas quelque bonté pour le citoyen of- 
fensé? Je parle h l'homme autant qu'au juge. Je parle à 
mon protecteur aussi bien qu'au magistrat. Songez que 
le moment où j'ai servi autrefois l'abbé Desfonlaines est 

(<1) Lettre parfaquelle l'abbé Desfontaines remercie Voltaire de 
l'avoir tiré delBicêtre' où l'avail fail enferme; un crime honteux, 
Cette lettre esfl du ,"1 m'ai V, '... 
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l'époque de ses fureurs contre moi. Voyez la lettre du 
sieur du Lyon, voyez celle de Tiriot du 16 août 1726, 
dans laquelle il m'avertit que Desfontaines, pour récom- 
pense, a fait, contre moi un libelle. Considérez, monsieur, 
je vous en conjure, qu'il ma persécuté, calomnié pen- 
dant des années ; écoutez la voix publique. Songez 
qu'un écrit intitulé : Le Préservatif (1), que je n'ai ni 
imprimé, ni fait a été le prétexte de son libelle qu'il a 
fait et imprimé, distribué et avoué publiquement. Je 
sais ses récriminations, mais, monsieur, est-ce un crime 
de se plaindre d'un ingrat et d'un calomniateur? Je 
porte à votre tribunal les mêmes plaintes qu'à tous les 
honnêtes gens. Est-ce à lui à m'accuser d'avoir écrit il y 
a deux ans qu'en effet il avait payé mes bienfaits d'un 
libelle? Oui, monsieur, c'est précisément de quoi je de- 
mande vengeance. Je la demande et de ce libelle fait 
en 1726, et de vingt autres et surtout du dernier (2). Je 
la demande avec tous les gens de lettres, avec tout le 
public qui vous en aura obligation ; mais cette vengeance 
n'est autre chose qu'un désaveu nécessaire à mon hon- 
neur. Il ne m'appartient pas de vous prier de punir, 
mais je dois vous supplier de faire cesser un si horrible 
scandale. Je vous demande ce désaveu, monsieur, et 
par cette lettre, et par ce placet ci -joint. » 



(1) Brochure où sont relevées les calomnies et lus bévues conte- 
nues dans les feuilles de l'abbé Desfontaines. Elle parut en novem- 
bre 1738, sous le nom du chevalier de Mouhy, et fut l'occasion de 
plusieurs libelles, notamment de la Votlaivimuniic, où Desfontaines 
amasse contre Voltaire lont ce qu'il a d'irritation et de fiel. 
On sait que Voltaire ne reconnut jamais le Prénermtif pour son 
œuvre, 

(2) La Volttdromanie. 
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Ce placet a pour titre : Requête du sieur de Voltaire. 
11 résume en neuf paragraphes tous ses griefs contre 
Desfontaines. 

1° Le sieur de Voltaire représente très-humblement 
qu'il est très- vrai qu'en 1725, il fit tous ses efforts au- 
près de feu M. le maréchal de Villars pour faire tirer de 
Bicêtre le sieur Desfontaines qui y était enfermé, pour 
avoir corrompu plusieurs ramoneurs ; et M. le comte de 
Maurepas peut se souvenir de tous les soins que le sieur 
de Voltaire se donna pour lors ; 

2° Il est très-vrai que l'abbé Desfontaines pour toute 
récompense fit un libelle contre le sieur de Voltaire ; 

3° Il est très-vrai qu'il n'a cessé d'attaquer pendant 
dix ans le sieur de Voltaire et plusieurs gens de lettres 
par des injures atroces ; 

4° Dans les Observations (1) même, quoique corri- 
gées exactement par le sieur abbé Trublet, il a toujours 
glissé des calomnies personnelles, tantôt disant à propos 
de la Henriade, que le sieur de Voltaire avait intérêt à 
ménageries Juifs, tantôt l'accusant de bassesses, d'irré- 
ligion, quoiqu'indireclement; 

5° Il est prouvé par la lettre du sieur du Lyon, qui 
est entre les mains de M. d'Argental, conseiller au 
parlement, que ledit Deslbntaines faisait un libelle con- 
tre le sieur du Voltaire, dans le temps même qu'il était 
condamné à la chambre de l'Arsenal, pour avoir vendu 
à Hibou une feuille scandaleuse ; 

(i° Le sieur de Voltaire a fait parler vingt fois à l'abbé 
Desfontaines par M. de Bernières, par l'abbé Asselin, 

(1) Titre de la collection des lettres de Desfontaines sur les écrits 

modernes. 
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proviseur de Harcourt, par le sieur Tiriot, pour l'enga- 
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» 7° 11 a souffert dix années avant de se plaindre soit 


Cn^^ 






en vers, soit en prose, et quand il s'est plaint, il a dit 
simplement le fait; il a fait voir ses bienfaits et l'ingra- 






titude ; 
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8» Aujourd'hui l'abbé Desfontaines inonde Paris et les 




pays étrangers d'un libelle diffamatoire (1) qui perdrait 
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d'honneur le sieur de Voltaire s'il demeurait sans satis- 
faction ; 
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9° Le sieur de Voltaire ne demande qu'un désaveu 
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aussi authentique que l'outrage; il espère que ceux oui 






veillent au maintien des mœurs et des lois, daigneront 
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lui faire obtenir ce désaveu, puisque les attestations 






authentiques qu'il a réunies entre leurs mains sont des 
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preuves de la fausseté des accusations contenues dans le 




libelle. 
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» Le sieur de Voltaire attend tout des bontés et de 
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l'équité de M. Hérault. » 
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Dès le lendemain, c'est-à-dire le 21 février, Voltaire 




appuie auprès de M. Hérault la requête qu'on vient de 
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lire, par la lettre suivante : 
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« Je suis assurément bien plus touché, bien plus con- 
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solé de vos bontés, que je ne suis sensible aux impostu- 
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» Je vous parle, monsieur, et comme au juge qui peut 




le punir selon les lois, et comme au protecteur des let- 
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tres, au pacificateur des citoyens et au père de la ville 
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de Paris; comme à mon juge, je ne balancerai pas à 
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vous présenter requête, et c'est à votre tribunal seul 
que j'ai souhaité de recourir, parce que j'en connais la 
prompte justice , que vous êtes instruit du procès , 
et que vous avez déjà condamné cet homme en pareil 
cas. 

» Mais, monsieur, daignez considérer comme juge 
que, si l'abbé. Desfontaines défend ses calomnies par de 
nouvelles impostures, il faut que je vienne à Paris pour 
me défendre. Il y a plus de trois mois que je suis hors 
d'état d'être transporté ; vous connaissez ma santé lan- 
guissante. Si je pouvais me flatter que vous pussiez nom- 
mer un juge du voisinage pour recevoir et vous ren- 
voyer juridiquement mes défenses, et pour se transpor- 
ter à cet effet au château de Cirey, je suis prêt à for- 
mer la plainte en mon nom. Cependant, c'est une grâce 
que je n'ose pas demander, car je sens très-bien, malgré 
toute l'indulgence qu'on peut avoir pour ma mauvaise 
santé, quel respect on doit aux lois et aux formes. 

» On m'a mandé que la plupart de ceux qui sont ou- 
tragés dans ce libelle, ont rendu plainte, et je ne sais si 
cela est suffisant. 

» Pour moi, monsieur, qui ne demande ni la punition 
de personne, ni dommage, ni intérêts, et qui n'ai pour 
but que la réparation de mon honneur, ce que j'ose vous 
demander ici avec plus d'instances, c'est que vous dai- 
gniez interposer votre autorité de magistrat de la police 
et de père des citoyens, sans forme judiciaire à mon 
égard, et sans employer contre le sieur Desfontaines 
l'usage de la puissance du roi. Je vous conjure donc, 
monsieur, d'envoyer chercher l'abbé Desfontaines (si 
vous trouvez la chose convenable), et de lui faire signer 
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un désaveu des calomnies horribles dont son libelle est 
plein. 

» Ne peut-il pas déclarer qu'il se repent de s'être 
porté à cet excès et que lui-même, après avoir revu sa 
propre lettre au sortir de Bicêtre (que j'ai fait présenter 
à M. le chancelier, et dont vous, monsieur, vous avez 
copie), après avoir vu le témoignage de tant d'honnêtes 
gens qui déposent contre ses calomnies, ne peut-il pas 
reconnaître qu'il m'a injustement outragé, et promettre 
de ne plus tomber à l'avenir dans de semblables crimes? 
Voilà, monsieur, tout mon but. Ce que je demande est- 
il juste? c'est-il raisonnable? Je m'en remets à vous. Un 
procès criminel peut achever de ruiner ma santé, et 
troublera tout le cours de mes études qui sont mon uni- 
que consolation. 

» Je sens, monsieur, toute la hardiesse de mes priè- 
res, et combien il est singulier de prendre mon juge 
pour mon conseil. Mais enfin je ne puis pas en avoir 
d'autre. Je me mets entre vos bras, je vous regarde 
comme mon protecteur. Je ne ferai que comme vous me 
prescrirez. Je ne veux point abuser de vos moments. 
Mais si vous voulez me faire savoir vos ordres par 
M. Deon, dont je connais la probité, je m'y conforme- 
rai. Je lui renverrai sa lettre. Je serai toute ma vie, etc. » 






! 





En même temps qu'il s'adresse au lieutenant de po- 
lice, Voltaire cherche à intéresser à sa cause tous les 
amis qu'il a laissés à Paris. 11 va même, jusqu'à exiger 
de Thiriot qu'il désavoue personnellement tous les faits 
contenus dans le libelle de Desfontaines, sinon il le dé- 
clare indigne de vivre. Quant à ses parents, il est en- 
tendu qu'ils formeront une sorte de ligue en sa faveur. 
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La lettre qu'il écrit à l'abbé Moussinot, son homme 
d'affaires, est curieuse: « Convoquez tous mes parents- 
offrez-leur des carrosses, et, avec votre adresse et hon- 
nêteté ordinaires , le payement de tous les faux frais 
Ameutez les Procope, les Audry, même l'indolent Pita- 
val, les abbés Seran, de la Tour, etc., Trôlez de Mouhy 
promettez-lui de l'argent, mais ne lui en donnez pas' 
Allez tous en corps à l'audience de M. le chancelier- 
rien ne fait un si grand effet sur l'esprit d'un ju-e bien 
disposé que ces apparitions de famille. » 

C'est au même abbé de Moussinot que Voltaire écrit 
encore : « Le tribunal de M. Hérault m'est plus avanta- 
geux que celui du Châtelel; il est plus expéditif ; il „' y a 
point d'appel ; il n'y aura point de factum ; et je n'y 
aurai point à craindre de dénonciation étrangère à ce 
sujet. » 

Voyez aussi comme les lettres et les billets à M. Hé- 
rault se multiplient. Voltaire ne craint pas de lui' répé- 
ter cent fois les mêmes choses. 



« Encore une fois, il faut que je vous importune- 
mais, enfin , je ne veux devoir mon repos qu'à vous 
seul. 

» Je vous supplie, monsieur, que je puisse obtenir un 
désaveu des calomnies infâmes du sieur Desfontaines 
Je joins ici un mot de requête, et, si vous souhaitez 
lire dans quelques moments de délassement le Mémoire 
que j'avais composé, j'ai l'honneur de vous l'envoyer. 
Vous êtes homme de lettres. Comme magistrat , vous 
soutenez les arts et les lois. J'attends ma tranquillité et 
ma défense de votre seule décision. » 
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Ce 2 mars. 

« Permettez que je vous renouvelle encore mes très- 
humbles prières et ma reconnaissance. Je crois toujours 
le bon ordre dont vous êtes le soutien intéressé dans 
l'affaire de l'abbé Desfontaines. Il me paraît encore (en 
me soumettant toujours à vos lumières et à vos ordres), 
qu'il est plus décent pour moi que quelqu'un de ma fa- 
mille, mon neveu , par exemple, officier à la Chambre 
des Comptes, dont le grand-père est traité de paysan , 
etc. vous rende plainte contre le libelle , en se désis- 
tant dans les vingt-quatre heures , et en laissant agir 
votre justice. C'est dans cette vue que je lui écris de 
vous présenter requête. Je suis toujours prêta vous 
en présenter une en mon nom, si vous le jugez à 
propos. 

» J'aurai d'ailleurs l'honneur de vous avertir que 
l'abbé Desfontaines , agissant puissamment auprès de 
M. le procureur du roi, prétend que vous ne pouvez pas 
être son juge. 

» Mais, moi, monsieur , tout ce que je souhaite, et 
tout ce que je demande , c'est que cette affaire se ter- 
mine par votre autorité, soit de juge , soit d'homme du 
roi, chargé du repos et de l'honneur des citoyens. 

» Vous avez, monsieur , en main les preuves qui 
démontrent les calomnies du sieur Desfontaines ; vous 
ne doutez pas qu'il ne soit l'auteur du libelle infâme ; 
vous connaissez l'homme, vous l'avez déjà puni. 

» J'oserais vous demander en grâce , monsieur , de 
dai ,r ner au moins lui parler au nom du roi qui vous 
confie une partie de son autorité, et d'exiger de lui un 
désa\eu des calomnies infâmes répandues dans ce li- 
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Mie. La juste crainte où il est d'un châtiment plu, sé- 
vère et son respect pour vous , „ e ] ui perm Uro nt 
pas cle se soustraire à des ordre, si équitables eT^ 

» D'ailleurs, monsieur , j'ai remis sur ce]a 
iels entre les mains de M. le marquis du Chastelet m,i 
veut bien avoir la bonté de s'en charger , et q^tnd7a 
aux bontés infimes dont il m'honore, celle de vou pîé 
senler ma respectueuse reconnaissance. » 



Ce 20 mars. 
« Je vous ai toujours conjuré de vouloir bien rendre 
le repos a un citoyen aussi indignement traité que e e 
suis par le sieur Desfontaines. Je n'ai demandé jus i e 
qu a vous. Je vous la demande encore. L'exécration 
publique contre mon ennemi, la voix des honnêtes gens 
el. votre justice vous parlent en ma faveur. Souffrez 
monsieur, que je joigne la reconnaissance aux sen- 
timents qui m'attachent à vous depuis si longtemps. » 

Le Mémoire dont il est fait mention dans un des pré- 
cédents billets avait été rédigé pour M. d'Argenson Vol 

S M UlT PU,SieUrS f ° iS ' Car ' d'aprï qu' 
écnt a 1 abbé d O.ivet, il voulait que ce fût un ouvrage 
pour la postérité et non un factum (1). n y reconnaît, 
en effet, un ordre raisonné dans l'exposition des faits 
et un grand soin du style. Le caractère de l'abbé Des- 
fontames y est impitoyablement démasqué, et chacun 
de ses libelles passé au crible. Rien, en un mot, n'est 

(1) On sait que Voltaire, en parlant ou en écrivant sur Desfon 
taines, a pris souvent un tout autre ton que celui de son j££ 
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oublié dans ce Mémoire, qui de la honte constatée 
de l'abbé Desfontaines puisse faire surgir la justification 
et la gloire de Voltaire. On en jugera par ces quelques 
extraits. 

« Un ennemi cruel du sieur de Voltaire (eh ! pourquoi 
est-il son ennemi ? on le sait) prend prétexte du Préser- 
vatif pour inonder Paris du plus affreux libelle diffama- 
toire qui ail jamais soulevé l'indignation publique. Com- 
ment ne serait-on pas révolté d'un libelle où l'on traite 
si injurieusement M. Audry, qui travaille avec applau- 
dissement depuis trente ans sous M. Bignon, au Journal 
des Savants; où l'on appelle un aijtre médecin, Tersite 
de la famille; M. de Fontenelle, ridicule ; celui-là faquin, 
celui-ci polisson ; un autre cyclope, un autre colporteur, 
un autre enragé, etc.; où l'on ne prodigue enfin qt edes 
injures atroces, ce malheureux prlage de la colère ci 
de l'aveuglement. J'ose demander surtout, à l'estimable 
corps des avocats quelle est leur indignation contre un 
perturbateur du repos public qui ose mettre sous le nom 
d'un avocat cet écrit scandaleux, comme s'il y avait un 
avocat qui fît un Mémoire sans le signer, qui pût se 



Voici à ce sujet quelques vers tirés d'un (le ses manuscrits conser- 
vés à Saint-Pétersbourg, et que j'ai tout lieu de cniire inédit! : 



« Pourjagerlà littérature, 
I. 'impudence en original, 
I.a faim, l'envie et. l'imposture 
Se sont construit un tribunal. 
De ce petit trône internai, 
Où siègent ces quatre vilaines, 
Partent les amHs du journal 
De monsieur l'abbé Desfontaines, » 
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charger de Lant d'horreurs, qui pût jamais écrire d'un 
semblable style (1) ! 

» Pour mieux confondre toutes ces satires infâmes , 
toutes ces accusations que le sieur Desfontaines a se- 
mées et qu'il voudrait répandre dans toute l'Europe 
savante contre le sieur de Voltaire , nous ne voulons ici 
que mettre sous les yeux du lecteur, en peu de mots, 
qui sont ceux que cet écrivain a outragés et comment il 
les a outragés. Ne parlons que des libelles mêmes qu'il 
avoue, et ne citons que des faits publics. 

» M. l'abbé de Houteville fait un livre éloquent et es- 
timé sur la religion chrétienne. L'abbé Desfontaines 
écrit contre ce livre à mesure qu'il le lit , fait imprimer 
à mesure qu'il compose , et enfin (quel aveu pour un 
satirique!) il est obligé d'avouer dans le cours de sa cri- 
tique, qu'il s'est hâté de reprendre dans la première 
partie du livre de M. l'abbé Houteville, des choses dont 
il trouve l'explication dans la seconde. Y a t-il un plus 
grand exemple d'une satire injuste et précipitée? 

■> Imprime-t-on un livre sage et ingénieux de M. Mu- 
rat, qui fait tant d'honneur à la Suisse , et qui peint si 
bien les Anglais chez lesquels il a voyagé , l'abbé Des- 
fontaines prend la plume, déchire M. Murât qu'il ne 
connaît pas, et décide sur l'Angleterre qu'il n'a jamais 
vue. Quelles censures injustes, amères, mais frivoles 
de Y Histoire du vicomte de Turenne, par M. de Ramsay ! 
Ce savant Écossais écrit dans notre langue avec une 



(1) La Voltaironianie portait en sous-titre : Lettre d'un jeune 
avocat en forme de Mémoire , au nom des avocats. Un membre du 
barreau de Paris , nommé Pageau , récusa au nom de son ordre 
toute participation à ce libelle de Desfontaines, Voltaire cite s» 
lettre dans son Mémoire sur la Satire. 
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élégance singulière; il honore par là notre nation, et un 
homme qui dans ses gazettes littéraires ose parler au 
nom de cette nation, outrage cet étranger estimable » 
L'illustre marquis Maffey fait-il un voyage en France 
l'observateur saisit cette occasion pour l'avilir, pour 
parler indignement de la tragédie de Mcrope; il e'n tra- 
duit des scènes, où on lui prouve qu'il en avait altéré le 
sens. Avec quelle opiniâtreté ne s'est-il pas longtemps 
déchaîné contre M. de Fontenelle , jusqu'à ce qu'on lui 
ait enfin imposé silence; mais que la satire est aveugle 
et qu'on est malheureux de ne chercher qu'à reprendre 
là où tous les autres hommes cherchent à s'instruire ! 
Il s'honorait de l'amitié et des instructions de M. l'abbé 
d'Olivel, il fait imprimer clandestinement un livre contre 
lui, il ose le dédier à l'Académie française, et l'Acadé- 
mie éternise dans ses registres son indignation contre 
le livre, la dédicace et l'auteur. 

» Quel acharnement personnel l'abbé Desfontaines 
n'a-l-il pas inarqué contre feu M. de Lamotte? Y a-t-il 
beaucoup de gens de lettres qu'il n'ait pas offensés ? Par 
où est-il connu que par ses outrages? Quel trouble n'a- 
t-il pas voulu porter partout, tantôt imprimant les sa- 
tires les plus sanglantes contre un certain auteur tan- 
tôt se liguant avec lui pour écrire ses libelles, pour faire 
la Ramsaide qu'il osa bien envoyer à Cirey; pour distri- 
buer dans Paris, pour imprimer des feuilles scanda- 
leuses , délit dont il a éLé juridiquement convaincu à la 
chambre de l'Arsenal, et pour lequel il a obtenu des let- 
tres d'absolution; mais ces lettres du roi , qui ont par- 
donné un crime, donnent-elles le droit d'en commettre 
encore? Nous avons la preuve, par une lettre déposée 
dans les mains du magistrat, que le jour même qu'il fut 
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condamné, il acheva ce libelle contre le sieur de Vol- 
taire, duquel nous venons de parler tout-à-l'heure. » 

Est-il possible de mieux disséquer un auteur et d'en 
faire ressortir avec plus de concision tous les vices? Le 
Mémoire est tout entier sur ce ton. Ce n'est plus cette 
sauvage rudesse que Voltaire déployait naguère contre 
Jore , c'est de la fine et spirituelle critique ; une véri- 
table indignation de grand seigneur. On voit bien qu'en 
écrivant contre Desfontaines, Voltaire écrivait pour la 
postérité. Rien ici qui sente le factum. Écoutons sur- 
tout cette péroraison, où le nom de J.-J. Rousseau vient 
se mêler à celui de l'abbé Desfontaines , Voltaire vou- 
lant frapper du même coup les deux hommes qu'il re- 
garde comme ses plus mortels ennemis (1). 



(1) Voltaire n'eut pas à souffrir seulement des critiques de 
Rousseau et de l'abbé Desfontaines ; Fréron et l'abbé de La Porte 
lui causèrent des soucis non moins cuisants. Les deux lettres sui- 
vantes, adressées au lieutenant de police, témoignent jusqu'à quel 
point il en était affecté, et combien il désirait qu'un coup d'auto- 
rité le délivrât de cette persécution. Malheureusement, les grands 
personnages dont il invoque l'intervention ne peuvent lui promet- 
tre que de bons offices. 

Paris, 15 mars 1750. 

« Je me suis présenté à votre porte pour vous supplier de ne 
point laisser avilir les gens de lettres en France, et surtout ceux 
que vous honorez de vos bontés , au point qu'il soit permis aux 
sieurs Fréron et abbé de La Porte , d'imprimer tous les quinze 
joins les personnalités les plus odieuses. L'abbé Raynal, attaqué 
comme moi, est venu avec moi, monsieur, pour vous supplier de 
supprimer ces scandales dont tous les honnêtes gens sont indignés. 
Ayez la bonté, monsieur, d'en conférer avec M. d'Argenson, si 
vous le jugez nécessaire. Daignez prévenir les querelles violentes 
qui naîtraient infailliblement d'une pareille licence. Elle est portée 
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« Nous nous taisons ici , parce que nous avons trop à 
dire ; nous n'étalerons pas au public les preuves de dix 
années de calomnies , les remords de ceux qui ont eu 
part à tant d'horreurs, nous ne ferons point remarquer 
que les coupables les plus punis sont ceux qui se corri- 
gent le moins ; nous avons de quoi faire un procès cri- 
minel plus funeste que celui qui priva le sieur Rousseau 
de sa patrie; nous ne montrons point ici la lettre de 
M. le duc d'Àremberg, qui convainc cet homme d'une 
nouvelle imposture. Nous lui souhaitons seulement des 
remords véritables. Plût à Dieu que ces querelles si 
déshonorantes pussent aussi aisément s'éteindre qu'elles 
ont été allumées ! Plût à Dieu qu'elles fussent oubliées à 



au plus haut point. Et, pour peu que vous le vouliez, elle cessera. 

Il est dur pour un homme de mon àgc, pour un officier du Roi, 

d'être compromis avec de pareils personnages. Je vous conjure de 

m'en épargner le désagrément. Je vous aurai deux obligations, 

celle de mon repos et celle de rester en France. J'ai l'honneur 

d'être, etc. » 

A Paris, ce 19 mars 1750. 

« M. le comte dArgenson, monsieur, me fait dire par M. le pré- 
sident Hénault, qu'il pense comme moi, sur le compte de ceux qui 
troublent la société par ces libelles, mais que , ne pouvant entre- 
prendre sur les fonctions de ceux qui président à la librairie, il se 
trouve réduit à de bons offices. Voilà les propres mots de la lettre 
do M. le président Hénault. Quels meilleurs Offices, monsieur, 
qu'un mot de la bouche d'un homme comme vous? Il est bien cer- 
tain que , si vous voulez envoyer chercher La Porte, et surtout 
l'nron, contre lequel tous les honnêtes gens sont indignés, et leur 
représenter, avec l'autorité de votre place et celle de la persuasion, 
qu'ils ne doivent pas attaquer personnellement les sujets du Roi, 
vous les ferez taire, et vous rendrez service à la société et aux 
lettres. 
» II est dotttottretr* qu'à mon âge, entouré d'une nombreuse 
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jamais! Mais le mal est fait, il passera peut-être à la 
postérité. Que le repentir aille donc jusqu'à elle. Il est 
bien tard, mais n'importe , il y a encore pour le sieur 
Rousseau quelque gloire à se repentir. Peut-être même., 
si nos fautes et nos malheurs peuvent corriger les au- 
tres hommes, naîtra-1-il quelque avantage cle ces tristes 
querelles, dont le sieur Rousseau a fatigué deux géné- 
rations d'hommes. Cei avantage que j'espère de ce fléau 
malheureux , c'est que les gens de lettres en sentiront 
mieux le prix de la paix et l'horreur de la satire , et 
qu'il arrivera dans la littérature ce qu'on voit dans les 
États qui ne sont jamais mieux réglés qu'après des 
guerres civiles. 

» Que les gens de lettres songent encore une fois 
quels sont les fruits amers de la critique, qu'ils songent 
qu'après trente années on retrouve un ennemi, et qu'un 
mot suffît pour empoisonner toute la vie. Pourquoi 
l'abbé Prévost, qui juge très-librement des ouvrages 
d'esprit, ne s'est-il point fait d'ennemis? C'est qu'il est 
poli et mesuré dans ses critiques les plus sévères. Pour- 
quoi celui qui en use autrement est-il en exécration dans 
Paris? Chaque lecteur trouvera aisément la réponse. Le 



famille composée de magistrats et d'officiers , et étant moi-même 
officier delà maison du Itoi, je sois exposé continuellement, aux 
insolences de ces barbouilleurs de papier. Il n'est pas permis de se 
faire justice à soi-même. Je ne la demande qu'a vous, monsieur, et 
je vous supplie, au nom de tous les honnêtes yens, d'avoir la bonté 
d'envoyer ordre à Fréron de venir vous parler, et de l'aigner lui 
donner celui d'être plus circonspect. Il demeure rue de Seine, chez 
un distillateur. Vous pouvez, monsieur, finir d'un mot tout ce 
scandale. J'OSO l'espérer de. notre sagesse, de votre justice et de vos 
bontés pour moi. J'ai l'honneur, etc. » 
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sieur de Voltaire avouera sans peine qu'il a été trop 
sensible aux traits de ses deux ennemis, Rousseau et 
Desfontames , aux injustices du premier, parce qu'il es- 
timait beaucoup quelques-uns de ses anciens ouvrages, 
que l'auteur de la Henriade ne méritait pas ses in- 
sultes ; aux outrages du second , parce qu'il est affreux 
d être ainsi traité pour prix de ses bienfaits. Il y a des 
hommes qui ont l'art d'opposer le silence aux injures et 
de forger sourdement les traits de leur vengeance ■ il Y 
en a d autres qui, nés avec un cœur plus ouvert et inca- 
pables de , dissunuler. disent hautement ce qu'ils sentent 
et ce qu'ils pensent. Le sieur de Voltaire est de ce 
nombre. 11 espère que les magistrats auxquels il a l'hon- 
neur de présenter ce Mémoire compatiront à sa sensi- 
bilité, et rendront justice à sa bonne foi. 

( » Ce Mémoire, composé à la hâte par un homme qui 
n a que la vérité pour éloquence et son innocence pour 
protection, apprendra du moins à la calomnie à trem- 
bler. Son véritable supplice est d'être réfutée, et s'il n'y 
a point parmi nous de loi contre l'ingratitude , il y en a 
une gravée dans tous les cœurs qui venge le bienfai- 
teur outragé et punit l'ingrat qui persécute (1). » 

Tant de démarches et de sollicitations ne pouvaient 
rester sans effet. Desfontaines eut beau lutter, il fallut 
se rendre. M. Hérault le fit appeler devant lui, et l'obli- 
gea a s.gner le désaveu réclamé par Voltaire. En voici 
les termes: «Je dé da^uejene suis point l'auteur 

(1) Le Mémoire de Voltaire, contre l'abbé Desfontaines, imprimé 
dans 1 édmon Beuckot, a une péroraison différente de celle que ie 
V!ens de citer. Ceux qui voudront la, comparer donneront, sans 
doute, la préférence à cette dernière. 



d'un libelle imprimé, quia pour titre : la Vohavromanie , 
et que je le désavoue en son entier, regardant comme 
calomnieux tous les faits qui sont imputés à M. de Vol- 
taire dans ce libelle, et que je me croirais déshonoré si 
J avais eu la moindre part à cet écrit, ayant pour lui tous 
les sentiments d'estime dus à ses talents, et que le pu- 
mic lui accorde si justement. » 

Cet acte, qui porte la date du h avril 1739 n'était 
évidemment, de la part de l'abbé Desfontaines', qu'une 
concession forcée dont il devait lui-même se moquer 
tout le premier. Aussi, voyons-nous Voltaire, qui n'en 
ut que médiocrement satisfait, se plaindre plus tard à 
M. d Argenson de ce que Desfontaines avait l'impudence 
de revenir sur son désaveu. Quoiqu'il en soit, la grande 
querelle soulevée par la Voliairomanie se trouva désor- 
mais apa,sée. Voltaire passant par Reims quelques jours 
après, écrit deux billets au lieutenant de police, où il ne 
lui parle que de sa reconnaissance. 

« Je complais passer par Paris, comme j'avais eu 
1 honneur de vous le mander ; mais les affaires des per- 
sonnes avec qui j'ai l'honneur de vivre, sont si pressan- 
tes qu il faut nécessairement aller en Flandre. Je me 
flatte qu au moins, à mon retour, je pourrai avoir le 
plaisir de vous faire ma cour et de vous renouveler les 
assurances du respect et de la reconnaissance avec les- 
quels je serai toute ma vie, elc, etc. » 

« Je ne puis m'empêcher encore, monsieur, de saisir 
cette nouvelle occasion de vous remercier de toutes vos 
bontés. Je me flatte que ma lettre, parvenue sous le 
couvert de M. de Séchelle, sera favorablement reçue' 
et que la bienveillance dont il m'honore depuis long' 
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temps fortifiera les sentiments de bonté que vous avez 




toujours eus pour moi; il ne me reste que le regret de 






n'avoir pu vous faire ma cour à Paris comme je l'espé- 
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rais. » 
Nous terminerons l'affaire de la Voltairomanie par 
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l'extrait d'un écrit singulier publié peu après le désaveu 
de l'abbé Desfontaines, par le médecin Procope, sous 
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le titre de Jugement désintéressé du démêlé qui s'est 






élevé entre M. de Voltaire et Vabbé Desfontaines : comme 
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dans cet écrit, l'auteur bat tantôt d'un côté, tantôt de 






l'autre, on l'appela le Timballier. 
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« Le tout bien examiné, messieurs, je conclus que 




■ laissant là toute hostilité après avoir l'ait préalablement 
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amende honorable au public, avouant qu'imprudemment 
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Bjt et comme malavisés vous l'avez scandalisé par vos 
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discours infamants , vous devez, vous, monsieur de Vol- 
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taire, continuer à faire des vers, des histoires ou enfin 
étudier la philosophie et laisser jouir M. l'abbé de ses 
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droits de critiquer les bons ou mauvais livres, se- 
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lon que l'intérêt ou la passion en décideront. Et 
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vous, monsieur l'abbé, gardez-vous dans la suite d'in- 
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quiéter M. de Voltaire, soit que couché nonchalamment 
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sur le bord de la fontaine de Caslalie, il se plaise à 
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chanter sa chère Amaryllis, soit qu'animé d'une plus 




noble ardeur, il prenne son essor vers le haut des cieux, 
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pour y régler la marche du firmament, ou que, descendu 




dans les abîmes où se cache la nature, il la surprenne 
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dans ses fonctions les plus secrètes. 
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» Ce faisant, messieurs, le public indulgent regardera 
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■E comme non avenues toutes vos folies passées. » 
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VOLTAIRE. — LA POLICE. — LA CENSURÉ ET LES 
PARODISTES. 



Jusqu'à présent, la correspondance de Voltaire avec 
la police nous l'a montré luttant contre ses éditeurs et 
ses critiques. Maintenant nous allons le voir aux prises 
avec la censure et les paroclistes. Nous ne trouverons 
point ici cette indignation déclamatoire, cette passion 
irritée qui caractérisent les lettres précédentes. Dans 
les questions délicates, Voltaire savait se contenir, il 
n'en arrivait ainsi que plus sûrement à son but. Si par- 
fois sa verve s'échauffe encore, si quelques gouttes de 
liel tombent de sa plume, ce n'est que lorsque sa per- 
sonnalité semble effacée et que l'intérêt général se 
montre au premier plan. D'ailleurs le gouvernement 
de la police n'était plus entre les mains de M. Hérault. 
M. Berrier lui avait succédé, et avec M. Berrier, Voltaire 
n'avait ni la même intimité, ni la même effusion. Ce n'est 
pas que dans la correspondance qui va passer sous nos 
yeux, Voltaire abdique plus qu'il ne l'a fait jusqu'ici 
son amour-propre et le soin de sa gloire. Tels sont tou- 
jours, au contraire, les puissants motifs qui le font agir. 
Mais comme il Ks déguise avec art ! Son orgueil se 
voile de modestie, sa colère, de modération. 

A l'époque dont nous parlons (p! t S),h censure théâ- 
trale était en France une des grandes préoccupations 
du pouvoir. Tandis que les livres étaient du ressort de 
l'Université, delaSorbonne ou du parlement, les pièces 
dramatiques relevaient de la police, fclle employait pour 
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cela jusqu'à quatre-vingt-seize censeurs. C'était une 
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y dépensait plus d'écriture que dans la négociation di- 
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plomatique la plus compliquée. Qui pourrait dire les sol- 








licitations, les plaintes, les recommandations dont les 










bureaux de la censure étaient assiégés ! Les influences 
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les plus contraires y avaient leur écho. Aussi, rien de 
plus difficile que d'en arracher un avis définitif, une dé- 
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cision. Beaumarchais raconte que, pour obtenir la per- 








mission de faire représenter son Barbier de Séville, îl fit 
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plus de soixante courses inutiles à l'hôtel du lieutenant- 
général. Souvent le cabinet, le roi lui-même s'en mêlaient; 
toujours du moins les gentilshommes de la chambre, aux- 
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quels leur charge attribuait la surintendance des théà- 
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très. L impression du Mahomet de Voltaire absorba, pen- 
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dant plusieurs semaines, la cour et le département de 
la justice. De l'une à l'autre, les dépêches s'échangeaient 
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avec la même vivacité que s'il se fût agi du salut de 
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la patrie. Singulier siècle qui à une licence de mœurs 
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sans exemple, à un esprit frondeur poussé jusqu'à l'au- 
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dace, joignait, dans leur plus solennel appareil, les me- 
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sures que les gouvernements qui se piquent le plus d'au- 
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stérité emploient habituellement pour protéger la reli- 
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gion, la société et la vertu! 
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Parmi les quatre-vingt-seize censeurs officiels, il eu 
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est un que Voltaire redoutait particulièrement. C'était 
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Crébillon. Indépendamment de ce nuage de rivalité qui 
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devait naturellement s'élever entre deux hommes qui se 
rencontraient dans la même carrière, Voltaire, en refai- 
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sant, certaines pièces de Crébillon, lui avait porLé le plus 
rude coup que celui-ci pût recevoir dans son amour- 
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de Porapadour, qui, favorisant Crébillon pour narguer 
Voltaire, attisait ainsi l'irritation et la défiance qui les 
excitaient déjà l'un contre l'autre. Quel n'était donc pas 
l'anxiété de Voltaire, lorsqu'il savait quelqu'une de ses 
pièces aux mains du censeur Crébillon ! Cette anxiété le 
tourmenta surtout, lorsqu'il fut question de Sémiramis, 
Sèmiramis que Crébillon avait mise le premier au théâ- 
tre. Pour ravira ce dernier autant que possible l'initia- 
tive de son propre jugement, il chercha à le faire préve- 
nir par le lieutenant général de police, lui-même. Tac- 
tique adroite, car l'approbation de ce magistrat étant 
le passe-port obligé de tous les arrêts de la censure, 
Crébillon, pas plus que ses autres collègues, ne pouvait 
s'y soustraire. Voyez aussi par quelles flatteuses insi- 
nuations, par quelles craintes affectées d'une injustice 
possible, Voltaire cherche à capter la bienveillance de 
M. Berrier, et l'amène à transformer une affaire officielle 
en service particulier, en confidentielle obligeance. Vol- 
taire aura déjà M. Berrier de son côté quand Crébillon 
sera appelé à donner son avis. 

« Permettez, lui écrit-il, qu'en partant pour Com- 
mercy, je remette la tragédie de Sémiramis entre vos 
mains et que je vous demande votre protection pour 
elle. On la représentera pendant mon absence. Je com- 
mence par la soumettre à votre décision, non-seulement 
comme à celle du magistrat de la police, mais comme aux 
lumières d'un juge très-éclairé. M. Crébillon, commis par 
vous à l'examen des ouvrages du théâtre, a fait autrefois 
une tragédie de Sémiramis, et peut-être ai-je le malheur 
qu'il soit mécontent, que j'aie travaillé sur le même su- 
jet. Je lui en ai pourtant demandé la permission, et je 
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vous demande à vous, monsieur, votre protection, 
m'en remettant à vos bontés et à votre prudence. » 
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Une aussi gracieuse et aussi modeste requête ne pou- 
vait qu'être favorablement accueillie. M. Berrier s'em- 
pressa de répondre à Voltaire : <• J'ai reçu, monsieur, 
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avec la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'é- 










enre, la copie manuscrite de votre tragédie de Sémira- 
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mis dont je vous suis sensiblement obligé. Ne doutez 
pas que je ne la lise avec grand plaisir, et je vous pro- 
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mets qu'elle ne sortira pas de mes mains. » 
Ainsi donc, la tragédie de Sémiranis ne se présenta 
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devant la censure que sous l'égide du lieutenant de po- 
lice. L'approbation lui était assurée. Cependant Crébil- 
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Ion ne laissa pas que d'exiger quelques suppressions. 
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Voltaire s'en montra fort chagrin et invoqua l'autorité 
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de M. Berrier, pour obtenir justice contre le cen- 
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« Je vous prie , monsieur, de vouloir bien permettre 
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qu'on récite quelques vers que M. Crébillon a retran- 
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chés et qui sont absolument nécessaires. Je vous en lais 
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juge. Si le personnage chargé de ces vers ne les débite 
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pas, Sémiramis, qui lui réplique, ne répond plus conve- 
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nablement; et ce disparate gâte un endroit essentiel à 
l'ouvrage. Vous trouverez ci-joint les vers en question. 
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Je vous prie de me les renvoyer approuvés de votre 
main, afin que l'acteur puisse les réciter. Je vous de- 
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mande bien pardon de ces bagatelles, mais vous entrez 
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dans les petites choses comme dans les grandes. » 
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Voici les vers que Crébillon avait retranchés. Ils tien- 
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nent à l'acte second, dans la scène entre Assur el Sémi- 



ramis : 



ASSUH. 

« Je suis épouvanté, mais c'est de vos remords, 
Les vainqueurs des vivants redoutent-ils les morts? 
Ah ! ne vous formez plus de craintes inutiles, 
C'est par la fermeté qu'on rend les dieux faciles. 






» Croyez-moi, les remords à vos yeux méprisables 
Sont la seule vertu qui reste à des coupables. » 



Ces vers furent, en effet, rétablis, et il paraît, à la 
réponse du lieulenant de police, que ce fut sans l'inter- 
vention de Crébillon. « Quant à l'endroit de votre pièce 
où le censeur a retranché quelques vers, je parlerai aux 
comédiens , pour tâcher d'arranger les choses à votre 
satisfaction. Au surplus, elle doit êlre remplie par le 
succès qu'elle a eue. Recevez-en mon compliment que 
je vous fais de tout cœur. Il y a longtemps que vous 
êtes accoutumé aux applaudissements, et je me suis 
toujours fait un plaisir de les prévenir dans le pu- 
blic. » 

Le succès de Sémiramis ne fut pourtanl pas d'abord 
aussi brillant que M. Berrier veut bien le dire. Malgré 
tous les efforts de Voltaire qui avait peuplé une grande 
partie de la salle de ses amis , la première représenta- 
tion ne fut que très-froidement accueillie. 

Cela tenait à trois causes : l'imperfection de la pièce, 
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la disposition vicieuse de la scène, le mauvais vouloir 
des acteurs. 

Voltaire travaillait excessivement vite. A peine l'idée 
etail-elle conçue dans son esprit qu'elle brillait aussitôt 
a la pointe de sa plume , tant la forme lui était légère' 
A cette facilité merveilleuse joignez une impatience de 
jouir qui tenait de la fièvre , et vous comprendrez cet 
appel sans cesse renouvelé que le grand homme adres- 
sait au public. Du reste, Voltaire usait , mais n'abusait 
pas de sa facilité; la correction ne lui était point un in- 
supportable joug. En matière dramatique surtout il 
aimait a se déclarer le très-humble serviteur du public 
et il agissait en conséquence. 

Quel empressement à le servir! D'un jour à l'autre il 
bouleversait une pièce, et il ne fallait rien moins que 
1 intervention du premier gentilhomme pour forcer les 
comédiens à se plier à toutes ses transformations. Cette 
habitude que Voltaire avait prise à Paris, il la garda 
partout; elle devint une véritable manie, en sorte qu'un 
plaisant put dire avec vérité, en parlant de l'Orphelin 
de la Chine, qu'il existait trois pièces de ce nom • celle 
qu'on jouait à Paris, celle qui était en route et qu'on 
jouerait dans quelques jours, et celle que l'auteur était 
en train de remanier aux Délices pour l'expédier le len- 
demain. Voltaire se tourmentait en pensant que ce qu'on 
jouait à Paris, que ce qu'on allait y jouer encore plu- 
s.eurs jours n'était pas sa bonne, sa véritable pièce II 
tremblait que de toutes ces variantes, les acteurs ne pris- 
sent plutôt celles qui leur convenaient que celles qu'il 
regardait lui-même comme définitives. « Je vous sup- 
plie instamment, mademoiselle, écrivait-il à la Clairon 
de vouloir bien conserver ces deux vers... Je vous de- 
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mande aussi grâce nour r phv ^ i 

e ^ c i JUUr c eux-ci. Je ne peux pas conce- 
ver comment on a pu ôter de votre rôle ce vers Je 
vous demande pardon de tous ces détails » G^nd 

aussi était son tourment mianri ^ • • • 
„, i .. . ' 9 uand °» imprimait trop tôt 

et que la pièce état livrée an nnKK„ „1j P 

r ,„ * , ■; au P ubJlc avec des vers qu' l 

ne voulait pas conserver II «'on ni»; * ■ - .. 

r ,. . ,,„, pl „ s dwLS ■p'ZT m d t 

que ,e 1 a, fait, mais m Prault, m Lekam , „i „ a demoi- 
salle Cla,™, qui ,„ on, „„, pn)llté ^ J~ , 

faire tenir un exemnlaim i * „;; " B ,n eu 

altéréP «f ï CXemplaire - La P'ece est extrêmement 
altérée, et dune manière qui, dit-on, me couvre de 
honte . Prault, le libraire, n'eût pas mieux demandé 
«ans doute , que de d0Mer une bonne je 

maison la prendre? A chaque représentation, c'étai 
une pièce différente. I. est des auteurs qui n'envoient 
a 1 imprimeur qu'un brouillon et qui refont leur travail 
sur les épreuves. Voltaire faisait mieux. Il envoyait son 
brou.llon aux comédiens, et ce n'était qu'après plusieurs 
essais publics qu'il donnait à sa pièce sa forme défini- 
tive. « j'ai pris sur les maux qui m'accablent, sur le 
sommeil que je ne connais guère, écrivait-il à d'Argen- 
tal, à l'occasion de l'Orphelin de la Chine, un peu de 
temps à la hâte pour désigner, pour arrondir ce que j'ai 
pu. » 11 appelle les cinq actes de ses pièces ses cinq 
magots. Il se compare à un Chinois ouvrier en porce- 
laine, cuisant et recuisant ses figures, les vernissant, les 
dorant, croyant toujours avoir fini et s'y remettant tou- 
jours. 

Ainsi donc , de même que les autres pièces de 
Voltaire, la tragédie de Sémiramis fut présentée la 
première fois au public, sinon à l'état d'ébauche, du 
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moins en telle condition qu'il y aurait eu outrecuidance 








à compter sur un succès immédiat. Ce n'est qu'à la troi- 








sième représentation, c'est-à-dire lorsque l'auteur eut 
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déjà retouché son œuvre, que le public se montra dé- 






cidément satisfait. Mais Voltaire, qui vise à la postérité, 
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lie se contente pas d'un triomphe qui peut être éphé- 
mère. Il remet sa pièce sur le métier, il la recorrige, il 
la refond. Ceux qui l'ont vue au début ne la reconnaî- 
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tront plus à la reprise. « A l'égard de la pièce , écrit-il 
à d'Argental, je vous jure que je la travaillerai pour la 
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reprise avec le peu de génie que je peux avoir et avec 
beaucoup de soin. » 
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Après ce travail de correction , la chose qui préoc- 
cupe le plus Voltaire, c'est de soustraire sa tragédie aux 
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abus étranges qui régnaient à cette époque sur le théâ- 
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tre. « Ce qui empêche , dit-il, que l'action ne soit vrai- 








ment tragique, c'est la construction du théâtre, la 
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mesquinerie du spectacle. Nos théâtres sont, en compa- 
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raison de ceux des Grecs et des Romains, ce que sont 
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nos halles, notre place de Grève , nos petites fontaines 
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de village, en comparaison des aqueducs et des fontai- 
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nes d'Agrippa, du Forum Trajani , du Colisée et du 
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Capitole... Des bateleurs louent un jeu de paume pour 
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représenter Cinna sur des tréteaux... Que peut-on faire 
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sur une vingtaine de planches chargées de spectateurs ? » 
Qu'on se figure, en effet, ces vingt planches éclairées 
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par une vingtaine de chandelles, couvertes à droite et 
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à gauche d'un double rang de sièges réservés aux ama- 
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teurs qui causent, rient , et font tout haut leurs remar- 
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ques. A peine si l'on a laissé au milieu un petit espace 
libre... Et c'est ce petit espace qui va devenir, bon gré 
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mal gré, un palais, un temple ou les plaines de quelque 
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empire lointain. C'est au milieu de ce cercle remuant 
que l'imagination des spectateurs devra se représenter 
Polyeucte seul dans sa prison, ou des amants en tête-à- 
tête , ou des conjurés complotant dans le plus profond 
secret. Puis, quelque habitués que pussent être les ac- 
teurs à cet encombrement, comprend-on ce que leur 
jeu devait y perdre ? Les jours de foule, ils pouvaient à 
peine se frayer un passage; Mithridate , apporté mou- 
rant, avait été entendu disant tout bas : <, Pardon 
messieurs ! » Et, dans Sémiramis , au moment où l'om- 
bre de Ninus s'avance sur la scène, un soldat en faction 
dans les coulisses, avait crié : « Place à l'ombre! » 

Quant aux costumes, la vraisemblance et la couleur 
locale n'étaient pas mieux observées. Ce n'était pas as- 
sez d'habiller en marquis français tous les héros de 
l'antiquité romaine ou grecque; on entassait dans ce 
travestissement déjà étrange tous les raffinements du 
mauvais goût. Un roi , s'appelât-il Nicomède ou Attila, 
avait invariablement des gants blancs à franges d'or,' 
des galons sur toutes les coutures, des diamants de 
verre à son épée; un guerrier avait le tonnelet, espèce 
de panier, qui s'attachait au-dessous de la ceinture et 
que recouvrait un court jupon. Les allures , les gestes 
répondaient à ces mascarades. « Dans Cinna, dit Vol- 
taire, on voyait arriver Auguste avec la démarche d'un 
matamore, coiffé d'une perruque carrée qui descendait 
par devant jusqu'à la ceinture. Cette perruque était far- 
cie de feuilles de laurier et surmontée d'un large cha- 
peau avec deux rangs de plumes rouges. Il se plaçait 
sur un énorme fauteuil à deux gradins , et Maxime et 
Cinna étaient sur deux petits tabourets. » Les femmes 
portaient, de leur côté , la haute coiffure à poudre , le 
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grand panier, la robe à queue. Un jour que l'on donnait 
les Horaces, la Duclos, qui jouait Camille, s'élança après 
les imprécations pour sortir ; mais elle se prit dans sa 
queue, et la voilà par terre ; Horace , qui courait après 
elle pour la tuer, la relève, la soulient , la conduit jus- 
qu'à la coulisse ; et là, reprenant sou rôle, se remet à la 
poursuivre en criant : 

« Va dedans les enfers joindre ton Curiace ! » 

On comprend jusqu'à quel point un auteur dramatique 
de tant de bon sens et d'esprit que Voltaire devait être 
choqué et affligé de toutes ces anomalies. Il dirigea contre 
elles ses efforts les plus énergiques. Ce qui lui était sur- 
tout insupportable, c'était ce mélange des spectateurs et 
des acteurs sur la scène. « Une telle indécence, dit-il, 
se fit sentir particulièrement à la première représenta- 
tion de Sémiramis. La principale actrice de Londres, 
qui était présente à ce spectacle, ne revenait pas d'é- 
tonnement; elle ne pouvait concevoir comment il y avait 
des hommes assez ennemis de leurs plaisirs pour gâter 
ainsi le spectacle sans en jouir. » Voltaire s'adresse aux 
gentilshommes de la chambre pour qu'ils fassent cesser 
cet odieux scandale; il invoque l'autorité du lieutenant 
de police : « Monsieur, écrit- il à ce dernier, à son re- 
tour de Commercy, le 30 août 1748, c'est-à-dire, le len- 
demain de la première représentation de Sémiramis, 
j'apprends, en arrivant à Paris, que le public reçoit avec 
quelque indulgence une tragédie d'un goût un peu nou- 
veau, que vous honorez de vos bontés. Des pièces de 
théâtre qui respirent la vertu sont par là une partie de 
la police digne de votre attention. Je vous supplie de 
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Vouloir bien ordonner que deux exempts soient sur le 
théâtre pour faire ranger une foule de jeunes Français 
qui ne sont guère faits pour se rencontrer avec des Ba- 
byloniens. » 

A ce billet, le lieutenant de police répond : « J'ai été 
instruit, monsieur, de la grande foule qu'il y a eu sur 
le théâtre jeudi, et qui a pu gêner la représentation. 
Mais quel remède apporter au moment même ! Lorsque 
les spectateurs sont entrés et placés, peut-on les faire 
sortir, et par qui commencer? L'abus provient du trop 
grand nombre de billets que les comédiens distribuent. 
D'ailleurs, les billets de théâtre n'étant pas différents des 
places principales, tout le monde préfère le théâtre et 
veut y être, parce qu'on se communique plus facilement 
que dans les loges. Je viens de charger l'exempt de par- 
ler, de ma part, aux comédiens, et de se concerter avec 
eux pour prendre, de très-bonne heure, de justes pré- 
cautions pour ne point laisser entrer plus de monde qu'il 
ne faut au théâtre. » 

Ce n'est pourtant qu'eu 1760, c'est-à-dire douze ans 
après que Voltaire avait ouvert sa courageuse campa- 
gne, que le théâtre se trouva enfin débarrassé des para- 
sites qui l'encombraient et livré exclusivement aux ac- 
teurs. Ce fut un vrai triomphe pour les auteurs, un triom- 
phe aussi dont ils pouvaient revendiquer pour eux seuls 
toute la gloire. Car, il faut bien le dire , du côté des co- 
médiens, ils ne trouvèrent, dans cette circonstance, qu'un 
très-faible soutien. Les comédiens aimaient beaucoup 
mieux se mêler aux gentilshommes qui les coudoyaient 
sur la scène, que de plaire à messieurs les auteurs en ti- 
rant de leurs pièces le plus grand effet possible. Ils affec- 
taient même vis-à-vis d'eux un ton de suffisance, qui 
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parfois allait jusqu'à l'insulte. Voici comment Voltaire se 
plaint à d'Argental des acteurs qui jouaient sa Sémira- 
mis : 

« A l'égard des comédiens, Sarrasin m'a parlé avec 
beaucoup plus que de l'indécence, quand je l'ai prié, au 
nom du public, de mettre dans son jeu plus d'âme et de 
dignité. 11 y en a quatre ou cinq qui me refusent le salut, 
pour les avoir fait paraître en qualité d'assistants. La 
Noue a déclamé contre la pièce beaucoup plus haut qu'il 
n'a déclamé son rôle. En un mot , je n'ai essuyé d'eux 
que de l'ingratitude et de l'insolence. Permettez, je vous 
en prie, que je ne sacrifie rien de mes droits pour des 
gens qui ne m'en sauraient aucun gré et qui en sont 
indignes de toute façon. » 

Mais à peine Voltaire avait-il mis à néant les divers 
obstacles qui altéraient la dignité des représentations de 
Sémiramis, à peine goûtait-il la joie d'un succès désor- 
mais complet et non contesté, que tout-à-coup l'an- 
nonce d'une parodie , que les Italiens se proposaient de 
jouer à Paris et à Fontainebleau, vint de nouveau le 
combler d'ennui et le rejeter dans la vie militante. Une 
parodie de Sémiramis, grand Dieu ! Voltaire ne perd pas 
de temps. Sa correspondance prend des ailes d'une vi- 
gueur et d'une vélocité jusqu'alors inconnues. A qui 
n'écrit-il pas? « J'écris à M. d'Aiguillon, et j'offre une 
chandelle à M. de Maurepas. J'intéresse la piété de la 
duchesse de Villars, la bonté de madame de Luynes, la 
facilité bienfaisante du président Hénault. » A tous ces 
noms ajoutez celui de la reine, celui de madame dePom- 
padour, de M. d'Argental , du duc de Gèvres , du duc 
d'Aumont.de l'abbé deChauvelin, du duc de Fleury, du 
lieutenant de police. La parodie de Sémiramis ! n'est-ce 
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pas une affaire d'intérêt public ? Qui pourrait y rester 
indifférent? 
Voici d'abord la lettre de Voltaire à la reine : 

« Madame , je me jette aux pieds de Votre Majesté ; 
vous n'assistez aux spectacles que par condescendance 
pour votre auguste rang , et c'est un sacrifice que votre 
vertu fait aux bienséances du monde. J'implore celte 
vertu même, et je la conjure, avec la plus vive douleur 
de ne pas souffrir que ces spectacles soient déshonorés 
par une satire odieuse qu'on veut faire contre moi à 
Fontainebleau, sous vos yeux. La tragédie deSémiramis 
est fondée d'un bout à l'autre sur la morale la plus pure, 
et par là, du moins, elle peut s'attendre à votre protec- 
tion. Daignez considérer, madame, que je suis domes- 
tique du Roi , et par conséquent le vôtre. Mes cama- 
rades, les gentil-hommes du Roi, dont plusieurs sont 
employés dans les cours étrangères et d'autres dans des 
places très-honorables, m'obligeront à me défaire de ma 
place si j'essuie devant eux et devant toute la famille 
royale un avilissement aussi cruel. Je conjure Votre Ma- 
jesté, par la bonté et par la grandeur de son âme, et par 
sa piété, de ne pas me livrer ainsi à mes ennemis ou- 
verts et cachés, qui, après m'avoir poursuivi parles ca- 
lomnies les plus atroces, veulent me perdre par une 
flétrissure publique. Daignez envisager, madame , que 
ces parodies satiriques ont été défendues à Paris pen- 
dant plusieurs années. Faut-il qu'on les renouvelle pour 
moi seul sous les yeux de Votre Majesté ? Elle ne souffre 
pas la médisance dans son cabinet : l'autorisera-t-elle 
devant toute la cour? Non, madame, votre cœur est 
trop juste pour ne passe laisser toucher par mes prières 
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Pi par ma douleur, 6t pour faire mourir de douleur et 
de honte un ancien serviteur, et le premier sur qui sont 
tombées vos bontés (1). Un mot de votre bouche, ma- 
dame, à M. le duc de Fleury et à M. de Maurepas, suffit 
pour empêcher un scandale dont les suites me per- 
draient. J'espère de votre humanité qu'elle sera loti- 
chée, et qu'après avoir peint la vertu, je serai protégé 
par elle. » 

Marie Leczinska ne fut , au contraire , à ce qu'il pa- 
raît, que médiocrement touchée de toutes les raisons de 
Voltaire. Les monstruosités d'une parodie ne lui sem- 
blèrent pas suffisamment démontrées. L'auteur de Se- 
miramis reçut avis qu'il ne pouvait compter sur sa 
royale protection. Il en informe en ces termes son ami 
d'Argental : 



« La reine m'a fait écrire par madame de Luynes que 
les parodies étaient d'usage et qu'on avait travesti Vir- 
gile. Je réponds que ce n'est pas un compatriote de Vir- 
gile qui a fait Y Enéide travestie , que les Romains en 
étaient incapables ; que si on avait récité une Ênêide 
burlesque à Auguste et à Octavie, Virgile en aurait été 
indigné ; que cette sottise était réservée à notre nation, 
longtemps grossière et toujours frivole; qu'on a trompé 
la reine quand on lui a dit que les parodies étaient en- 
core d'usage; qu'il y a cinq ans qu'elles sont défen- 
dues (2) ; que le Théâtre-Français entre dans l'éducation 



(1) Voltaire tenait des bontés de la reine une pension de 1,500 
livres. 

(2) Voltaire, ayant été attaqué plusieurs fois parles comédiens 
italiens, qui avaient pour spécialité la parodie, lii tant auprès des 
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de tous les princes d'Europe, et que Gilles et Pierrot ne 
sont pas faits pour former l'esprit des descendants de 
Saint-Louis. 

»» Au reste, si j'ai écrit une capucinade , c'est à une 
capucine. » 



A défaut de la reine, Voltaire trouva dans la plupart 
de ses amis des champions zélés de sa cause D'Argen- 
tal, surtout, l'épousa avec chaleur. C'est lui qui° en 
l'absence de Voltaire , se charge de toutes les démar- 
ches nécessaires pour lui faire rendre justice. Son pre- 
mier soin est naturellement de mettre le lieutenant de 
police dans ses intérêts. Il lui écrit cette lettre inté- 
ressante : 






A Paris, ce mercredi 27 septembre 1748. 

« Je me suis présenté hier à votre porte, monsieur- 
je n'ai pas eu le bonheur de vous trouver, et, comme 
on m'a assuré que vous ne seriez pas visible' aujour- 
d'hui de toute la journée, et que l'affaire dont je voulais 
avoir l'honneur de vous parler peut presser, j'ai cru 
que vous ne trouveriez pas mauvais que j'eusse celui de 
vous écrire. M. de Voltaire, étant obligé de partir pour 
la Lorraine, m'a prié de veiller en son absence à tout 
ce qui pouvait concerner les intérêts de la tragédie qu'il 
donne actuellement au public. C'est une confiance de sa 
part à laquelle je ne saurais me dispenser de répondre. 



gentilshommes de la chambre, ses camarades, qu'il leur persuada 
d'interdire aux parodiâtes toutes les pièces émanant des auteurs 
de l'Opéra et du Théâtre-Français. Quand Sémiramis parut , cette 
défense était déjà observée depuis cinq ans. 

2G 
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Il m'a dit que vous lui aviez témoigné tant de boBiés , 
qu'il était persuadé que vous permettriez qu'on s'adres- 
sât à vous dans toutes les occasions où l'on aurait be- 
soin de votre protection. 11 s'en présente une des plus 
essentielles. Les comédiens italiens ont porté à la police 
une parodie de Sémiramis , qui est une satire des plus 
sanglantes. M. de Crébillon , ne voulant pas se charger 
de vous en parler, les a renvoyés à vous , monsieur. 
Dans ces circonstances , permettez-moi de vous repré- 
senter que , depuis l'interdiction de l'Opéra-Comique, 
les parodies ont été absolument proscrites, et qu'on a 
jugé qu'en ôtant un théâtre aussi préjudiciable au bon 
goût 1 , il ne fallait pas en laisser subsister le genre sur 
un autre. La défense des parodies a été faite nommé- 
ment aux Italiens. M. leducd'Aumont est celui des gen- 
tilshommes de la chatnbre qui a le plus contribué à cet 
ordre. S'il était à Paris, il est sûr qu'il vous prierait de 
tenir la main à son exécution. Je crois même pouvoir 
vous en parler en son nom , bien sûr qu'il ne me désa- 
vouera pas. Si jamais l'application de la défense a dû 
avoir lieu , j'ose dire que c'est dans cette occasion. Sé- 
miramis est remplie d'un spectacle beau, mais singu- 
lier, et par là susceptible d'être ridiculisé. Il en est des 
ouvrages à peu près comme des hommes, on leur passe 
plus aisément un vice qu'un ridicule. Le public qui n'a 
que trop de pente à voir les choses de ce côté, quand il 
a saisi la plaisanterie, n'est plus capable de revenir au 
sérieux. Et, en vérité, il serait cruel que le succès d'un 
bon ouvrage fût arrêté par une mauvaise bouffonnerie, 
et qu'un auteur, qui fait autant d'honneur à la nation et 
à la littérature, se trouvât, pour récompense, bafoué 
sur un théâtre, tandis qu'il contribue autant à la for- 
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tune d'iii] autre. Quoique j'aie très-peu l'honneur d'être 
connu de vous, je vous parle avec confiance, puisque je 
représente des intérêts qui vous sont extrêmement 
chers ; ce sont ceux de la littérature et des beaux-arts. 
J'y joins celui d'un homme à qui vous accordez une 
protection dont il est très-digne. Je ne fais que préve- 
nir la mission dont M. d'Aumont m'aurait honoré au- 
près de vous. Tant de motifs ne peuvent manquer de 
vous toucher. Il ne me reste qu'à vous prier de me per- 
mettre de vous aller témoigner ma reconnaissance , et 
vous renouveler les assurances du sincère et respec- 
tueux attachement avec lequel j'ai l'honneur d'être, 
monsieur, etc. » 

Réponse du lieutenant de police. 



Paris, le 27 septembre 17i8. 

« Au moment où j'ai ouvert ce matin votre lettre, je 
n'avais pas encore reçu , monsieur, la parodie de Scmi- 
ramis; ce n'est qu'à midi qu'elle m'a été remise par un 
de mes commis, à qui les comédiens italiens l'avaient 
laissée. Vous ne devez pas douter, monsieur, que, dans 
cette occasion qui regarde M. de Voltaire, dont les ta- 
lents méritent toutes sortes d'égards, je n'en agisse avec 
toute la circonspection possible. Aussi je ne ferai rien à 
cet égard sans en avoir rendu compte à M. de Maure- 
pas ; mais, ce qui dépend de moi et ce que je ferai cer- 
tainement, c'est d'examiner avec la plus scrupuleuse at- 
tention cet ouvrage, quel qu'il soit, pour qu'au cas qu'on 
tolère une parodie, on y garde au moins les égards qui 
i.'in légitimement du? à M. de Voltaire. L'intérêt même 
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que vous y prenez, monsieur, sera un nouveau motif 
pour ne rien laisser passer qui puisse blesser l'illustre 
auteur de Sémiramis; et, pour vous le prouver, il n'y 
aura rien de fait sur cela que je n'aie l'honneur d'en 
conférer avec vous , c'est tout ce que je puis en celte 
occasion , où je ne recevrais pas des ordres supérieurs 
pour empêcher la représentation de la pièce dont il est 
question. Je vous connais trop juste pour ne pas ap- 
prouver mes raisons, et pour douter un instant de l'al- 
tachement sincère et respectueux avec lequel je 
suis, etc. » 

Tout exquise de politesse et de bon vouloir que soit 
cette lettre du lieutenant de police à M. d'Argental, elle 
ne promet cependant pour l'affaire de Voltaire qu'un ré- 
sultat problématique. Voltaire n'y tient pas ; il faut qu'il 
écrive lui-même à M. Berner. Et avec quelle énergie, 
quelle éloquence il fait valoir lotit ce qui peut intéresser 
en sa faveur: honneur, fortune, famille, avenir; tout 
cela corroboré de considérations de bien public et de 
morale universelle ! 



A CommiTcy, le 20 octobre 1 748. 



« Monsieur, 



-J'apprends la protection que vous donnez aux beaux- 
arts, et dont vous m'honorez. J'y suis beaucoup plus 
sensible que je ne suis indigné de ces misérables salires 
que des baladins d'Italie étaient en possession autrefois 
de débiter. Ils avilissaient et ils ruinaient par là le théâtre 
français, le seul théâtre de l'Europe estimable. 11 y a en- 
viron cinq ans qu'on leur interdit cette liberté scanda- 
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leuse. H serait assez triste qu'elle recommençât contre 
moi. ce n'est pas, monsieur, que je ne méprise comme 
je le do,s ces platitudes faites pour amuser la canaille et 
pour nourrir 1 envie. Mais ] es circonstances où je me 
trouve me forcent à regarder ces sottises d'un œil un 
peu plus sérieux, j'ai des confrères chez le Roi, qui re- 
gardent cet avilissement public comme un affront que 
je me suis attiré de gaîté de cœur, en travaillant encore 
pour le iheàtre , et qui rejaillit sur eux. Je vous confie 
qu ils pourront me donner tant de dégoûts , qu'ils m'o- 
bligeront a me défaire de ma charge. Les bontés dont 
vous m honorez, monsieur, m'enhardissent à ne vous 
nen cacher, et je vous avouerai que je traite actuelle! 
ment dune charge honorable que je n'aurai certaine- 
men pas , si je suis aussi avili aux yeux du Roi, dont je 
«M le domestique et pour qui j'avais fait Sémiramis Une 
de mes nièces est prête à se marier à un homme de condi 
tion, qui ne voudra point d'un oncle vilipendé. Vous savez 
comment les hommes pensent, et quelles suites ont toutes 
les choses auxquelles on attache du mépris et du ridicule 
Il est très-probable que cette niaiserie aurait un effet 
funeste pour ma fortune et pour ma famille. Vous m'a- 
vez tiré par vos bontés , monsieur, de ce cruel embar- 
ras, et je ne puis trop vous en remercier. Je vous sup- 
plie de continuer, et de représenter à M. de Maurepas le 
ton extrême que ce scandale peut me faire. Ce serait 
même un service éternel que vous rendriez aux beaux- 
arts, si vous abolissiez pour jamais cette coutume dés- 
honorante pour la nation. 

• Vous pensez bien que je fais, de mon côté, tout ce 
qu il faut pour prévenir la scène impertinente qu'on 
veut donner à Fontainebleau. Mais, monsieur, je ne « e . 
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rai sur du succès qu'en étant fortement appuyé et pro- 
tégé par vous. Vous avez plus d'un moyen que votre 
prudence peut mettre en œuvre. Et j'ai tout lieu de 
croire que vous avez regardé cette affaire comme une des 
bienséances publiques que vous voulez maintenir. J'au- 
rai, monsieur, une reconnaissance éternelle de la bonté 
particulière que vous avez bien voulu me témoigner 
dans cette occasion, où l'intérêt véritable du public se 
trouve joint aux miens. Je vous demande instamment la 
continuation d'une bienveillance dont je sens assuré- 
ment tout le prix. » 

Réponse du lieutenant de police. 



Paris, le 24 octobre 1748. 

« Je suis intiniment sensible, monsieur, à la lettre 
pleine de confiance que je reçois de vous, et je ne puis 
qu'être très-flatlé que vous vouliez bien m'y exposer 
des circonstances qui sont aussi intéressantes pour votre 
famille, qu'elles vous sont réellement personnelles. Il 
est vrai que j'avais prévu avec zèle ce que je m'imagi- 
nais bien qui vous déplaisait, et c'est pour cela que je 
m'étais hâté d'en parler au ministre, mais puis-je ré- 
pondre que ce n'es! pas une susppnsion? Ma bonne vo- 
lonté ne fait pas loi, niais au moins acc< irdoz-moi la jus- 
tice de la tenir pour quelque chose, puisqu'elle est 
toute à votre service. Je reparlerai à Fonlainrbleau, où 
je compte aller dimanche, et, quand il serait vrai qu'on 
voulût se relâcher sur le fait des parodies, je représen- 
terai que le théâtre vous doit trop, et même la patrie, 
pour que l'on coimnenre par yqys a se déranger de^ 
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maximes qu'on s'était proposé de garder. Voilà ce que je 
vous offre, et qui est en ma disposition, et, si je n'ai pas 
le bonheur de réussir, n'en soyez pas moins persuadé 
de mon sincère attachement et de l'estime toute particu- 
lière que je vous ai vouée. C'est avec ces sentiments, 
qui sont dus à vos talents supérieurs et à la confiance 
que vous avez en moi, que je suis plus que personne 
du monde, monsieur, votre, etc. » 

Ainsi donc, Voltaire était convaincu du peu d'autorité 
personnelle que M. Berrier pouvait ajouter à son bon 
vouloir dans l'affaire qu'il recommandait à ses soins, et 
de la nécessité par conséquent d'invoquer encore d'au- 
tres patrons. M. d'Aumont est un de ceux qui lui don- 
nent le plus d'espoir. Il compte bien qu'il ne souffrira 
pas que les scandales qu'il a réprimés pendant six ans 
se renouvellent à son détriment. « ange, écrit-il à 
d'Argental, je ne doute pas que M. le duc d'Aumont ne 
soit indigné qu'on vilipende un ouvrage que j'ai donné 
pour lui comme pour vous, que j'ai fait pour lui, pour 
le Roi et dans la sécurité d'être à l'abri de l'infâme paro- 
die. Il faut qu'il combatte comme un lion et qu'il l'em- 
porte. » 

Cependant, une puissance plus grande que toutes cel- 
les que nous venons de voir en jeu, plus grande même 
que celle de la reine, la puissance do madame de Pom- 
padour travaillait auprès du roi en laveur de Voltaire. 
Madame de Pompadour réussit, et il fut arrêté que la 
parodie àsSémàramis ne serait point jouée à Fontaine- 
bleau, où la cour se trouvait alors. Voltaire écrit à 
cette occasion à M. d'Argental : « Madame de Pompa- 
dour a plus l'ail que la icine; elle me fait dire, mon 
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cher et respectable ami, que l'infamie ne sera certaine- 
ment point jouée. Je me flatte qu'étant défendue à la 
cour, elle ne sera pas permise à la ville, et que M. le 
duc d'Aumont insistera sur une suppression de cinq ou 
six années, après laquelle il serait bien odieux de re- 
nouveler un scandale qu'on a eu tant de peine à déra- 
ciner. » 

Malgré cette confiance que la parodie ne sera point 
jouée à la ville, Voltaire n'en insiste pas moins auprès 
de M. Berrier. Ne pouvait-il pas arriver que les co- 
médiens italiens ne tinssent aucun compte vis-à-vis 
du public de Paris d'une interdiction provoquée par et 
pour la maison du roi ? Ici reparaît Crébillon ; et à la 
manière dont en parle Voltaire, il paraîtrait que l'ap- 
probation donnée par le censeur à la parodie de Sémi- 
ramis n'était pas exemple d'une certaine intention ma- 
licieuse. Voici sa lettre à M. Berrier : 






A Lunévillc, ce 24 octobre 1748. 



« Monsieur, 



» J'ai autant de confiance en vous que de reconnais- 
sance. Le Roi a été touché de mes représentations, et 
il n'a pas voulu qu'on déshonorât à Fontainebleau 'un 
ouvrage fait pour lui par un de ses officiera et honoré 
de ses bienfaits. Je me flatte qu'avec votre protection, 
cette défense s'étendra jusqu'à Paris. Il serait bien 
étrange qu'on voulût produire à la ville un scandale 
défendu à la cour. Mais, monsieur, si, contre toute ap- 
parence , il arrivait que mes ennemis prévalussent, si 
nn malheureux conflit de juridiction dont on m'a parlé, 
servait à donner gain de cause aux comédiens italiens, 
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je vous supplierais de vouloir bien m'en faire donner 
avis. Il me semble que quiconque est le maître de pros- 
crire ou de permettre ces scandales , pourra se laisser 
toucher par mes prières et par mes raisons, sans que je 
sois obligé d'importuner encore le Roi et de le faire ex- 
pliquer. Je me repose de tout, monsieur, sur votre pro- 
tection et sur votre prudence. Je vous ai ouvert mon 
cœur sur les suites que cette affaire peut avoir pour 
moi, et je vous renouvelle les plus vives instances. 

» J'ajouterai que M. Crébillon aurait pu prévenir tous 
ces embarras, en ne donnant pas son approbation à la 
parodie. Je sais bien qu'il y a dans cet ouvrage des 
personnalités odieuses, assez déguisées à la vérité, pour 
que l'examinateur puisse les passer sans se commettre, 
mais assez intelligibles pour que la malignité, qui a 
l'oreille fine, en fasse son profit. Il pourrait, étant mon 
confrère et ayant malheureusement fait une tragédie de 
Sémiramis, qui n'a pas réussi, se dispenser d'approuver 
une satire contre la mienne ; mais les mêmes raisons qui 
devaient le retenir l'ont fait agir. 

» Personne au monde n'est plus capable que vous, 
monsieur, d'apaiser tout cela, soit en conseillant aux Ita- 
liens de ne pas hasarder cet ouvrage, soit en différant 
l'examen nouveau que vous en pourriez faire, soit en 
cherchant à vous instruire des volontés du Roi, soit en- 
fin en représentant à M. de Maurepas ce que les con- 
jonctures vous permettront de lui dire. Je vous de- 
mande pardon de vous importuner pour une chose qui 
est, en elle-même, bien frivole, mais qui, par la situa- 
tion où je suis, m'est devenue très-essentielle. J'attends 
tout de vous et je serai toute ma vie, monsieur, avec la 
reconnaissance la plus respectueuse, etc. » 
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En même temps que Voltaire travaillait si activement 
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mis, il mettait la dernière main au panégyrique de 
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Louis XV, et veillait à le faire traduire en quatre lan- 
gues, en anglais, en italien, en latin et en espagnol. 
Ce panégyrique devait être présenté par lui au Roi, le 
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jour où l'Académie irait le complimenter. Il l'envoie au 








lieutenant de police et saisit cette occasion pour lui re- 
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commander encore l'affaire de la parodie. 
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<• J'ai l'honneur, monsieur, de vous faire hommage de 
la seule édition du panégyrique du Roi, dont j'ai été con- 
tent pour la fidélité et l'exactitude. Je me flatte que vous 




KO — = 




recevrez avec bonté, ce tribut d'un bon citoyen attaché 
à son maître et à sa patrie. 
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» Permettez que je vous renouvelle mes prières au 
sujet de la parodie de Sèmiramis, que les Italiens ont eu 
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ordre de supprimer à la cour et qu'ils veulent toujours 
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B ; jouer à Paris, malgré l'abolition de cet abus faite de- 
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puis cinq ans. J'aurai seulement l'honneur de vous 
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représenter ici que dans le temps que cet abus était 








souffert, on ne permettait ces farces qu'après que le 
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premier cours des représentations des tragédies nou- 
velles était entièrement expiré et que ces tragédies ne 
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se jouaient plus. 
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» S'il faut donc, monsieur, que les comédiens ita- 
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liens persistent dans leur opiniâtreté à faire jouer leur 
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parodie, je demande seulement, dans les circonstances 
présentes, qu'on se règle suivant l'ancienne méthode, 




h- 1 = 




très-sagement établie pour ne pas ruiner les comédiens 
français, c'est-à-dire qu'on attende l'expiration du cours 
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rompu par le voyage de Fontainebleau, et qui va se re- 
prendre dans quelques semaines. Je compte être à Paris 
dans ce temps-là et vous y remercier de vos bontés. » 

Voltaire eut, en effet, à remercier M. Berrier. Le suc- 
cès fut complet. La parodie de Sémiramis ne monta point, 
sur la scène. Par compensation, l'auteur qui s'appelait 
Montigny la fit imprimer l'année suivante à Amsterdam. 
Cette parodie forme un petit in-8° de trente pages. Elle 
porte en titre : Sémiramis, tragédie en cinq actes. Les 
personnages qui y figurent sont : Sémiramis, l'Exposi- 
tion, le Dénouement, l'Intérêt, la Pitié, la Cabale, le He- 
mords, la Décoration, Y Ombre du grand Corneille, Plu- 
sieurs beautés, Troupe de défauts. Tissu de fines plai- 
santeries, d'amères critiques, de grossiers lazzis, d'allu- 
sions parfois délicates, mais le plus souvent pleines de 
trivialité et de mauvais goût. Telle était la parodie à cette 
époque. 

A peine sorti des embarras que lui avait causés Sémi- 
ramis, Voltaire, ayant refait sous le nom d'Oreste, YÉ- 
tectre de Crébillon, tombe dans de nouvelles inquiétudes. 

Que va penserCrébillon de la hardiesse du poète?Comment 
traitera-t-il unepièce dont la prétention évidente est d'ap- 
peler l'oubli sur une des œuvres qu'il a caressées, qu'il 
caresse encore avec le plus d'amour? Voilà les questions 
que se fait Voltaire; et certes, il n'ose pas trop y répon- 
dre. Il s'adresse donc, comme toujours, au lieutenant 
de police. Plus encore que Sémiramis, Oreste a besoin 
auprès du censeur Crébillon d'une haute protection. La 
lettre que Voltaire adresse, dans cette circonstance, à 
M. lierrier renferme quelques mots sur le Testament de 
Richelieu, dont l'intérêt sera compris de tous ceux qui 
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ont lu dans les œuvres de Voltaire, ce qu'il a écrit sur 
celte question. 

Paris, 6 janvier 1750, ce mardi, 
rue Traversièrc. 






« Monsieur, 

« Si vous vous êtes amusé à lire mon factuin pour le 
cardinal de Richelieu contre ceux qui lui imputent un 
très-mauvais ouvrage, je vous supplie de me le ren- 
voyer. J'ai encore de très-fortes raisons à y ajouter, et 
j'ai surtout à faire voir ce que c'est que le manuscrit 
qui est à la Sorbonne depuis l'an 1664. C'est assurément 
une nouvelle preuve de l'imposture et qui sert à décou- 
vrir le nom de l'imposteur. M. le maréchal de Richelieu 
vint chez moi avant-hier et ne trouve point du tout 
mauvais que je détrompe le public. 

» J'ai une autre affaire, monsieur, dans laquelle j« 
vous demande, si vous le permettez, vos conseils et 
votre protection. Je vous avais bien dit que les muses 
me ramèneraient encore à votre tribunal. J'ai fait la 
tragédie d'Oreste; c'est le même sujet que V Electre de 
M. Crébillon. J'avais envie de vous prier de remettre 
l'approbation de la pièce à M. le président Hénault et 
d'en parler à M. d'Argenson, afin d'éviter les aventures 
auxquelles celte vieille mégère de Villeneuve et ses 
chiens exposent les manuscrits. 

» Mais je ne sais s'il ne sera pas mieux de toutes fa- 
çons que j'aille moi-même de votre part chez M. Cré- 
billon. C'est au bout du compte mon confrère et mon 
ancien. Les démarches honnêtes sont toujours nobles. 
Je lui dirai qu'en travaillant sur le même sujet, je n'ai 
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pas prétendu l'égaler, que je lui rends justice dans un 
discours que je ferai prononcer avant la représentation, 
et que j'ose compter sur son amitié. Ce procédé est un 
petit billet de vous, que j'ose vous demander pour le lui 
rendre, doivent le désarmer. Il n'est guère possible qu'il 
ne fasse son devoir de bonne grâce. Le grand point est 
qu'il ne garde pas longtemps le manuscrit. C'est à quoi 
vos intentions l'engageront quand votre billet les lui au- 
ra apprises. Je vous apporterai les deux exemplaires si- 
gnés de sa main. Je vous supplie, monsieur, de vouloir 
bien m'honorer de vos ordres aussi promptement que 
vos grandes occupations pourront vous le permettre. 
J'ai l'honneur d'être, etc. » 

Voltaire eut du lieutenant de police le billet qu'il dé- 
sirait. « Je vous envoie, monsieur, lui écrit M. Berrier, 
comme vous le souhaitez, une lettre pour M. Crébillon, 
pour l'engager à accélérer son examen de la tragédie 
d'Oreste. Lorsque vous aurez sa signature, vous me fe- 
rez plaisir de me communiquer les deux doubles comme 
vous me l'avez promis. » 

La représentation d'Orme ne se fît pas attendre. Cré- 
billon ne garda la pièce que trois ou quatre jours. En la 
renvoyant approuvée à Voltaire, il lui écrivit ces mots à 
la fois pleins de fierté, de mesure et de délicatesse : 
« J'ai été content de mon Electre; je souhaite que le 
frère vous fasse autant d'honneur que la sœur m'en a 
fait. » 
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